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Forța distructivă a cuvintelor 


Cuvîntul edificator de lume este evidență și tentaţie, glorie şi 
umilință, putere infinită şi voinţă nestăvilită. Aspiranţi la ascensiuni 


b ameţitoare, scriitorii îşi exprimă de multe ori orgoliul de a fi făuritori 
MISC EA de lumi, în concordanță cu Instanța Supremă. Dar, fie că eşti un 
ITERARA temerar, fie un smerit, ca scriitor trebuie să fii un mare făurar ca să 
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A | lucrezi cu forța incandescentă a cuvintelor. Mulţi, scriind, se frig la 
e despre Alexand j E degete. Bine că de multe ori simțurile scriitorilor se tocesc şi aceştia nu 


iau aminte la primejdie, dar realitatea nu se dă ascunsă. Apoi, de multe 
ori cuvintele obosesc, devin simple clişee repetate la nesfîrşit, 
extenuate. Iar, cînd cuvintele îşi pierd tensiunea, acestea se transformă 
în pălăvrăgeală, de care este plin azi discursul public, un discurs care, 
chiar atunci cînd devine mai animat, mai... ambițios, ajunge să fie 
chiar distrugător. Şi nu doar în exerciţiul vocal al marilor palavragii. 

Creatoare de lume, cuvintele au capacitatea de a lua și păstra 
lumea în stăpînirea lor. Ele se pliază mereu peste realitate şi o asumă, 
„controlînd-o” şi aducînd-o la sensul adevărului. În exercițiul literaturii, 
creațiile din cuvinte se inspiră din viaţă sau inventează lumi ameţitoare, 
ludice, dar şi acestea „în conformitate” cu viaţa, cu realitatea. Cu 
realitatea adevărată şi mai ales autentică. Legile frumosului, chiar ale 
frumosului „urît”, leagă mereu asemenea lumi şi le fac coerente, 
accesibile și inteligibile. Cînd legăturile cu realul, cu adevărul sînt 
rupte, asemenea lumi pornesc într-o expansiune necontrolată, 
distrugătoare. Distrugătoare de universuri (literare?!), de euri creatoare, 
de evoluţii sociale. 

Ar putea să ne mire că Alexandru Macedonski a scris epigrama 
cu trimiteri răutăcioase la Eminescu, cînd acesta era bolnav. Nu zic 
doar trimiteri umoristice, ironice sau chiar sarcastice... Între scriitori 
există şi vor exista mereu polemici (literare, în caz fericit), invidii sau 
frecuşuri de tot felul, dar de scrisul răutăcios ar trebui să se ferească. 
Un asemenea comportament nu ar putea deveni un model, iar scriitorii, 
fie că vor, fie că nu (că nu ţin la o asemenea condiţie), sînt (şi) modele, 
ei exprimă sau inspiră diferite atitudini comportamentale. Polemica lui 
Macedonski cu Alecsandri, de exemplu, e una pe care am putea-o numi 
firească, generată de o situaţie literară. Decernarea Marelui Premiu al 
Academiei lui Vasile Alecsandri, în anul 1881, pentru întreaga sa operă 
poate să creeze reticenţe. În lumina dreptului la cuvînt, poetul interesat 
de poezia viitorului avea libertatea să-și exprime opinia potrivit căreia 
nu se cuvine să se împartă premiile între membrii Academiei: 
„Alecsandri, om bogat, membru al Academiei, cu staţie de cale ferată 
pe moşia sa, primise premiul de 10.000 lei 


de la Academie: Ruşine, de trei ori ruşine, : ă 
domnule Alecsandri, domnilor Academi- Editorial 
cieni!”. Trebuie să reținem că şi reacția lui 

Alecsandri — de a-l face pe Macedonski personaj negativ într-o piesă de 
teatru — a fost cam... exagerată. Atitudinea pare curioasă — în cazul lui 
Macedonski — cînd spiritul critic — literar — devine virulent față de un 
scriitor pe care pînă atunci îl aprecia, încercînd (în Literatorul), acum, 

să distrugă mitul infailibilității poetului, punîndu-i sub semnul 
întrebării calitatea artei poetice. Spirit coroziv avea. În spiritul obiectiv 

— cît poate fi — al receptării confraţilor se insinuează o atitudine strict 
subiectivă, ranchiuna, poate răutatea. Această situaţie va fi amplificată 

în relaţia cu Eminescu. 
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Între Macedonski şi Eminescu relaţiile 
(literare) erau amicale. În discursul Asupra 
mişcării literare din ultimii zece ani, din 1878, 
Macedonski i-a adus elogii lui Eminescu. Relaţiile 
dintre cei doi s-au deteriorat din cauze politice, 
consumate în exteriorul vieţii literare. După ce 
Macedonski trece de la conservatori la liberali, 
între cei doi încep să se schimbe „graţiozități 
supărătoare de ordin aristocratic şi chiar de ordin 
personalo-familiar”. Ca și în cazul lui Alecsandri, 
Eminescu pare mai vehement la început, făcînd 
trimiteri la studiile puţine (cînd nici el nu le avea 
încheiate), la negustoria măruntă practicată, pînă a 
ajunge la „negustoria literară”, la „acea fizionomie 
de frizor”, la gestul de a critica pe cineva mai 
presus de el, adică pe Alecsandri. Azi, noi putem 
recunoaște lejer că spiritul critic nu are de ce să se 
plece în faţa piedestalelor. Macedonski mai emite 
vreo reacție, mai înghite în gol, adună în suflet 
năpasta de a nu fi receptat pe măsura aşteptărilor 
proprii şi apoi izbucnește, publicînd „inofensiva” 
şi mai mult decît caustica epigramă. Epigrama de 
acum e mult mai „incisivă” decît cea dedicată lui 
Vasile Alecsandri. 

Aveau cei doi poeţi de împărţit ceva? 
Gloria, desigur, din imediat, cînd figurile lor 
literare nu cunoșteau proporţiile de azi. Locul în 
panteon le era ales. Dar polemica dintre ei creşte 
din mici şicane, din diferenţe de ordin politic, 
dintr-un parcurs literar pe care nu-l pot stăpîni în 
întregime. Astăzi ne-am putea întreba de ce nu au 
fost în stare cei doi să evite influenţele politice din 
comportamentul lor strict literar. De ce nu şi-au 
stăpînit cu mai multă înțelepciune umorile? Erau 
destinați, încă de pe atunci, celebrităţii. Firi totuși 
diferite: Eminescu, mai olimpian, „cufundat în 
stele/ Şi în nori şi-n ceruri nalte”, filosof şi 
vizionar ascuns în versuri; Macedonski, un spirit 
mai ştiinţific, chiar tehnic, binevenit pentru truda 
pe text, pe versul „lucrat? liber, inventator, 
interesat de experimente ştiinţifice, preocupat să 
demonstreze că lumina nu străbate vidul. Numai 
că acest spirit ştiinţific nu-i oferă întotdeauna 
măsura exactă a cuvintelor. O măsură pe care o 
întrece, stimulat de umori, şi în relaţia cu Ion Luca 
Caragiale. Nu i-a fost destulă pozna cu Eminescu, 
că se avîntă cu capul înainte în Cazul Caion. 
Atacurile sarcastice ale lui Caragiale la adresa 
poetului rozelor, poate prea insistente, ca şi 
replicile acide ale lui Macedonski, pot fi înscrise 
în convențiile vieții literare. Felul cum 
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Macedonski pierde la un moment dat măsura 
cuvintelor este incredibilă. Muncit de monștrii 
răului, probabil devenit duşman de moarte al 
junimiştilor şi al masonilor, se foloseşte de Caion 
în speranţa că o să zdrobească definitiv imaginea 
autorului Năpastei. Numai că totul se consumă în 
fals. Plagiatul invocat de Caion referitor la piesa 
lui Caragiale este o pură și mîrșavă invenţie. 
Acesta nu există. Macedonski s-a lansat și el 
într-un discurs care a trădat realitatea. El, ales să 
mînuiască discursul liric întemeietor de lume... 
Din acest conflict literar iese şifonat și I. L. 
Caragiale, într-un alt sens. Instigat de 
Macedonski, profesorul Tanoviceanu, un adevărat 
Justinian al dreptului penal român, cum i se spune, 
apare la bară şi îi aduce calomniatorului Caion 
achitarea. Dramaturgul se retrage în străinătate, la 
Berlin, dezgustat de „dreptatea” făcută de justiția 
română, de unde îşi exprimă resemnarea într-o 
scrisoare către Vlahuță: „M-am exilat şi atâta tot. 
Aerul de aicea îmi prieşte, sunt mulțumit cu ai 
mei, şi nu am ce căuta într-o ţară unde linguşirea 
şi hoția sunt virtuţi, iar munca şi talentul sunt vicii 
demne de compătimit.”. Mai e un viciu: 
trivializarea cuvintelor. De care, din păcate, nu se 
pot feri, uneori, nici scriitorii. 

Scriitorii s-au jucat cu cuvintele şi s-au 
fript. De compătimit n-ar prea fi ce, deoarece 
fiecare a gustat, mai mult sau mai puțin, din viciul 
înşelării vocației. Alecsandri sau Eminescu s-au 
ridicat totuşi deasupra evenimentelor... 
Macedonski sau Caragiale au suportat, fiecare în 
felul lor, consecințele. Cel mai mult a tras ponoa- 
sele propriului comportament literar Macedonski: 
indecent prin epigrama față de Eminescu, prins în 
mod ciudat în „politica” injuriilor triviale gen 
Caion, poetul a fost sancționat de societate, 
cruzimea sarcasmului aruncat asupra celui doborît 
de boală s-a răsfrînt asupra lui şi l-a ucis moral- 
mente. Poetul a întîmpinat greutăți în asigurarea 
traiului zilnic iar disculparea i-a fost aproape 
refuzată. Cu tot spiritul nostru dezinhibat de azi, 
n-am putea spune că această poveste nu-i 
stînjeneşte poetului receptarea. Bîntuie ca o stafie 
prin posteritatea unui creator de geniu. 

Azi, cuvintele folosite cu nepricepere, în 
discursuri convenţionale şi goale de sens, macină 
societatea în care trăim. E o situație din care 
numai literatura bine elaborată, arta în genere, ne 
poate salva, prin înnoirea sensurilor, prin rese- 
mantizarea lumii. 


Al. Macedonski și poezia viitorului 


Având o prolifică activitate de poet, 
prozator, dramaturg, traducător și gazetar, 
Alexandru Macedonski (1854-1920) este unul 
din primii creatori români care teoretizează și 
impun la noi conceptul modem de 
poezie. Articolele programatice ale 
scriitorului au fost reunite de către 
Tudor Vianu într-un volum 
publicat în 1946 [Alexandru 
Macedonski, Opere IV. Arti- 
cole literare şi filosofice 
(Însoţite de bibliografia lite- 
rară a lui Al. Macedonski), 
Ediţie critică cu studii 
introductive, note şi variante 
de Tudor Vianu, Fundaţia 
Regală Pentru Literatură şi 
Artă, București, 1946]. 
Studiile teoretice ale poetului 
au fost redactate în perioada 
cuprinsă între 1878 şi 1901, 
valoarea lor constând în faptul că 
au introdus în literatura română noi 
criterii de înțelegere și prețuire a 
frumosului poetic. În plus, ele reflectă efortul 
unui spirit european de a se racorda la marea 
poezie a timpului său. În prefața cărții, Tudor 
Vianu relevă faptul că principiile poetului pot 
să uimească prin maniera în care ele au reușit 
să anticipeze evoluţia literaturii. Criticul 
precizează faptul că autorul Nopților a fost 
adeptul unei concepţii anti-intelectualiste, 
senzualiste şi simboliste despre poezie. 
Valorile poetice pe care le afirmă Macedonski 
sunt de ordin senzorial, senzația alcătuind însă 
şi o modalitate de a se ajunge la idee. 
Mergând pe propriul său drum, Macedonski 
ajunge la rezultate similare cu literatura 
apuseană, îndeosebi cu parmasianismul şi 
simbolismul. Tudor Vianu este de părere că 
articole teoretice precum Poezia Viitorului 
(1892) sau În pragul secolului (1899) „pot fi 
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privite drept actele de stare civilă ale 
simbolismului românesc”. 

Numele lui Alexandru Macedonski se 
leagă extrem de strâns de revista Literatorul, 
care a apărut, cu intermitențe şi uneori cu 
mari dificultăţi, între 1880 şi 1919. 
Asemenea Contemporanului, Lite- 
ratorul reprezintă o reacţie la 
adresa Junimii şi a revistei 
Convorbiri literare. Prin cea 
mai durabilă publicaţie a sa, 
autorul Nopţilor a încercat să 
contracareze prestigiul extra- 
ordinar de care se bucura în 
epocă revista condusă de 
către lacob Negruzzi. Există 
o vădită concordanță între 
programul publicației şi 
viziunea despre literatură a lui 

Macedonski. Literatorul a 
încercat să continue, în mod 
programatic, ideologia epocii 
paşoptiste. Asemenea lui Eminescu 
în Epigonii, Macedonski i-a admirat pe 
predecesorii săi pentru idealurile şi atitudinea 
militantă a acestora. În prima etapă a creaţiei 
sale, Macedonski se dovedeşte și el un creator 
militant. Adept convins al liricii sociale, el 
vorbeşte de rolul mesianic al creatorului. Nu 
întâmplător, volumul de Poezii publicat în 
1882 se deschide 
cu o prefaţă cu 
valoare programa- 
tică, ce reprezintă 
o pledoarie pentru 
poezia de factură 
socială, poetul având intenţia de a reînnoda 
tradiția militantă a momentului 1848. Rămâ- 
nând în sfera romantismului, Macedonski își 
asumă, în mod succesiv, postura poetului 
mesianic, dar şi aureola romantică a geniului 
damnat, neînțeles şi disprețuit pe nedrept de 
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ce e nobil, suav şi 
dulce n-a murit. 
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lumea în care trăieşte. De altfel, poetica 
macedonskiană va evolua în timp — îndeosebi 
după contactul, la Paris (1883-1885), cu marii 
poeţi ai epocii — dinspre lirica socială de tip 
pașoptist înspre simbolism (,„instrumenta- 
lism”) şi parnasianism. 

Marea importanță a revistei Literatorul 
a constat în impunerea unor idei novatoare 
asupra literaturii. Aici au fost promovate, 
pentru întâia oară în literatura română, teoriile 
de factură simbolistă. Înaintea lui E. 
Lovinescu şi a celorlalți mari scriitori interbe- 
lici, Al. Macedonski proclamă necesitatea 
sincronizării literaturii române cu literatura 
europeană. Mai mult decât ceilalți contem- 
porani ai săi, autorul Nopżilor conştientizează 
necesitatea înnoirilor din sfera artei, de unde 
şi interesul manifestat față de simbolism. 
Articolele progra- 
matice ale poetului 
se găsesc sub sem- 
nul invenţiei, inven- 
ţii care merg mai 
Sa întâi în direcția poe- 
Roys e ziei sociale, pentru 
ca apoi să fie des- 
coperită lirica sim- 
bolistă. Macedonski 
debutează în Lite- 
ratorul ca teoretici- 
an al poeziei sociale, 
îndepărtându-se ast- 
fel de ideile susţi- 
nute de poeții de la Junimea. Sub acest aspect, 
rămâne elocventă o conferință din 1878, 
intitulată Mişcarea literară în cei din urmă 
zece ani. În mod programatic, poetul se 
declară un descendent al generației paşoptiste, 
o „generațiune puternică, plină de viaţă, de 
patriotism şi de cugetări înalte”. Macedonski 
porneşte de la constatarea că marea pleiadă a 
poeţilor paşoptişti, cea care „a creat României 
o limbă şi o literatură”, s-a stins. Nume sonore 
precum Heliade, Bolintineanu, Bălcescu, 
Cârlova, Costache Negruzzi au dispărut, 
unicul supraviețuitor al generaţiei de aur fiind 
Vasile Alecsandri. Macedonski se întreabă 
dacă nu cumva focul sacru al poeziei s-a stins 
în rândul junilor creatori. Răspunsul poetului 
este acela că nu, dar noua generație a început 
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să se rupă de tradițiile învechite „ale poeziei 
intime şi personale, ale acelei poezii de dor şi 
de jale, în care psalmodiau necurmat și pe 
aceeași coardă dureri reale sau imaginare”. 
Teoreticianul liricii sociale este de părere că 
acest gen de poezie este pe cale de dispariţie, 
tinerii barzi trebuind să îşi croiască noi cărări. 
Al. Macedonski se dovedeşte un excelent 
cunoscător al literaturii române din secolul al 
XIX-lea, din care citează cu generozitate. 
Asemenea lui Eminescu în Epigonii, pe lângă 
o serie de autori de prestigiu, poetul evocă și 
numeroase nume care, în prezent, nu ne mai 
spun nimic, dar care, la vremea respectivă, 
constituiau mari promisiuni. Ceea ce avea în 
plus generaţia pașoptistă față de cea a lui 
Macedonski este unitatea de acțiune, o unitate 
de acţiune care îi conferea vitalitate. Printre 
cauzele legate de absența unei mişcări literare 
mai putemice, Al. Macedonski identifică: 
absorbirea forțelor intelectuale de politică, 
canalizarea energiilor înspre instruirea 
poporului, nevoia răspândirii literaturii în 
rândul maselor înainte de impunerea unei 
direcţii artistice propriu-zise. După modelul 
lui Ion Heliade-Rădulescu, poetul Florilor 
sacre îşi asumă ipostaza mesianică a poeziei, 
o atitudine de sorginte romantică, potrivit 
căreia artistul devine purtătorul de cuvânt al 
dramelor umanităţii. 

Încercând să definească poezia, Al. 
Macedonski observă faptul că îi lipsesc 
conceptele necesare, acestea nefiind încă 
impuse în limbajul critic românesc. Înainte de 
toate, autorul Nopților proclamă originea 
divină a poeziei. Apoi, răspunzându-i lui 
Pantazi Ghica, îşi nuanţează ideile. Dar eseul 
intitulat Despre poemă (Literatorul, 1881) se 
remarcă mai ales prin tentativa de a defini 
poema. În viziunea lui Al. Macedonski, o 
poemă trebuie să exprime sufletul omenesc în 
toată complexitatea lui. Asemenea vieţii, ea 
conţine tot: filosofie, suferință, amor, lacrimi. 
Cei care se opresc la amănunte nu realizează o 
poemă, ci cad în descriptivism. După modelul 
lui Shakespeare și Musset, poetul vrea să 
introducă poema în literatura română, chiar 
dacă este conştient de faptul că nu se poate 
ridica la valoarea acestor maeștri spirituali. În 
viziunea lui Macedonski, conceptul de poemă 


este „cea mai vastă concepţiune a geniului 
omenesc, deoarece într-însa se conţin toate 
genurile poeziei, din ea nasc toate şi ea 
îmbrățișează totul”. Pentru a ilustra cât este de 
cuprinzătoare această noţiune ce sintetizează 
toate experiențele omeneşti, poetul afirmă 
următoarele: „O poemă, după mine, este, după 
cum enunțai, toate coardele Harpei, toată 
inima, toate patimile omeneşti! Surâs şi 
lacrimi, râs şi disperare, batjocură și blândeţe, 
luptă între bine şi rău, cerul plin de stele şi 
stradele pline de noroiu, iată după mine ce 
este o poemă, sau ce trebuie să fie, ce trebuie 
să conţie!” Mai exact, Macedonski vede 
poemul ca un suprem ideal, ca o chintesență a 
vieții. De aici afirmaţiile de felul celor care 
urmează: „O poemă trebuie să fie însăşi inima 
omului. Totul trebue să se întâlnească într- 
însa în confuziune şi pe neașteptate, aşa 
precum este în viaţa reală. Râsul să fie lângă 
plâns; ura lângă amor”. În viziunea poeticia- 
nului, poema reprezintă un gen atotcuprin- 
zător, din care „nasc toate celelalte genuri” şi 
care „le conţine pe toate”. Asemenea creațiilor 
lui Shakespeare și Musset, o poemă nu trebuie 
să se oprească la o singură pasiune, ci trebuie 
să pună în mișcare „toate pasiunile şi toate 
sentimentele inimei”. 

Studiul intitulat Despre poezie (Litera- 
torul, 1895) vrea să risipească prejudecata 
unor critici în viziunea cărora Poezia nu este 
altceva decât un şir de cugetări oarecare, 
închise într-o formă oarecare. În ciuda acestor 
opinii, Macedonski consideră că poezia nu are 
decât o legătură indirectă cu cugetarea. În 
opinia sa, poezia înseamnă imaginație şi nu 
cugetare: „poezia n-are o legătură decât foarte 
indirectă cu cugetarea, ea nefiind decât o 
afacere de imaginațiune. A imagina este a 
închipui nu este a cugeta. A imagina sau a 
închipui este a înfățișa imagini sau chipuri, — 
ceea ce este tot una”. Poezia nu aparţine 
domeniului cugetării, ci aceluia al imaginaţiei, 
„adică al prezentării de forme estetice cu 
armonia şi colorile lor”. Macedonski nu 
recunoaşte poezia de idei, dimpotrivă, este de 
părere că o expunere de concepte nu poate fi 
poezie, nici chiar atunci când meditaţia 
ascultă de ritm şi rimă. Pentru a-şi exprima 
gândurile, omenirea a avut la îndemână o altă 


formă literară, mult mai naturală, proza. O 
cugetare poate deveni poetică prin imagini, 
comparații, calificative sau alte figuri 
retorice. Cu toate acestea, ea nu își schimbă 
fondul, adică nu câştigă însuşiri pe care nu le 
are prin natura ei. Se poate cugeta şi în versuri 
— consideră Macedonski — după cum se poate 
imagina şi în proză, dar acest lucru nu face 
altceva decât să transforme proza în proză 
poetică, iar versurile în proză ritmată. 
Convingerea eseistului este aceea că „Poezia e 
datoare să deştepte cugetarea, ci nu să devină 
ea însăşi cugetare”. Cugetarea naşte cugetători 
şi nu poeţi, menirea acestora din urmă fiind 
aceea de a simţi. În viziunea lui Macedonski, 
singura şi adevărata poezie nu este altceva 
decât „reprezentarea acestei simţiri prin un 
mod de exprimare special, - acel al imaginei, 
al coloarei și al armoniei”. 

Alteori, Alexandru Macedonski abor- 
dează problema Simțurilor în poezie (Litera- 
torul, 1895), elaborând o teorie senzualistă a 
creaţiei. În prelungirea articolelor anterioare, 
teoreticianul literar consideră că poezia nu 
este altceva decât o manifestare a simțurilor. 
Vorbind de rolul de căpetenie al simţurilor în 
poezie, Macedonski este de părere că Poezia 
nu reprezintă decât o exagerare a simţurilor, 
motiv pentru care ea poate fi numită și 
nevroză. Imaginile în lirică sunt de natură 
senzorială, scrierile fiind expresia tempera- 
mentelor. Autorul Rondelurilor vede arta ca 
un apanaj al elitelor, vulgul fiind privit, în 
manieră romantică, cu un vădit dispreț. Ca și 
în articolele precedente, eseistul discută 
raportul dintre simţuri şi cugetare. El 
consideră că poezia, artele „depind exclusiv 
de acuitatea simțurilor, „căci numai ea este 
creatoare în domeniul intelectual şi opera va 
fi, ce va fi fost simţul ce i-a dat naştere”. 
După Macedonski, importanţa pe care o au 
simțurile în poezie poate fi ușor demonstrată. 
O imagine viu transmisă creierului va produce 
o întipărire adâncă, va da naştere unui produs 
intelectual puternic. Și ceea ce se va întâmpla 
cu imaginea, acelaşi lucru se va întâmpla și cu 
celelalte senzaţii. În încheiere, teoreticianul 
poeziei viitorului precizează următoarele: 
„Poezia nu este în om ci în afară de el./ Poezia 
este sensațiunea directă./ Cugetarea nu este 
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decât un produs al ei./ Cuget, — sunt om./ 
Simt, sunt poet”. În felul acesta sună argu- 
mentele supreme lansate de către poet în 
favoarea poeziei. 

Al. Macedonski este şi autorul unui 
Curs de analiză critică, din care fac parte trei 
eseuri semnificative: Poema Levante şi 
Calavryta, Despre logica poeziei şi Despre 
poemă. În articolul intitulat Despre logica 
poeziei (Literatorul, 1880), teoreticianul lite- 
rar atrage atenția — aşa cum va proceda şi 
Tudor Arghezi mai târziu — asupra faptului că 
„poezia comportă o logică deosebită de a 
prozei”. Or, din păcate, în cultura română nu 
s-a prea ținut seama de faptul că proza se 
conduce după o logică şi poezia după alta. 
Criticilor literari li 
se reproşează faptul 
că nu țin cont de 
acest adevăr ele- 
mentar. Fenomenul 
s-ar explica prin 
faptul că Maiorescu 
„are un gust poetic 
greoiu”, iar dl. 
Hasdeu „muşcă dar 
nu aprofundează”. 
Logica după care se 
conduce poezia -— 
consideră teoretici- 
anul poeziei viito- 
rului — joacă cel mai 
important rol într-o analiză critică. Dacă 
aplicăm poeziei logica după care se conduce 
proza, poezia poate fi logică, dar nu mai este 
poezie. Macedonski nu e de acord cu 
prejudecata (asumată şi de Eminescu în 
Criticilor mei) potrivit căreia e ușor să scrii 
versuri, dar e greu să scrii poezie. În opinia sa, 
este la fel de greu să scrii versuri și poezie, 
deoarece ambele domenii se conduc după 
nişte reguli extrem de stricte. Pentru a scrie 
versuri, e nevoie „ca cineva să fie deplin 
stăpân peste limbă şi să cunoască în mod 
amănunțit toată armonia sau toată nearmonia 
ce rezultă din întocmirea literilor în cuvinte și 
din ciocnirea acelor litere şi cuvinte între ele”. 
Considerată din acest punct de vedere, scara 
alfabetică constituie o adevărată scară 
muzicală, iar arta versurilor nu este altceva 
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decât arta muzicii. A scrie poezie înseamnă, 
de asemenea, a te conduce după anumite 
reguli. Altfel spus, „poezia este înlănțuirea 
ideilor, într-un mod mai înfrumusețat decât 
modul întrebuințat spre acest scop în proză”. 
În viziunea autorului Nopților, de aici rezultă, 
în mod necesar, şi faptul că logica poeziei 
trebuie să difere negreşit de logica prozei. O 
poezie este considerată prozaică atunci când 
modul de exprimare a ideilor nu diferă de 
logica prozei. Este adevărul de care trebuie să 
țină socoteală atât poeţii cât şi criticii, aceștia 
din urmă fiind acuzaţi de faptul că nu posedă 
simț poetic. Este comentat, în continuare, 
versul „Era o noapte nebună”, vers care scapă 
logicii comune, interpretării tradiţionale, 
criticilor reproşându-li-se faptul că nu au simţ 
poetic. Emistihul nu rezistă din punctul de 
vedere al logicii prozei, dar îşi dezvăluie 
adevăratele sale calităţi din perspectiva 
regulilor ce caracterizează poezia, autorul ei 
ridicându-se prin instinct la „înălțimea 
cutezătoarelor trăsături de maestru”. Pentru 
a-şi argumenta ideile, teoreticianul poeziei 
experimentale ne oferă numeroase exemple ce 
se abat de la logica comună, de la 
raționalismul specific prozei. În esență, poetul 
insistă pe problema sensului cuvintelor. Dacă 
prozatorii recurg, de regulă, la sensul propriu 
al cuvintelor, în schimb poeţii folosesc, în 
mod curent, sensul lor figurat. Dintre 
expresiile cu valoare metaforică amintite de 
poet pentru a-şi sprijini teoria putem aminti: 
„O frunte înnorată”, „o inimă sângerândă”, 
„buze de flăcări”, „ochi de peruzele”, „un păr 
de aur”, „o lună cu raze de argint”, „un cuib 
de amor şi de otravă” etc. Sunt expresii ce se 
abat de la logica comună la fel de mult ca și 
incriminata sintagmă „o noapte nebună”. 
Macedonski atrage atenţia asupra faptului că, 
dacă cineva ar dori să excludă din poezie 
asemenea expresii total lipsite de logică în 
sfera prozei, atunci poezia nu ar mai fi poezie, 
ci s-ar transforma în proză. Mai mult, există 
poeţi geniali care au îndrăznit să creeze 
asocieri de cuvinte şi mai şocante. Concluzia 
lui Macedonski este aceea că „a fi poet 
însemnează a fi poet, şi logica poeziei este, 
dacă ne putem exprima astfel, nelogică într-un 
mod sublim”. 


Pentru a-și face și mai convingătoare 
afirmaţiile, autorul Rondelurilor alege o serie 
de argumente celebre din creațiile lui Dante, 
Vergiliu şi Racine. Mai mult, aşa cum vor 
proceda simboliştii de mai târziu, este lansată 
şi ideea corespondențelor dintre sunete şi 
culoare. Chiar dacă poezia românească de la 
acea dată nu era prea familiarizată cu abaterile 
de la logica comună, acest lucru nu înseamnă 
că limba română nu permitea utilizarea unor 
sintagme ce se axau pe sensul figurat al 
cuvintelor. O altă concluzie la care ajunge 
eseistul este aceea că „în poezie, se numeşte 
logic tot ce este frumos”. Ca dovadă că nu s-a 
înşelat în afirmațiile sale, poetul face o serie 
de trimiteri şi la creaţiile populare românești, 
a căror valoare rămâne incontestabilă. Meritul 
acestor poezii este văzut în forma lor poetică, 
o formă lipsită total de logică pentru o gândire 
prozastică. De exemplu: „Sus la munte ninge, 
plouă/ La Craiova pică rouă/ Dintr-ai nopții 
ochi cereşti/ Și din ochii omenești!” La rândul 
lor, exemplele alese din Dante și Vergiliu, 
transpuse în limba română, vin să dovedească 
în mod indiscutabil capacitatea limbii române 
pentru utilizarea sensului figurat al cuvintelor, 
adică pentru poezie. Pentru a fi şi mai con- 
vingător, poetul alege o serie de eşantioane 
cutezătoare din propria sa creaţie, combinaţii 
ce contrazic logica analizei prozastice. Nu 
întâmplător, scriitorul se dezice de criticii care 
caută în poezie „logica prozaicelor dumnealor 
fierturi”. Observațiile vin să demonstreze 
opinia că un critic trebuie să țină seama de 
faptul că „în poezie nu este nelogic tot ce în 
proză ar fi absurd”. 

Macedonski nu are pretenţia de a epuiza 
subiectul abordat, deoarece ar avea nevoie de 
mult mai mult spaţiu în vederea realizării 
acestui deziderat. Totuși, el vrea să le 
semnaleze criticilor literari adevăratul orizont 
în care ei trebuie să se miște în momentul în 
care doresc să se ocupe de arta versurilor și să 
judece în mod imparţial valoarea unor opere 
poetice. Critica trebuie să facă abstracție de 
faptul că se exprimă în proză şi să țină cont de 
faptul că tot ceea ce nu poate trece ca logic în 
proză este acceptat în sfera poeticului. De aici 
o nouă concluzie esenţială: „Critica, prin 
urmare, nu trebue să strivească, între tâmplele 


strâmte ale logicei după care se conduce 
proza, divinul sbor al poeziei”. În același 
timp, poeţilor li se atrage atenţia că poezia se 
găseşte într-o ceartă continuă cu logica prozei 
şi că poetul trebuie să evite să meargă în acord 
cu ea. Poetul care nu se îndepărtează de logica 
prozei poate scrie cel mult o proză ri(t)mată, 
aşa cum au făcut Molière sau Voltaire, autori 
a căror frumusețe constă în mesaj şi nu în 
armonia versurilor. Lucrând astfel, ei nu vor 
ajunge niciodată la valoarea unor creatori 
precum  „descatenatul” Shakespeare, „furtu- 
nosul” Byron, „divinul” Dante sau „incompa- 
rabilul” Musset. Ceea ce nu i se iartă poeziei 
este tocmai prozaismul, adică logica. Poezia 
zboară, aleargă, fuge despletită, ignorând cu 
nonşalanţă regulile stricte ale prozei. Pentru 
cei care continuă să suspecteze afirmaţiile și 
argumentele sale, Macedonski se hazardează 
Chiar să definească însăşi logica poeziei: 
„Logica poeziei este ne-logică față de proză, 
şi tot ce nu e logic, fiind absurd, logica 
poeziei este prin urmare însăși absurdul”. 

Macedonski încearcă să ne furnizeze şi 
o definiţie a poeziei, dar, în tentativa lui, el 
constată dificultăţile demersului pe care 
încearcă să îl întreprindă. Trecând în revistă 
mai multe teorii, poetul își însușeşte opinia 
privind originea divină a artei. Ca urmare, 
poezia nu este doar o „muzică a sufletului”, ci 
„O scânteie divină”, „o scânteie a Divinităţii”. 
Cum poate însă poezia să convingă cu logica 
ei ne-logică mai bine şi mai decisiv decât 
proza? Răspunsul eseistului este simplu: 
„Poezia convinge pentru că tot ce este frumos 
ni se impune fără ca nimeni să-şi poată da 
seama în ce mod şi pentru ce”. În finalul 
consideraţiilor sale, Macedonski lansează din 
nou ideea esenței divine a poeziei. Ea suscită 
lacrimile, mângâie, dă naștere zâmbetului de 
bucurie sau încrețeşte buzele prin ironia sa, 
fără ca o analiză strictă să poată deconspira 
mecanismele tainice prin care se obțin aceste 
efecte. 

Cum e şi firesc, un experimentator prin 
excelență precum Al. Macedonski nu putea să 
ignore problema Poeziei viitorului (Litera- 
torul, 1892), problemă dezbătută în eseul cu 
titlu omonim. În esenţă, este vorba de un prim 
manifest simbolist, caracterizat prin atitudinea 
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de frondă a autorului, precum și prin îndrăz- 
neala și originalitatea concepţiilor vehiculate. 
Poetul recunoaște faptul că rolul de căpetenie 
în poezia modernă îl are poezia simbolistă, 
„complicată” de  „instrumentalism”. Numit 
uneori şi decadentism, simbolismul pare să 
triumfe atât în sfera poeziei cât şi în cea a 
prozei, aceasta datorită unor creatori de 
excepţie precum Baudelaire, Maeterlinck, 


Mallarmé sau Morâas. Atent la tot ceea ce se 
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petrece în jurul său, 
poetul simte nevoia 
să îşi informeze citi- 
torii despre direc- 
tiile novatoare exis- 
tente în lirica mo- 
mentului. Mace- 
donski dă chiar şi o 
definiție a simbolis- 
mului:  „Simbolis- 
pacat rea LA a mul, în grecește 
sumbolon, altfel zis 
senin, este numele 
modului de a se ex- 
prima prin imagini 
spre a da naştere, cu ajutorul lor, ideii”. 
Pentru a fi cât mai elocvent, eseistul oferă 
câteva exemple de simboluri a căror semni- 
ficație este explicată pe larg: simbolul crucii, 
al faunului, albeaţa crinilor etc. Pornind de 
aici, poetul consideră că simbolismul este 
apropiat de natură deoarece, pentru a ne 
sugera idei, el procedează întocmai ca dânsa, 
în sensul că ne furnizează una sau mai multe 
imagini ce se transformă apoi în cugetări. 
Trecând la instrumentalism, Macedon- 
ski afirmă că acesta nu este altceva decât o 
nouă faţetă a simbolismului, cu deosebirea că, 
în cazul instrumentalismului, sunetele joacă 
rolul imaginilor. Spre deosebire de unii 
confraţi celebri din lirica franceză precum 
Rimbaud sau Verlaine care vorbesc de 
corespondenţa dintre sunete şi culoare, 
Macedonski descoperă o serie de analogii 
între sunete şi senzații. Astfel, sunetele 
închise precum î, u, ă provoacă senzații triste 
şi întunecate, în timp ce sunetele grave ca a 
sau o trezesc senzații sonore, dar solemne. 
Autorul Nopżilor consideră că poezia modernă 
a început să graviteze către un ideal superior. 


I. Versuri e Proză în limba română 
II. Dramaturgie e Traduceri şi adaptări 
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pentru Știință şi Artă enciclopedic 
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Ea tinde să se deosebească în mod radical de 
proză, de elocvența vulgară ce îi impresi- 
onează pe ignoranți şi de succesele de bâlci 
ale antitezei. Poezia a ajuns să îşi creeze un 
limbaj propriu, pe care „burghezimea sufle- 
telor, nearipate către aristocrația în arte”, nu îl 
va înțelege niciodată. Ca şi wagnerismul, 
simbolismul unit cu instrumentalismul este 
considerat ultimul cuvânt al geniului ome- 
nesc. În încheiere, relevând principalele coor- 
donate ale liricii simboliste, teoreticianul 
poeziei moderne afirmă profetic faptul că 
poezia viitorului nu va fi decât muzică şi 
imagine, „aceste două eterne și principale 
sorginți ale ideii”. 

După exemplul lui René Ghil (1862- 
1951), poetul şi teoreticianul poeziei „știin- 
țifice”, Al. Macedonski elaborează un ciclu de 
articole intitulat Arta versurilor. Experimen- 
tatorul  infatigabil constată că tehnica 
armoniilor imitative este insuficientă pentru a 
satisface muzicalitatea în poezie şi caută noi 
soluţii. După ce abordează o serie de 
probleme precum Despre eliziune, Despre 
rimele în i, a și u, Ciocnirea vocalelor şi 
consoanelor, Hiatul, Monosilabele, Despre 
cesură, Despre rimă, Despre vers, Despre 
împerechierea versurilor, Vocabularul poetic 
etc., autorul Nopților ajunge la concluzia că 
Arta versurilor nu este altceva decât arta 
muzicii. Pornind de la acest deziderat, poetul 
trebuie să stăpânească perfect toate resursele 
limbii române. 

Chiar dacă viziunea sa despre poezie a 
suferit o serie de influențe din afară, Al. 
Macedonski simte o nevoie puternică de a se 
sincroniza cu noile tendințe existente la acea 
dată în lirica europeană. Mai mult, autorul 
Florilor sacre poate fi considerat primul 
experimentator autentic din literatura română, 
un experimentator preocupat să își ilustreze 
ipotezele printr-o serie de poeme semnifi- 
cative. Deși nu se ridică la cote valorice 
deosebite, creaţii precum Hinov (cea dintâi 
creație în vers liber din literatura română), 
Guzlă (ce introduce o serie de note muzicale 
în interiorul versului), În arcane de pădure 
(prima poezie simbolist-instrumentalistă din 
literatura română), Înmormântarea și toate 
sunetele clopotului, Lupta şi toate sunetele ei 


(poeme ce poartă subtitlul semnificativ de 
Armonie imitativă), Prietenie apusă (creaţie 
ce recurge la procedeul reluării unor versuri, 
sporindu-se astfel muzicalitatea poemului) 
ilustrează efortul lui Al. Macedonski de a 
înnoi radical lirica românească a momentului. 
Exemplul reformator al bardului experi- 
mentator a fost continuat apoi şi de către alți 
poeţi. Chiar dacă viziunea sa despre artă nu 
are un caracter sistematic, putând fi recon- 
stituită dintr-o serie de articole, conferințe și 
poezii programatice, Macedonski are meritul 
de a fi creat o poetică deschisă, aflată la 
interferența unor curente literare extrem de 
diferite precum romantismul (îndeosebi prin 
ciclul Nopților), simbolismul, parnasianismul 
şi chiar clasicismul (prin forma fixă a 


Rondelurilor). Deşi nu a reuşit să câştige 
întotdeauna simpatia contemporanilor săi, 
acest spirit insurgent a avut tăria morală de a 
transforma în triumf artistic numeroasele sale 
eşecuri din planul social. În plus, nu a încetat 
nici o clipă să creadă în propria sa valoare, de 
unde şi încrederea într-o recunoaştere postu- 
mă, optimism ce răzbate din poemul intitulat 
Epitaf. „Dar când patru generaţii peste 
moartea mea vor trece, Când voi fi de-un 
veac aproape oase şi cenușă rece,/ Va suna și 
pentru mine al dreptăţii ceas deplin/ Ş-al meu 
nume, printre veacuri, înălțându-se senin,/ 
Va-nfiera cu o  stigmată neghiobia 
duşmănească/ Cât vor fi în lume inimi şi o 
limbă românească”. 


Fereastră 
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Publicistul Alexandru Macedonski despre poezie 


Andreea ZAVICSA 


Publicistul Macedonski nu a pierdut 
niciodată vreo ocazie de a-și face auzite 
concepțiile teoretice sau critice în paginile 
propriei gazete Literatorul. Nu s-a sfiit nici să 
ridiculizeze sau să puncteze erorile de 
judecată ale colegilor de breaslă, Titu 
Maiorescu fiind figura cea mai proeminentă. 
De altfel, se cunoaşte aversiunea lui 
Macedonski față de Convorbirile literare sau 
față de „Junimea” lui Maiorescu în general, 
astfel încât opiniile divergente dintre cele 
două personalități marcante ale secolului al 
XIX-lea nu mai surprind azi pe nimeni. Una 
dintre cele mai spumoase replici ale lui 
Macedonski pentru liderul cenaclului 
„Junimea” vine în domeniul poeziei, pe care 
gazetarul de la Literatorul pare a-l stăpâni mai 
bine și în profunzime. 

Într-adevăr, intervențiile literare ale lui 
Macedonski în sfera poeticului sunt notabile, 
nu doar ca reprezentant el însuşi al moder- 
nismului simbolist, 
ci şi în calitate de 
gazetar. În articolul 
Despre logica po- 
eziei, de pildă, 
Macedonski îi atacă 
pe criticii literari 
activi ai epocii, re- 
proşându-le lipsa de 
sensibilitate nece- 
sară înțelegerii liricii 
şi, mai grav, lipsa 
capacității de a dis- 
tinge între „logica 
prozei” şi cea a poeziei: „Câţi din domnii 
noştri critici ştiu aceasta? Câţi au avut această 
regulă în vedere de câte ori au luat 
condeiul?... Răposatul Laerțiu era un critic 
bun dar superficial; d-l Maiorescu are un gust 
poetic greoi; d-l Hasdeu mușcă, dar nu 
aprofundează (...).” Dincolo de remarcile 


FLORI SAGRE 


POEZI! 


ALEXANDRU MACEDONSKI 
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sarcastice şi acide, Macedonski îşi urmează 
teza, aducând argumente solide în privința 
problemei de logică a poeziei. Avându-i ca 
exemple pe Dante şi Virgiliu, criticul este de 
părere că diferența dintre proză şi poezie nu 
stă doar în structură sau elemente de prozodie, 
ci, mai ales, în asocierea insolită de imagini 
care trezeşte cititorului multiple sentimente: 
„Ca să-i domirim, luăm pe Vergiliu și găsim 
pe silentia lunae; și pe clarescunt sonitus cât 
şi pe altele tot atât de cutezătoare, şi, precum 
se exprimă un autor francez, un asemenea stil 
atât de nelogic în aparență, nu este decât o 
fericită preschimbare de cuvinte pe care 
simţurile o fac între ele.” Cu alte cuvinte, „în 
poezie, se numeşte logic tot ce este frumos.” 
Poezia face recurs la un anumit tip de 
imaginaţie şi de sensibilitate pe care proza nu 
îl poate atinge, ci este nevoită să rămână în 
sfera profanului. Din acest punct de vedere, 
Macedonski se plasează, din nou, la antipodul 
lui Maiorescu, liderul „Junimii” fiind de 
părere, în articolul O cercetare critică asupra 
poeziei române de la 1867, că nu orice fel de 
asociere între cuvinte este permisă, pentru că 
nu ar fi în acord cu gândirea, cu logica însăşi, 
în termenii lui Macedonski: „A doua 
condițiune pentru admiterea comparărilor este 
ca ele să fie juste. Comparările sunt chemate a 
da o imagine sensibilă pentru gândirea prea 
abstractă, însă această imagine trebuie 
potrivită cu gândirea, altfel sensibilizarea ei 
produce contrazicere şi constituie o eroare.” 
Concluzia la care ajunge Macedonski este că 
„logica poeziei este ne-logică față de proză, și 
tot ce nu e logic, fiind absurd, logica poeziei 
este prin urmare însuși absurdul.” De altfel 
articolul acesta nu este singurul în care 
Macedonski se poziţionează la distanță de 
Maiorescu. În articolul Fondul și forma, care 
aminteşte, fără doar şi poate, de În contra 
direcției de astăzi în cultura română al 


conducătorului de la „Junimea”, Macedonski 
enunță inversul opiniei maioresciene: „Fondul 
nu există prin sine însuși, ci numai prin 
alcătuirea de forme ce-l întocmeşte.” În cazul 
acesta însă, Macedonski nu se referă prin 
formă la „producţiile moarte, pretenţiile fără 
fundament, stafiile fără trup și iluziile fără 
adevăr” preluate de tinerime din străinătate și 
impuse în spațiul autohton în lipsa unui fond 
corespunzător, ci asociază cu ideea de formă 
„ideea”: „Ideea nu este decât formularea 
diverselor sensațiuni pe care le naşte în om 
percepțiunea sau tangibilitatea formelor exter- 
ne. Ideea nu este în om ci afară de om. Ideea 
este în imaginea, în obiectele înconjurătoare, 
altfel zis, formă.” Cu alte cuvinte, în con- 
cepția liderului de la Literatorul, forma pre- 
cedă fondul, contrar concepţiei maioresciene. 
Rămânând în sfera poematicului, aşa 
cum îl înţelege Macedonski, sunt relevante 
articolele Despre poezie, Poezia viitorului şi 
Simțurile în poezie, pentru că în ele se 
conturează cel mai bine viziunea simbolistă a 
poetului. Macedonski puncta foarte clar 
distincţia între simpla cugetare şi poezie, între 
verbele „a cugeta” şi „a imagina”, tocmai 
pentru a se apropia şi mai mult de adevărata 
„miză” a poeziei viitorului: „A cugeta nu este 
a fi poet. Este a fi cugetător. A fi poet este a 
simți.” Simbolismul, cu accente instrumen- 
taliste şi imagistice, este curentul literar pe 
care şi-l revendică Macedonski și în care își 
pune toată încrederea: „Ca şi wagnerismul, 
simbolismul unit cu instrumentalismul este 
ultimul cuvânt al geniului omenesc. Poezia 
viitorului nu va fi decât muzică şi imagină, 
aceste două eterne și principale sorginți ale 
ideii.” Macedonski asocia sensibilitatea 
simbolistă cu sensibilitatea creată de 


contemplarea naturii, care, la rândul ei, 
sugerează privitorului cele mai adânci stări 
sufleteşti. Instrumentalismul reprezintă muzi- 
calitatea creată de folosirea anumitor sunete 
consonantice sau vocalice, care transmit stări 
diverse, de la melancolie şi dor, până la 
reverie sau beatitudine. Tocmai de aceea, 
Macedonski îşi continuă raționamentul în 
articolul Simțurile în f 
poezie, în care deta- 
liază această idee: 
„Importanța pe care 
o au simțurile în 
poezie poate fi uşor 
dedusă. O imagină 
viu transmisă creie- 
rului, ca formă şi ca 
coloare, va produce 
o întipărire adâncă, 
va da naştere unui 
produs intelectual 
puternic. Şi ce se va 
întâmpla cu imagi- 
nea se va întâmpla și 
cu celelalte sensaţiuni. Poezia este sensațiunea 
directă. Cugetarea nu este decât un produs al 
ei. Cuget, sunt om. Simt, sunt poet.” 

În ciuda replicilor ironice și acide la 
adresa lui Maiorescu, punctele de vedere ale 
lui Macedonski în privinţa poeziei moderniste 
sunt valide, iar raționamentele sale sunt 
calculate şi bine puse la punct. Viziunea 
macedonskiană asupra liricii și comentariile 
critice denotă un scriitor versat, care simte în 
aer vântul schimbării în literatură şi nu se 
fereşte în a-şi manifesta propriile judecăţi de 
valoare. 


"Daniel Dimitriu 


Tâlcul Miezului 
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Alexandru Macedonski — poetul prins la limita 
unui dincolo de limită 


Irina Maria MĂERUȚ 


În plină atmosferă de iarnă hibernală, 
reiau lectura unui poem drag mie, fără a mă 
gândi să descopăr printre rânduri altceva decât 
ceea ce în mod clar recunoșteam în versurile 
celebrei Nopți de decemvrie, ca miraculoasa 
tentaţie a absolutului și camuflarea acesteia în 
ratarea finală a emirului macedonskian. 

Pe poetul rozelor sau al nopților aşa 
cum clișeizat şi redundant l-a situat o vreme 
exegeza literară, pe Alexandru Macedonski, 
l-am văzut, în anii terni ai căutărilor mele 
literare, cumva prin prisma dogmelor didac- 
tice, ca poetul ne- 
cenzurat în mani- 
festarea unui ego 
puternic, singurul 
dispus parcă să lupte 
împotriva absolu- 
tului eminescian, cu 
o uriaşă forță a unei 
structuri telurice, cu 
o vocație aproape 
prometeică de a de- 
păşi ceea ce pentru 
multe generații de 
tineri scriitori deve- 
nise demiurgul lite- 
rar. Ulterior, în anii studenției, Alexandru 
Macedonski îşi lăsa deoparte haina strâmtă a 
poeticului pentru a o îmbrăca pe cea a 
teoreticianul simbolismului, în plină perioadă 
de efuzie eminesciană, asumându-și astfel un 
statut aparte şi un rol care să îi confere 
finalmente o coroană, pe care în circumstan- 
tele nefericitei contemporaneităţii cu poetul 
nepereche ar fi pierdut-o categoric. Mai 
târziu, în peregrinările profesorului absorbit 
de studiul literar, Alexandru Macedonski 
devenea, alături de o întreagă pleiadă de 
scriitori, Octavian Goga, George Coşbuc, Ion 
Pillat, Nichifor Crainic, Vasile Voiculescu şi 
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mulţi alţii, unul dintre poeţii absorbiți de un 
destin mistic al celor nenăscuți la vremea lor, 
nedreptăţit şi artificial izgonit din canonul 
literaturii române, în centrul căruia plana 
negreşit acelaşi etern absolut eminescian. 

Mărturisesc că povestea conflictului de- 
ja celebru dintre cei doi poeți, venerați fiecare 
în felul lui, Mihai Eminescu și Alexandru 
Macedonski, precum şi această interminabilă 
raportare a unuia la celălalt, nu mi-a apărut 
niciodată oportună sau productivă, în procesul 
înțelegerii nici măcar a personalităților celor 
doi, cu atât mai mult în cazul înțelegerii 
operelor lor, un conflict supralicitat de 
fantasmele unui exercițiu critic limitat şi 
limitativ, pentru care sursa operei fie într-un 
caz, fie în celălalt se grefează pe elementele 
exhaustive spaţiului metafizic al operei, care 
este în fond matricea stilistică a profilului 
oricărui scriitor. 

Citind studiul lui Adrian Marino, refe- 
ritor la opera scriitorului, Opera lui Alexandru 
Macedonski, apărut la Editura pentru 
Literatură, în 1967, am descoperit un poet 
complex, mistuit de forțele antitetice ale 
propriei structuri sufleteşti, poziţionat pe o 
hartă a evoluţiei literare între absolutul 
romantic şi mecanicitatea realismului sufle- 
tesc al simbolismului cu deschidere spre 
expresionism, pe care îl va practica mai târziu, 
mult mai târziu, după 1920, poetul plumbului, 
George Bacovia. Astfel, am conștientizat 
valenţele literare ale unei personalități aparte, 
extrem de vii și originale, absorbite de o 
infinită alunecare înspre limită și dincolo de 
aceasta și deci un exerciţiu obiectiv de 
exegeză literară, în care portretul poetului 
Alexandru Macedonski se înalță în peisajul 
liricii româneşti, fără raportarea maliţioasă la 
absolutul eminescian, singular, personal, unic, 
derivativ ancorat în istoria poeticii românești 


de până la momentul apariției sale în lumea 
textului versificat, şi metaforic proiectat spre 
toate orizonturile literare ale sfârşitului de 
secol XIX şi început de secol XX, din spaţiul 
poeticii modernităţii europene. 

Lucrarea respectă stilul exegetic didac- 
ticist al autorului, cu care de altfel ne-am 
obișnuit, structurat, coerent şi complex, 
reliefând portretul scriitorului, prin raportarea 
la orientările literare recurente în opera 
poetului, la influenţele estetice de care de 
altfel nu ar fi putut fi străin, glisând către 
esența poeticii macedonskiene în care se 
reflectă structura eului intern al scriitorului şi 
structura abisală a operei sale, conturând 
estetica şi ideile care l-au impus ca teoretician 
al modernităţii lirice românești, culminând cu 
aspectele legate de teoriile de viață ale 
scriitorului şi modul în care conflictele 
biografice se reflectă în structura lăuntrică a 
versului său. 

Ceea ce mi-a atras încă de la început 
atenţia a fost, aşa cum mărturiseam în deschi- 
derea acestui articol, modul în care criticul 
surprinde esența unui poet considerat de raftul 
doi al literaturii române, impunându-l ca o 
voce proeminentă şi categoric originală a 
sfârșitului veacului al XIX-lea, fără a știrbi 
din personalitatea uriaşă a poetului cu care 
existența lirică macedonskiană s-a consumat. 
Adrian Marino surprinde vibraţiile literaturii 
macedonskiene în acordurile de fundal ale 
personalităţii covârşitoare a poetului, fără a 
glisa în sfera criticii psihologice sau 
psihanalitice, ceea ce în mod absolut natural 
ar fi constituit un studiu exegetic subiectiv, 
ridicând vocea poetică pe vârfurile lirismului 
modern, romantic, simbolist şi chiar parnasian 
european, alăturând-o celor mai solemne 
tonalităţii din lirica românească, situând-o la 
confluenţa romantismului cu modernitatea, ca 
un punct de convergenţă, necesar evoluţiei 
lirismului românesc, la întâlnirea între abso- 
lutul eminescian şi realitatea pasiv-mecani- 
cizată a poeziei bacoviene, ale cărei tonalități 
sumbre poetul le anticipează, firesc, natural, 
intuitiv, aşa cum din acelaşi spirit pur intuitiv 
tinde să se debaraseze de absolutul emines- 
cian, care i se pare copleşitor. Demersul critic 
urmăreşte evoluţia scriitorului, atât diacronic 


cât şi sincronic, în perfect acord cu modelul 
criticii structuraliste de la mijlocul secolului al 
XX-lea, reuşind să  focalizeze atenția 
cititorului către esența unei opere, reduse la 
percepții estetice clişeizate. Raportarea la 
modelul liricii eminesciene şi la cel al liricii 
modernist-bacoviene este astfel evident și în 
această situare intersecțională cred că rezidă 
întreaga originalitate a demersului criticului 
literar. 

Alexandru Macedonski este un poet al 
limitei prin raportare la modelul estetic emi- 
nescian, înțelegând prin limită, imposibilitatea 
de a se ridica la înălțimea vibrațiilor sufleteşti 
eminesciene, de a replia în timp ADN-ul 
lirismului romantic, nu din neputinţă, sau 
mediocritate, ci din 
gena sufletului care 
îşi hrăneşte energiile 
interioare prin for- 
tele telurice, prag- 
matice ale viziona- 
rismului poetului. 
Totodată scriitorul 
se poziţionează te- 
merar dincolo de 
limită, înțelegând 
prin aceasta, intuiţia 
desuetismului efuzi- Viala lui 
unilor sentimentale AIDEI AVETI] 
eminesciene, preco- 
nizând avant lettres un model al autenticităţii 
demersului liric prin contactul brutal, violent, 
neprotejat, cu realitatea concretă a vieţii, în 
spiritul poeticului bacovian. 

Opera scriitorului este un aflux de 
antitetice tendințe, un cumul de antinomii și 
dihotomii temperamentale, de ciocniri estetice 
al căror rol esenţial este de a aprinde nu doar 
scânteia poeticului, dar şi flacăra spiritului 
scriitorului. Începuturile literare macedon- 
skiene stau sub semnul vagului, al ezitării, al 
sterilității creatoarea, început greoi, dar 
structural funcţional pentru tot demersul 
creator al scriitorului, care reuşeşte să 
transforme toate aceste accidentări literare, în 
fenomene ale hazardului sufletesc, în expresii 
ale imensei  disponibilități poetice a 
creatorului, căci această etapă stângace devine 
embrionul tuturor temelor „tipice”, tuturor 
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„laitmotivelor” operei „care îi vor fixa în timp 
fizionomia literară”. (Adrian Marino, Opera 
lui Alexandru Macedonski, Bucureşti, Ed. 
Pentru Literatură, 1967, p.126). 

Tematica poeziei macedonskiene şi nu 
numai sondează zona abisală a sufletului 
poetului, acolo unde se dispută cele mai 
acerbe conflicte și dileme sufleteşti, adesea 
ireductibile, care generează coordonatele este- 
tice între care se construieşte personalitatea 
literară a scriitorului, romantică de timpuriu, 
şi vizionar modernă înspre maturitate. Atras în 
mod paradoxal de elanurile poeziei romantice, 
în tinerețe şi adolescență, Alexandru 
Macedonski, nu reuşeşte să le urmărească şi 
să le ajusteze, spiritului său, pragmatic, 
voluntar până la finalul deliberat al actului 
scriitoricesc, emigrând către contactul nemij- 
locit cu realitatea mediocră, de care inițial 
tinde să se elibereze, pentru ca la maturitate să 
o ia în stăpânire. Astfel poetul își limitează 
întreagă energie creatoare a spiritului juvenil, 
pentru a se elibera de tumultul acesteia, 
dincolo de limită, acolo unde se întrevede 
originalitatea creaţiei scriitorului, în opera 
maturității lirice. Adrian Marino aşază la 
temelia operei lui Alexandru Macedonski o 
serie de paradoxale mișcări între real și ideal, 
elevație și cădere, extaz şi transfigurare, 
uman şi supraomenesc, vis și realitate, iluzie 
şi decepție, limitare și autodepășire, afirmare 
şi negare, eros și Thanatos, viață și moarte, 
demonic și divin, pentru a surprinde esența 
structurală a ființei creatoare, izvorâtă din 
limitarea intuitivă a modelului eminescian şi 
depășirea limitei, accelerând înspre modelul 
poetic bacovian. 

Ceea ce particularizează dinamica liris- 
mului la Alexandru Macedonski este, după 
cum observă și Adrian Marino, uriașa abilitate 
a poetului de a se sustrage. Imboldul 
sustragerii este ca şi în cazul lui Mihai 
Eminescu determinat de repulsia pentru o 
realitate mediocră, pe care poetul refuză a o 
digera. În timp ce primul conţine în datele 
genetice ale ființei sale această sustragere din 
fața realității, abandonându-se natural unor 
realității intuitive, energic şi calitativ 
superioare, pe care criticul Ioana Em. Petrescu 
le numea sugestiv tentația universurilor 
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compensatorii, Alexandru Macedonski are 
conștiința faptului că evadarea din real nu este 
posibilă, „idealitatea la Macedonski nu numai 
că nu învinge realitatea materiei, dar dimpo- 
trivă îi consolidează și mai mult conştiinţa 
prin contrast, aşa cum ziua face și mai 
perceptibilă realitatea nopţii” (Idem, p. 139), 
iar acest fapt limitează trăirea autentică a 
spiritului romantic eminescian, dar îl aruncă 
pe poet dincolo de limită, în conştiinţa 
modernității lirice, fixându-l, în această 
realitate lipsită de sensuri și valori căreia 
rațiunea îi dictează o singură soluție morală, 
asumarea. Poetul se situează astfel pe harta 
exerciţiului literar, geografic, între tendințele 
evazioniste din poezia eminesciană și 
apăsările angoasante ale realității, din poezia 
bacoviană, între iluzia romantismului şi 
absenţa acesteia din poezia expresionismului, 
între poetica zborului infinit şi coborârea în 
infernul propriei ființe, între eliberarea 
spiritului şi captivitatea acestuia, propunând 
un model liric pragmatic al asumării, care 
diminuează fascinația, dar soluţionează 
angoasa şi tenebra. 

Pe această filieră migraționistă se 
strecoară în opera poetului estetica visului, 
aspect pe care criticul Adrian Marino, nu 
pregetă în a-l considera un fel de vocație a 
poetului. Pornind de la premisa că visul este o 
cale de cunoaștere şi transfigurare a realității, 
poezia lui Alexandru Macedonski seduce prin 
semiologia diferită atribuită acestui element 
atât de recurent în toate timpurile lirismului. 
Dacă pentru poetul romantic visul devine o 
modalitate de sustragere din realitate, o 
tentație firească a sufletului de a reclădi 
limitele acesteia, pentru a elibera ființa de 
limite, dacă, în poezia modernă, visul este o 
realitate însăşi, cu diferite coordonate etice, 
semantice şi stilistice, asumate şi conşti- 
entizate, la poetul Alexandru Macedonski 
visul reprezintă o suprimare a realității, o 
cenzură a acesteia. Se observă în acest punct 
acelaşi mecanism prin care poetul porneşte în 
spiritul filozofiei romantice, spre calea 
transfigurării realității prin vis, pentru ca apoi 
să limiteze modelul, către o formulă 
intermediară, a realității oprimate, care nu mai 
este nici vis ca la romantici, dar nici realitate 


asumată a minții ca la moderni, ci o „supremă 
consolare și metodă de existență în dificul- 
tate” (Adrian Marino, Opera lui Alexandru 
Macedonski, Bucureşti, Ed. Pentru Literatură, 
1967, p. 171). Prin vis poetul estetizează 
viața, se cufundă în somn, oferindu-şi 
satisfacţii compensatorii şi nu universuri sau 
realității compensatoare. Dacă, la poetul 
romantic, somnul reprezintă cufundarea în 
altă lume, dacă, la poetul plumbului, somnul 
este amara exacerbare a conștiinței, somnul 
rațiunii care anihilează ființa poetului, la 
Macedonski, somnul ca şi visul este un 
element de interconectare a realității cu 
realitatea minții, căci este o formă de uitare, 
de uitare a urâtului şi a mediocrului din lume, 
şi o soluție pragmatică de salvare a conştiinţei 
creatoare. Despre cufundarea în somn și în 
uitare, criticul Adrian Marino consideră că 
„nu este cu nimic mai prejos de somnolența 
eminesciană” (Idem, p. 174) 

Comparând cele trei modele literare, cel 
eminescian, cel modern bacovian și cel inter- 
mediar macedonskian, observăm că fiecare îşi 
conservă originalitatea din modul de percepție 
a visului ca iluzie, aspect prin care se redă și 
starea poetică prin excelență. Dacă, la Mihai 
Eminescu, iluzia şi visul funcţionează ca 
mecanisme de evadare a ființei din universul 
strâmt al realităţii mediocre, dând naștere 
melancoliei şi nostalgiei, ca stări de exacer- 
bare a liricului, dacă, la George Bacovia, 
conştiinţa poetului nu mai are soluția evadării, 
ceea ce conduce iremediabil către angoasă și 
nevroză, la Macedonski, apare o dramatică 
oscilație între cele două, care dă naștere 
ratării, ca în povestea emirului din Noapte de 
decemvrie. În termenii retoricii romantice, 
eşecul și ratarea constituie morți fireşti ale 
spiritului, dar din perspectiva poeticii limitei 
macedonskiene, aceasta este soluţia optimă a 
salvării spiritului de imposibila tentaţie a 
atingerii absolutului, ea nu este nici moarte, 
nu este nici absenţă a conștiinței, nu este nici 
eşec, este o soluţie de evadare din utopie, 
pentru a reveni şi a revigora lirismul, din şi în 
direcţia realităţii poetice. 

Raportul dintre realitate şi vis se 
modifică substanţial în cele trei paradigme 
poetice, căci, în retorica liricii romantice, eul 


poetic se desparte de realitate în vis, pentru ca 
acesta din urmă să anuleze coordonatele 
realului, la George Bacovia, visul şi cufun- 
darea în ideal sunt anulate de realitatea însăși, 
în timp ce la Alexandru Macedonski visul nu 
anulează realitatea, așa cum aceasta nu 
anulează plăcerea eului liric de a se cufunda în 
vis. Problematica visului se întregește în 
semnificații ontopoetice, aşa cum și criticul 
Adrian Marino observă, analizând lirica 
poetului, dar și fragmentele de proză, prin 
raportarea la două mișcări antinomice, evada- 
rea și regresiunea. Aceeași analiză compara- 
tivă îl poziţionează pe poet în intersecția 
romanticilor cu modernii, căci pentru primii 
evadarea şi regresiunea în trecut asigură 
fericirea absolută, 
iar pentru cei din 


urmă, pentru mo- OPERA LUI 
derni, evadare şi ALEXANDRU 
regresiunea sunt MACEDONSKI 


străine, pierdute de- 
finitive de conștiința 
poetului. Alexandru 
Macedonski plasea- 
ză dihotomia în sfe- 
ra intuiţiei fericirii. 
Evadarea şi regresi- 
unea, concepte ale 
dinamicii poeticului, 
sunt asociate intuitiv 
în cele trei modele 
unor atitudini ale eului liric, romanticul 
evadează din realitatea, modernul rămâne 
absorbit de ea, iar Alexandru Macedonski 
pleacă. Schimbarea semantică a verbului 
evidenţiază, în fond, imaginea unui eu liric 
pentru care evaziunea nu este o soluţie a 
ridicării deasupra realităţii, căci evadarea 
presupune ruptura de real şi imposibilitatea 
reîntoarcerii la ea, iar plecarea este mult prea 
umana atitudine a celui care, obosit de 
realitate, se distanțează temporar de ea, pentru 
a reveni cu forţe proaspete în nevoia avidă de 
surmontare a ei. 

Dar să vedem exact unde evadează, fug 
sau rămân, cei trei corifei ai liricii româneşti? 
Indiscutabil romanticul Mihai Eminescu eva- 
dează în spaţiul reconfortant și revigorant al 
naturii paradisiace, în care eul îşi construieşte 
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oaze luxuriante, modemul George Bacovia 
rămâne prizonierul unui spaţiu citadin anost, 
redus la câteva elemente perimetral înscrise, 
parcul, orașul, cimitirul, în timp ce poetul 
macedonskian se retrage în spaţiul feeric al 
naturii pentru a trăi clipa reculegerii „pur 
terapeutice” ca atunci când sleit de propria 
putere apelezi la efectul unui calmant sau 


stupefiant. Starea de sfârşeală duce la 
prăbușire, iar aceasta atrage după sine 
uciderea tuturor iluziilor, bucuriei sau 


speranței. Când eul liric macedonskian atinge 
acest nivel extenuant al propriei ființe, în 
poezia sa apare moartea. În maniera în care, 
mai târziu, moartea se va camufla în poetica 
simbolismului bacovian, Alexandru 
Macedonski o asociază unei morți spirituale, 
în care poetul pierde sentimentul bucuriei, dar 
şi entuziasmul în faţa vieţii. Pentru acest poet 
al forței telurice și al spirtului combativ, 
soluţia propusă de romantici a transcenderii 
morții pare ca o soluţie utopică, iar acceptarea 
ei ca pe unicul mod de a fi al fiinţei, o soluţie 
extremă, moartea se situează, la poetul nop- 
ților, în aceeași percepţie a limitei și al unui 
dincolo de limită, fiind un nivel intermediar, 
pe care metaforic poetul îl asociază pierderii. 
Moartea nu trezeşte teamă şi nici nu naşte 
monștri ai spiritului, este o victorie şi nu o 
înfrângere, este acea necesară pauză, ce 
scurtcircuitează existenţa lăuntrică a poetului 
pentru a-i retrezi pofta de viață şi entuziasmul 
în faţa frumuseţilor ei. Când dispare bucuria 
vieții, poetul cunoaşte infernul, când ea 
reapare își transfigurează întreaga existență, 
purificată, idealizată, în regim de soare. 
Indiscutabil o asemenea personalitate 
efervescentă, nu ar fi putut concepe decât o 


lirică a subiectivităţii şi subiectivismului, 
dincolo de tonalitatea confesivă sau înţesarea 
versului de mult prea puternica poetică a lui 
eu sunt. Tensiunea versurilor lui Alexandru 
Macedonski porneşte de la lumea interioară a 
subiectului liric care prin vers își eliberează 
ființa de contradicţiile propriului eu, de 
tensiunea propriilor sciziuni. Adrian Marino 
afirma despre poetul rondelurilor că este 
„poetul cu cel mai obsedat spirit al ulcerării 
egocentrice, de durerea nerecunoașterii, perse- 
cuţiei şi nedreptăţii” căci „neîmpăcându-se cu 
umanitatea epocii sale își recompune prin 
idealizare o altă umanitate propunându-se pe 
sine ca prototip”. (Adrian Marino, Opera lui 
Alexandru Macedonski, Bucureşti, Ed. pentru 
literatură, 1967, p. 342). În această sistematică 
nevoie de adulare și de confort spiritual, pare 
că poetul se pierde, se pierde pe sine limi- 
tându-şi nevoia de salvare, dar se depăşeşte pe 
sine şi depăşeşte frontierele a ceea ce părea 
încă de la început ca o imposibilă misiune de 
autoîmplinire. 

Fără a realiza o scară ierarhică a autenti- 
cităţii spiritului liric, poezia lui Alexandru 
Macedonski este o treaptă necesară evoluţiei 
poeticului de la perfecțiunea modelului emi- 
nescian la realitatea proceselor sufleteşti ale 
spirtului modern interbelic, este o trambulină 
pe care vor păşi spiritele modernităţii, în 
drumul lor de la emoția pură la emoția rațiunii 
creatoare, este o limită necesară influenței 
exercitate de modelul liric eminescian, și o 
depăşire a acesteia, pin asumarea unui prag- 
matism egolatru de care poezia avea nevoie 
pentru a se deschide spre polii conștiinței 
creatoarea a secolului XX. 
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Eros și Thanatos macedonskian 


Din proza lui Al. Macedonski se 
detașează net singurul său roman Thalassa ca 
un far pe țărmul mării. Poate nu întîmplător 
titlul romanului trimite la strigătul vechilor 
soldați greci care descopereau marea, la însăşi 
denumirea mării în grecește. Macedonski 
gîndea în termenii simbolişti poetici. 

Romanul este singular, chiar unic ca 
realizare estetică pentru început de secol XX 
şi rămas neapreciat la justa valoare în timpul 
vieții, datorită personalității orgolioase a 
scriitorului, căci, credea E. Lovinescu, „omul 
a dăunat operei”. 

Publicat într-o primă variantă în Franța 
sub titlul Le Calvaire de Feu în anul 1906 (şi 
abia peste un deceniu în revistă, respectiv abia 
în 1969 în volumul Opere V (E.P.L.) în ediţia 
îngrijită de Adrian Marino), romanul este în 
aparență o simplistă poveste de dragoste. 
Narațiunea nu are un fir epic impresionant. 
Totul se petrece pe o insulă pustie (Insula 
Şerpilor de azi), într-un voit decor exotic trăit 
în plan senzorial de protagonistul eponim. 
Viguros şi atletic precum soldaţii greci dintr-o 
epopee (nu  întîmplător romanul este 
subintitulat „Epopeea simţurilor”), Thalassa 
trăieşte plenar o simfonie explozivă a 
simţurilor, devenind „robul şi împăratul 
insulei” şi prizonier al propriilor trăiri în care 
senzualitatea este biciuită pînă la exacerbare. 
Tînăra Caliope adusă la mal de naufragiul 
unui vapor pare la prima impresie perechea 
ideală, ca în mitul androginului. În fapt, ea se 
transformă într-o pradă voluptoasă care nu 
mai poate scăpa de instinctele erotice priapice 
ale protagonistului. lată noutatea vizionară 
bulversantă a lui Macedonski! Pentru început 
de secol XX, cînd se manifesta plenar 
sămănătorismul ori poporanismul, romanul 
său este de o îndrăzneală deranjantă. Nu este 
nici psihologic, nici filosofic, ci mai curînd un 
decadent poem în proză, o îngemănare 
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modemistă de profund liric şi vag epic. Un 
roman erotic ce anticipează post-modernismul 
de la sfîrșit de secol XX. Voluptoasa scenă a 
iubirii carnale dintre cei doi îndrăgostiți poate 
fi o pagină antologică pentru literatura de 
profil: 

„...Dar — ora lui Priap fu peste Caliope, 
şi un strigăt, urmat de vorbe îngînate şi alte 
strigăte, tăie aerul. 

Pe jertfelnic se mișcă o luptă ce, ames- 
tecată cu strigătele, se răsuci într-o încolăcire 
de vîrtej şi carnea 
feciorelnică se mun- 
ci ea singură, spre a 
face via teacă a unui 
paloș [...] Cărnurile 
ei sfîşiate ţipau za- 
darnic. Un nou vîrtej 
o luă pe limbile lui 
de foc şi o ridică de 
la pămînt. Pereţii, 
jertfelnicul pe care 
era răstignită, tava- 
nul se puseră în 
mişcare şi, ame- 
tind-o şi sfîşiind-o, luîndu-i văzul şi răsu- 
flarea, o ridicară cu capul în jos într-o vîltoare 
de întuneric roşu. 

Miinile de foc ce treceau peste ea o fră- 
mîntau ca pe o pîine şi, nimicindu-i intenţia 
oricărei mişcări, făceau loc unei nemilostenii 
ca de rît, ce i se înfigea în cămnurile rănite, ce i 
le scotocea cu lăcomie, şi ce, croindu-și 
făgașul printre ele, şi-l adîncea. [...] Thalassa 
[...] o stăpînea cu întregul corp aplecat spre 
gîtul ei, pe după care îşi trecea un braţ, pe 
cînd, cu șoldurile şi cu braţul care îi rămăsese 
liber, o împingea către mistuitorul pisc al 
voluptăţilor, de unde, apoi, o făcea să-și ia 
vînt, să sară cu el în soare, unde cădea în 
mijlocul unor împroşcări de aur topit, ce 
intrau în ea şi ce i se vărsau împrejuru-i.” 


işcarea literară + 17 


Thalassa copilărise în Smirna şi fusese 
crescut de un preot cucemic. S-a preumblat 
prin mai multe locuri pînă ce a sosit la Sulina. 
Aici ia locul bătrînului paznic de far din 
Insula Şerpilor, ca neînsemnat slujbaş al 
Comisiei europene la gurile Dunării. Motivul 
solitudinii devine, ca mai tîrziu în romanul 
Alesul al lui Thomas Mann, pretextul inițiatic 
al unei metamorfoze. Tînărul de optsprezece 
ani devine simbolul neofitului iniţiat de 
zeitățile grecești primordial-instinctuale: Eros 
şi Priap. Primul îi trezeşte simțurile latente ale 
trăirile pînă la demența unei supradoze 
contemporane de Viagra. Precum în filmul 
Laguna albastră, cei doi eroi (demonic și 
angelic, la fel ca Ieronim și Cezara în nuvela 
eminesciană) descoperă iubirea şi senzua- 
litatea fără a cunoaşte însă puternica forță 
distrugătoare a erotismului. Ei refac mitul 
erotic al lui Adam și Eva, jucîndu-se într-un 
cadru paradisiac fără conştiinţa păcatului 
trupesc. Caliope îi admiră virilitatea atletică 
de zeu, îl învață inocentă jocul de-a calul și 
călărețul, crezînd că-l va putea salva de ener- 
giile sexuale exomorfice. Ca pradă condam- 
nată apriori, nu poate bănui că feromonii ei 
vor trezi instincte atavice incontrolabile, ca în 
cazul unui viol: „Cu toate acestea, hotăritoa- 
rea mişcare ce o făcu — şi o făcu chiar de ar fi 
fost să moară în urmă dintr-însa, iar, ca să-l 
scape, se aruncă cu iuţeala fulgerului asupra 
bestiei, o apucă de mijloc, își încleștă degetele 
pe ea, voi să-i înăbușească odată cu viaţa, 
urîțenia, şi, smucind-o cu putere, cercă s-o 
umească din loc şi să-i strivească capul de 
pereți. Dar amorţita ciudățenie îi zvâcni fără 
veste între degete, se lungi și își umflă inelele, 
fumegă şi se îngroșă a turbare, şi Caliope 
simți că, aproape în același timp cu bestia ce 
dintr-un salt îi scăpă din mînă, încape între 
braţe ce se închid asupra-i, ce-o prăvălesc 
între sîngeriile brazde ale cutei mantalei, pe 
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cînd dinți şi unghii ca de pasăre de pradă o 
sîngerează, îi sfișie hainele, o despoaie toată.” 

Cînd tînăra de treisprezece ani Caliope 
încearcă să domine bestia (identificată cu 
şarpele, ca simbol al sexului, sau energia 
Kundalini), simţurile explodează furibund şi 
frumoasa va sfîrşi sugrumată, ca pedeapsă 
pentru ispitirea bărbatului adamic. Lexicul 
clipei e o îmbinare de sacru și profan: 

„Grijania leturghiei de foc cu care lua 
cunoștință îi era turnată iute — foarte iute —, 
dar clipele erau veacuri, printre care Priap 
încetinea mişcările lui Thalassa, i le oprea 
chiar, spre a-l repezi şi mai năbădăios către 
iconostasul din fundul altarului Venerei, și pe 
care, ajungîndu-l, îl zguduia cu țepene lovituri 
ca de berbece cînd bate taracii la o moară.” 

Încordarea priapică este însă fatală şi 
pentru Thalassa, care se stinge contopindu-se 
în apele mării. Aripile de lebede care-l 
îmbrățișează pe Thalassa și îl înalță ameţitor 
spre cer simbolizează ultimul cîntec. Sînt de 
fapt aripile lui Thanatos ce-l poartă pe drumul 
fără de întoarcere. În același timp, ca într-o 
contopire pentru ultima oară a celor doi 
îndrăgostiţi, un cutremur zguduie adîncurile 
insulei şi un stei de piatră acoperă intrarea 
peşterii în care zăcea Caliope și o transformă 
în mormînt. Dispariţia lui Thalassa în mare, 
identificarea lui cu Apollo şi stingerea fetei, 
respectiv îngroparea ei, sînt simboluri ale 
victoriei eterne a lui Thanatos. 

„Marea epopee pe care am scris-o este, 
desigur, primejdioasă, dar ea va rămîne Cartea 
bărbăţiei, a dezrobirii de prejudecăţi și a unor 
adînci cercetări sufleteşti? mărturisea 
Alexandru Macedonski, convins de sinestezia 
simbolistă că fiecare capitol al epopeii sale ar 
trebui să dea senzația unei culori prin 
imaginile întrebuințate, pretinzînd ca fiecare 
capitol să fie tipărit pe o hîrtie de o nuanță 
cromatică diferită, spre a sugera 
controversatele stări sufleteşti. 


Alexandru Macedonski — ieșirea din realitate 
şi arta revalorizării eșecului 


„Tot ceea ce personalitatea sa a avut 
mai scindat și contradictoriu, s-a reflectat şi în 
operă, astfel încât Alexandru Macedonski 
este, pe rând și deodată, romantic și naturalist, 
parnasianist şi simbolist, neoclasicist și realist 
într-un fantastic de tranziţie” (Z. Cârlugea). 
Marii scriitori reuşesc mereu să evite 
încastrările sterile într-un program, iar lui 
Macedonski afacerea îi iese subliminal, în 
ciuda intenţiilor sale voite, raționale şi 
imperios polemice. Odată cu volumul de 
proze scurte, Cartea de aur (1902), prozatorul 
dublează poetul și se înscrie în marea cursă a 
literaturii naţionale de pionierat. 

În nuvela Între cotețe, prozatorul se 
descătuşează și macendonskianizează, deși își 
propusese să scrie (cuminte) „o nuvelă 
naturalistă” (sub influenţa lecturilor lui Emile 
Zola din ciclul Le Rougnon-Macquart). A 
rezultat o sinteză creatoare capabilă să 
vorbească despre estetica creatorului său. 
„Nuvelă lirică evoluată”, cum o numeşte 
Mihai Zamfir, Între cotețe este o proză 
poetică, descriptivă, în care detaliul joacă un 
rol covârșitor: „Casa lui Pandele Vergea nu 
era despărțită de inima orașului decât 
printr-un sfert de ceas de umblet. Cu toate 
acestea, ea era lăsată în afară de orice zgomot 
prin lăturalnicele uliți ce se duceau tăcute spre 
adâncimea unei văi, în ale cărei funduri case 
de mahala se răsfirau ici-colo. Uliţa se ducea, 
de-a berbeleaca, în nămeţii de verdeață 
prăfuiţi ai Cişmigiului.” Pandele este surprins 
în acest decor care-l ascunde şi protejează 
într-o stare de armonie deplină cu sine şi cu 
universul: „sculat cu noaptea-n cap, găurea 
negura, potopită încă asupra curţii, cu ochiul 
roșu al țigării, sorbea cu privirile şi cu toată 
făptura lui, liniştea care-l ocolea, se îmbăia în 
întunice”. Imaginile vizuale străbătute de fior 
liric sunt concurate de imagini auditive care 
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creează universul în care se învârte perso- 
najul. Liniştea ce-l ocoleşte pe Pandele 
Vergea transcrie întocmai pasiunea lui 
totalizantă care-l subjugă: încrucișarea de 
specii. Pandele este 
un crescător de pă- 
sări, cel mai proba- 
bil primul vegan din 
literatura română 
(sic!), al cărui ideal 
este să (re-)creeze: 
„Zgripsorii de pe 
galbenii la care se 
uită acum. Adică de 
ce nu? De ce aceşti 
zgripsori să fi ieşit 
numai din  închi- 
puire, să nu fi fost şi 
ei odată din came şi oase — ființe vii. Care 
lucru îi este neputincios lui Dumnezeu?”. 
Vanitatea personajului atinge acum cote greu 
de egalat. Pandele, înrobit de orgoliu, frizează 
nebunia şi pune cărămidă lângă cărămidă la 
construcţia propriei utopii. Ținteşte sus, iar 
căderea-i va fi un spectacol colorat de purpură 
şi aur. Scenariul naturalist este lăsat în 
penumbră, nuvela devine mai mult decât 
urmărirea unui caz clinic patologic. Perso- 
najul, un neadaptat prin excelenţă pentru care 
ceilalți sunt reduși la „pantaloni creţi, cefi 
groase, braţe reteveiate”, scapă de realitatea în 
care nu se poate înșuruba, prin intermediul 
visului, în care idealul său prinde contururi 
clare.  Metamorfozarea în galinaceu „de 
purpură şi aur” este privită sub conotaţii 
pozitive, vine ca o răsplată a unei vieţi puse în 
slujba păsărimii domesticite. Este de notat aici 
accentul pus pe valenţele  masculinităţii 
personajului galinaceu. Despre „instinctivi- 
tatea  dezlănțuită” vorbeşte Z.  Cârlugea 
(1997). Masculinitatea înseamnă subjugare: 


al. macedonski 
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cartea de aur 


„Şi, de dragoste prea multă, le ciocănea în 
capete până le sângera, le făcea să-și piardă 
moţurile, se repezea apoi printre curci şi gâște, 
siluia pe unele, ademenea pe altele cu şosele 
cu momele şi, când le încolţea, vedeau pe 
dracul, nu scăpa cu una cu două”. Virilitatea, 
aşadar, este dans frenetic al posedării 
trupurilor şi este tradusă prin putere obţinută 
cu vărsare de sânge într-un joc al lascivităţii 
menit să asigure o identitate fără echivoc: 
„Cocoş, se simțea cocoș din tălpi până-n 
creștet.” La polul opus, imaginea femeii este 
de-a dreptul anulată: ea nu există decât ca 
obiect al posesiunii sau mijloc al procreării. 
Folosirea diminutivului în redarea fluxului 
gândirii lui Pandele nu este, considerăm, 
întâmplătoare: „Toate bune — dar să se 
însoare, cine l-ar fi oprit? Şi-ar fi ales şi el o 
nevăstică numai bună și, drept vorbind, pentru 
ce n-ar fi ajuns și el om cu greutate şi tată de 
familie?” Trama epică continuă simplu. După 
ce vinde proprietăţile moştenite de la părinţii 
săi şi îşi epuizează toate resursele financiare, 
crescând „armia păsărească”, Pandele rămâne 
în imposibilitatea de a le mai hrăni într-un 
spațiu oricum suprapopulat. Clik-ul care-l 
desparte de realitate este provocat de 
abandonul Marghioalei, ființă umană care-l 
ținea firav conectat la existența obiectivă, şi 
este desăvârşit de atacul „batalionului sacru al 
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marelui  Stat-Major”. Episodul  răzvrătirii 
păsărilor trage proza spre fantastic şi chiar 
suprarealism, părăsind definitiv sfera natura- 
lismului. „Pagina de umor grotesc” (Marin 
Beșşteliu, 1984) îl aduce pe Macedonski mai 
aproape de sfera modernității. 

Căderea în nebunie a lui Pandele Vergea 
este înțeleasă ca victorie asupra realității 
sterpe, interpretare imposibilă în absenţa 
episodului oniric. Eşecul este re-valorizat, 
personajul se salvează urmând să aibă acces la 
o existenţă de ordin superior: „Cocoş! M-am 
făcut cocoş!” Bovaric prin excelență, Pandele 
evadează într-un spaţiu (romantic) în care 
scindarea eului (social-ideal) nu mai repre- 
zintă un imperativ. Despre un anume „homo 
duplex” vorbeşte şi Adrian Marino (1966), 
definindu-l ca dualitate  macedonskiană 
regăsibilă pe tot parcursul operei scriitorului, 
în „filigranul căreia stă chipul scriitorului 
însuși”. Pasajele punctate de ironie şi sarcasm, 
trimiterile deloc subtile la organizarea 
armatei, tendințele anti-filistine, nevoia de 
adulare relevă incapacitatea lui Macedonski 
de a se obiectiva. Cu toate acesta şi în ciuda 
mesajului moralizator din final (ce aduce 
nuvela aproape de ideea de parabolă), textul 
deschide calea prozelor poematice în literatura 
română,  prefigurând chiar „absurdul 
urmuzian” (Florentin Popescu, 2005). 
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Teatrul lui Alexandru Macedonski 


Cine vrea să cunoască integral producţia 
dramatică a lui Macedonski trebuie să 
parcurgă ediţia lui Tudor Vianu din 1939. 
Aducem drept argument afirmaţia editorului 
din Prefață: „Compacta carte, pe care o 
înfățişăm astăzi şi care cuprinde tot (s. n.) ce-a 
scris Macedonski în vederea scenei, conţine 
două lucrări inedite, publicate după manuscri- 
sul definitiv al poetului: Moartea lui Dante şi 
«comedia dramatică» în limba franceză Le 
Fou, ajunse astfel la conștiința publicului 
cititor, cu o întârziere de mai bine de două și 
de trei decenii. De asemeni, tragedia Saul, 
publicată fragmentar până astăzi, apare pentru 
întâia oară în întregime în volumul de față”.! 

Iadeș! este — după cum scrie autorul — o 
„comedie în două acte şi în versuri”, fiind 
jucată pentru prima dată pe scena Teatrului 
Naţional din București în 15 noiembrie 1880, 
având în distribuţie, printre alţii, pe Grigore 
Manolescu (în rolul lui Guguţă), Aristizza 
Romanescu (Elena), C. Costescu (Anino- 
şescu), Eufrosina Popescu (D-na Davidescu) 
etc. De asemenea, a apărut și în Literatorul 
din 1881 (II, 1-2), cu dedicaţia: „doamnei 
Aristiţa Romanescu”, şi reprodusă la sfârşitul 
volumului de  Poesii, din 1882, autorul 
motivând introducerea ei pentru ca publicul să 
cunoască şi „genul teatral”, susținând că „o 
piesă în versuri este în același timp și o 
poemă”; sistemul acesta i-a fost sugerat de 
modelul francez al vremii unde se practicau 
astfel de inserții. 

Conform dicționarului, iadeșul este un 
os în formă de furcă, de la pieptul păsărilor, 
format din oasele claviculelor sudate în partea 
inferioară, dar, ceea ce ne interesează pe noi 
este faptul că mai semnifică şi un joc sau 
rămășag care începe prin ruperea acestui os, 
iar acela care uită să zică iadeș, la primirea 
unui obiect, pierde rămășşagul (prinsoarea); cu 
alte cuvinte, dacă două persoane au făcut 
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iadeș (rămășag), se învoiesc să nu primească 
ori să nu apuce în mână un obiect de la 
celălalt fără să zică „ştiu”, adică „n-am uitat 
de iadeș”. Dacă unul uită să spună „ştiu”, 
celălalt strigă iadeș!, iar cel care a uitat pierde 
prinsoarea şi plătește ori dă ceea ce s-a fixat 
dinainte. 

După T. Vianu, subiectul acestei come- 
dii de situaţii i-a fost inspirat de citirea unei 
nuvele arabe publicată în Curierul de ambe- 
sexe (periodul IV, 1842-1844, p. 398), cu 
titlul Un filosof şi o femeie. Este vorba despre 
un filosof oriental care îşi făcuse o colecție cu 
toate vicleşugurile femeilor pentru a amăgi 
bărbaţii. Într-o zi, acesta a ajuns într-o tabără 
de arabi. O tânără nevastă l-a zărit, l-a invitat 
în cortul ei şi l-a ospătat cum se cuvine. Ca să 
se apere de ispitele femeii a început să 
citească din cartea sa. Văzând că nu i se 
acordă atenție, femeia s-a prefăcut interesată 
de conţinutul cărţii. Până la urmă, bărbatul i-a 
satisfăcut curiozitatea. Femeia şi-a pus în 
funcţiune tot arsenalul femeiesc şi a reuşit să-l 
seducă. Peste câtva timp s-a auzit tropotul 
unui cal, semn că soțul femeii se întorcea 
acasă. Speriată, l-a ascuns pe filosof într-o 
lacră. Nevasta și-a întâmpinat soţul şi i-a 
povestit că a venit la ei un înţelept mincinos 
care avea „o carte cu toate îndemnările 
femeieşti”. Mânios, bărbatul a întrebat-o unde 
este trădătorul, iar ea i-a dat cheia şi i-a arătat 
lacra. În clipa aceea, râzând, a strigat Iadeș!, 
adăugând: „Dă-mi-l! Dă-mi-l! Altă dată să nu 
uiţi când te prinzi!” Soţul uitase că făcuse o 
prinsoare pentru „un lanț de aur”. Neavând ce 
face, i-a dat ceea ce promisese, după care a 
încălecat calul şi „s-a depărtat să ia aer ca să-i 
treacă ciuda”. Femeia l-a scos pe filosof afară, 
amintindu-i, cu mândrie, să nu uite să pună și 
această întâmplare în colecţia sa. 

Același T. Vianu arăta că izvorul acestei 
piese se găseşte „în colecţia de anecdote 
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relative la viclenia femeilor, cunoscută sub 
numele de Sindipa”, amintită de N. Cartojan 
şi publicată, de fapt, pentru prima dată în 
Alăuta Românească sub titlul „o istorisire 
orientală: Edeș”.? 

În piesa lui Macedonski, în casa familiei 
Elena și Goguţă, apare d-na Davidescu, care îi 
povesteşte lui Goguţă despre adulterul dintr-o 
altă familie, iar încomoratul descoperă fapta 
soției. Firește, în ipocrizia sa, d-na Davidescu 
va face aluzii şi la o eventuală relaţie a Elenei 
cu George Aninoşescu, vărul lui Goguţă şi 
Elenei. Această doamnă și-a scos fiica de la 
pension cu gând s-o mărite. Cele două dame 
discută şi despre modă şi prețuri. Asistaţi de 
d-na Davidescu, Goguţă face prinsoare că 
nevasta nu-l va înșela niciodată. Avertizarea 
d-nei Davidescu este bine croită: „De când e 
lumea, lume, — femeia învingătoare/ Se joacă 
cu bărbaţii şi-i calcă în picioare!/ În toate îi 
întrece, şi numai de-am voi,/ Am face — orice 
dintr" înșii... — la tot s-ar învoi!/ Noi suntem 
suverane pe-al lor destin. — În lume/ Domnim 
în fapt, şi dânşii domnesc... Prin ce?... Prin 
nume!/ Bărbatul este robul de lanțuri 
încărcat.../ Când crede că ne'nşală, tot el e 
înşelat!” 

Ipocrizia, cultivată atât de Elena, cât şi 
de Guguţă, iese în evidență în dialogul celor 
doi, după plecarea d-nei Davidescu: 

„Elena: Să fac ce voieşti, dragă?... Sunt 
lucruri de salon! 

În față nu spune ce cugeţi... 

Guguţă (cu amărăciune): Ai rezon: 

În lume, arta mare stă toată’n amăgire, 

Să porţi în suflet Iadul, şi Raiu”ntr-o 

zâmbire! 

Să râzi, când ochiu-ţi arde de plâns, — și 

să plângi, — când 

Comprimi cu greu surâsul pe buze 

fluturând! 

Să juri prietenie, în suflet când simţi 

ură! 

Să nu se potrivească cu vorbele din gură 

Nici cuget, nici simţire! — Să”nşeli pe 

toți şi tot!” 


Profesia de avocat a lui Aninoşescu este 


ingrată: „Să faci dintr-un culpabil, un 
innocent, un sfânt, Să'ncriminezi pe altul 
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cun trăznitor cuvânt;/ Să strigi, să sbieri, şi 
părul din cap să-ți rupi adese!/ Cu liniștea în 
suflet, să baţi cu pumnii”n mese!/ În ochi să 
nu ai lacrimi și lacrime să smulgi/ Şi pe client 
în urmă să-l jumuleşti de fulgi/ Docil să-l faci 
să scoată din pungă tot ce are:/ Avocatura este 
un câmp de luptă mare!” Guguţă laudă o 
astfel de profesie. După el, prin ea poți „Să-ţi 
faci avere, să-ți faci și mare nume”, poți 
ajunge deputat, senator sau prefect, ba chiar 
ministru; în plus — zice el — eşti curtat de 
cucoane şi preferat de ginere în orice familie. 
Astăzi, declaraţiile celor doi îndrăgostiţi, 
Elena şi George Aninoşescu nu mai tulbură 
prin romantismul lor întârziat. Elena s-a 
căsătorit cu Guguţă, fiindcă părinţii i l-au ales. 
Aninoşescu ar dori să răscumpere trecutul, să 
n-o mai vadă pe Elena în brațele soțului. Ea 
recunoaşte că destinul i-a despărțit, dar îl 
asigură că a rămas a lui. Singura căreia i se 
mărturisește este d-na Berdeanu, amica ei din 
copilărie, pe care o invidiază că, deși este 
săracă, îşi idolatrizează soțul. D-na Berdeanu 
o mustră, amintindu-i că după ce i se va 
curma patima iubirii, va rămâne cu „desgustul 
şi dezonoarea”, iar amorul va trece „Şi”n locul 
lui rămâne dezamăgirea rece...” Singura 
soluție pentru a scăpa de fiorii trecătoare-i 
iubiri este să-l însoare ea pe Aninoşescu cu 
Pipica Davidescu, fiica d-nei Davidescu. Se 
pare că ideea propunerii de a-l căsători pe 
Aninoşescu cu altcineva a fost împrumutată 
din piesa lui Emile Augier, Gabrielle (1852). 
Macedonski a introdus-o mai mult pentru a 
mări hazul situaţiei. Cert este că Elena acceptă 
să-şi jertfească amorul pentru amant. Între 
timp, Guguţă se întoarce incognito de la ţară. 
Elena își ascunde amantul în dulap. Soțul îi 
cere cheia, dar, ca să scape basma curată, 
Elena rostește cuvântul salvator: ladeș! 
Guguţă iese bosumflat, iar amanta își trimite 
amantul afară, pe altă ușă. 

Unchiașul Sărăcie este „o legendă în 
trei tablouri şi în versuri”. S-a jucat pentru 
prima dată pe scena Teatrului Naţional din 
Bucureşti în 15 noiembrie 1880, în aceeași 
seară cu ladeș, în distribuţie figurând, printre 
alții, Aristiţa Romanescu (Moartea) şi C. 
Nottara  (Introducătorul piesei) A fost 
publicată în 1881, în Literatorul (II, 3-4), 


fiind dedicată generalului Christian Tell. lată 
un fragment din nota autorului: „M'am 
condus în tot decursul acestei piese după 
scenariul legendei franceze, de oarece ea a 
fost tratată în diferite limbi, fiind astfel 
cunoscută atât în Franţa, cât şi în Italia, 
Germania sau Englitera. Versurile, afară de 
câteva, păstrate pentru scenariu, sunt ale mele. 
Ținta ce am urmărit în această scriere a fost 
limba. Mulţumesc artiştilor pentru interpre- 
tarea rolurilor ce le-am încredințat”.* Această 
piesă a fost reluată și în stagiunile 1881-1882 
şi 1887-1888. 

Tudor Vianu scrie că povestea 
Unchiașului Sărăcie „dezvoltă un motiv tipic 
folklorului european”, arătând că L. Șăineanu, 
în Basmele Românilor (1895, pp. 884-886) „îl 
regăseşte în ciclul de povestiri picarde şi 
bretone, apoi la Italieni, Sârbo-Croaţi, Cehi şi 
Germani. Folcloriștii români l-au transcris de 
mai multe ori”. Sunt citați V. A. Urechia cu 
Legende Române (1891), „unde, împreună cu 
basmul Nea Sărăcilă şi Surata Calicia, este 
publicată şi varianta Danciu. Dar — zice Vianu 

„Macedonski n'a pornit dela variantele 
româneşti, ci de la legenda franceză utilizată 
de E. d'Hervilly şi A. Grevin în poemul 
dramatic Le Bon Homme Misere”*, jucat la 
Paris în 11 decembrie 1877. Acest lucru a fost 
stabilit de Fr. Dame, în cronica sa din 
Românul (10-11 noiembrie 1880), unde 
notează: „D. Macedonski a luat piesa, 
adaptând toate diviziunile şi subdiviziunile ei, 
ideia generală și ideile particulare şi, 
traducând-o sub titlul de Unchiașul Sărăcie, în 
versuri prea frumoase, se mulțumi schimbând 
câteva expresiuni, ştergând câteva fraze şi 
adăugând câteva idei noui în dialog. Ne pare 
rău că autorul n'a anunţat piesa d-sale ca o 
simplă traducere, căci atunci nu am fi avut 
decât să-l felicităm”. Macedonski a răspuns 
acestei acuzaţii de plagiat în Răsboiul Român, 
în numărul din 12 noiembrie 1880, cu 
articolul Cum se face critica, în care, printre 
altele, afirma: „Scenariul singur aparţine 
piesii franceze, iar legenda îmi aparţine și mie 
şi tuturor, din momentul ce e legendă. (...) D. 
Dame mă acuză de hoție. Admiţând un 
moment, dimpreună cu d. Dame, că mi-am 
însuşit deprinderi cu care stă în o atât de 


strânsă legătură, sunt un hoţ foarte dibace, de 
oarece recunoaşte însuşi că versurile mele 
sunt prea frumoase. Pe acest tărâm dar, a fura 
întrun mod prea frumos, mai ales când e 
vorba de versuri”. Vianu nu îşi dă cu părerea, 
dar citează întreaga piesă a lui d'Hervilly şi 
Grevin (în franceză), lăsând cititorul să 
decidă. 


Frederic Leighton, Dante în exil 


De fapt, despre ce este vorba? Piesa se 
deschide cu un Prolog în care Actorul îl 
prezintă pe Unchiaşul Sărăcie ca un om 
înzestrat c-o „inimă bună, credință şi răbdare”. 
Într-o seară, pe o vreme cumplită, apostolii 
Petru şi Pavel ajung într-un sat şi cer adăpost 
unui om înstărit, dar sunt alungaţi. O ţărancă 
îi îndeamnă să meargă la Unchiașul Sărăcie, 
care este prezentat ca fiind îmbrăcat „în 
sdrențe ca şi un cerşetor”, dar că a făcut mult 
bine celor mulţi și obidiţi. Cei doi sunt primiţi 
şi ominiţi bine. La plecarea apostolilor, 
bătrânul se plânge că un flăcăiandru îi fură 
perele și că ar dori ca hoțul să rămână pironit 
în păr şi să-l roage să-l ajute, iar el să-i poată 
zice: „Mai mănâncă, flăcăule, o pară,/ Că 
roade minunate ca iest — timp n'au mai fost!/ 
Şi nu-şi păzeşte păru, Unchiaşu ca un prost!” 
În Tabloul III, Stancu, hoţul de pere, nu mai 
poate coborî din păr. Stancu se roagă de 
iertare ca să nu ajungă de râsul satului. Doi 
țărani încearcă să-l coboare, dar şi ei rămân 
înțepeniți în păr. În final, cu bunăvoința 
Unchiașului, cei trei sunt lăsaţi să coboare. În 
ultima scenă (scena VI) apare Moartea 
descrisă de autor ca având „trăsăturile unei 
frumoase şi tinere femei”; aceasta îl anunţă că 
i-a sosit clipa despărțirii de viaţa pământeană. 
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Spre surprinderea ei, bătrânul nu se înfioară şi 
nici nu-i cere să-l lase în viaţă, este pregătit, 
dar o roagă să-l lase să mai mănânce o pară. 
Mărinimoasă, Moartea este de acord, ba se 
urcă în păr să-i aducă fructul dorit. Crengile 
nu o lasă să coboare. Pentru prima dată 
Moartea își justifică existenţa, afirmând că ea 
este cea care trebuie să întrerupă chinurile 
muribunzilor şi că din mormânt vor ieși la 
viață „mii de fluturi,/ Cu aripe de aur, cu 
miere în săruturi...”, iar din stârvul acoperit 
cu pământ va încolţi iarba sau vor ieși „flori 
mirositoare”, spunând că ea nu este Moartea, 
ci Reînvierea: „Pământul naște totul, — bag 
totul în pământ/ Ca'n sânul lui de mumă să 
se'ntregească iar/ Și re'ntregit odată, să dea 
din nou afară”, adăugând că „mulţi nenorociţi/ 
Împovăraţi de chinuri, în jalea lor adâncă/ Mă 
chiamă, plini de spaimă că nu mai sosesc 
încă...” Până la urmă Unchiașul o sloboade, 
dar Moartea îi prevesteşte nemurirea: „Nu am 
să vin vreodată să-ţi schimb ursita ție:/ Ai să 
trăieşti cât lumea Unchiașe Sărăcie!” Unchia- 
şul Sărăcie este un personaj pitoresc și repre- 
zintă, de fapt, chintesenţa gândirii populare, a 
ţăranului isteţ, modest și credincios. 
Binecunoscuta piesă Romeo și Julieta a 
lui William Shakespeare este o versiune liberă 
după tragedia în 5 acte şi a apărut pentru 
prima dată în Literatorul (1881, II, 5-9), fiind 
însoțită de o Introducere, sub forma unei 
scrisori adresată redactorilor revistei în care 
explică faptul că „I. Preluarea acestei tragedii, 
deși făcută după originalul englez, nu-l 
urmează mot a mot, nici în acel mod servil 
care constituie o rea traducere. II. Pentru 
scenă, spre a înlesni reprezentarea ei, m'am 
condus de prescurtările adoptate în repertoriul 
dramatic al D-lui Ernesto Rossi. III. Licenţele 
ce mi-am permis sunt foarte restrânse. Am 
căutat să respectez limba şi să întocmesc 
versurile conform regulilor ce am stabilit, şi 
după care, parte din Dvs., mi-aţi făcut onoarea 
a vă conduce””. Urmează lista de licenţe. În 
finalul epistolei, autorul notează: „Terminând, 
nu-mi mai rămâne decât să vă rog s'o citiţi şi 
s'o publicaţi, fără însă a-i mai adăuga nici un 
fel de laudă, căci laudele mă impresionează și 
mai puţin decât nelaudele, socotindu-mă 
destul de imparțial pentru a-mi vedea şi 
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defectele şi calităţile şi pentru a avea curagiul 
şi francheţea de a spune că un lucru este bun, 
atunci când îl cred bun. Sunt, în adevăr, nouă 
ani de când am debutat pentru întâia oară 
(sic!) în ingrata carieră a literilor şi mulți au 
luat drept lipsă de modestie şi îngâmfare, 
aceea ce nu era decât lipsă de ipocrizie, căci 
este natural că, oricâte ași spune şi eu ca alții, 
trebue să mă cred înzestrat cu oarecare talent, 
din momentul ce nu mă rabdă inima să nu 
scriu şi să nu public”.* Vianu i-a apreciat 
„stricta fidelitate față de text”, dar, de cele mai 
multe ori, zice criticul, „Modelul străin 
primeşte adausuri abundente în versiunea lui 
românească”. În explicaţiile sale vizavi de 
această piesă, Macedonski recunoaște că s-a 
servit „de versiunea prescurtată din repertoriul 
dramatic al lui Ernesto Rossi”, de aceea, 
adaptarea dramaturgului român este plină de 
licenţe. Totuşi, după opinia sa, traducerea lui 
Macedonski „are valoarea poetică cea mai 
mare”. 

Cuza Vodă este o piesă într-un act în 
Versuri; a apărut pentru prima dată în 
Literatorul (III, 1882, 9), fiind mai apoi 
reprodusă la sfârşitul volumului Excelsior, din 
anul 1895, unde piesa a apărut cu un adaos 
tendențios (în Scena II), care exprima 
sentimentele politice ale autorului în acel 
moment. Tudor Vianu a suprimat adausul, 
restabilind textul din prima lui formă. 
Acţiunea se petrece în laşi, în noaptea alegerii 
lui Cuza ca domnitor al Moldovei. Iniţial, 
Elena îl muştruluieşte pe Cuza, fiindcă şi-a 
pierdut banii, sănătatea şi timpul jucând „la 
stosul blestemat”. În timpul somnului 
viitorului Domn, apare Umbra împăratului 
Traian care îi porunceşte să domnească; 
același lucru îi vor cere: Umbra lui Ștefan cel 
Mare, a lui Mihai Viteazul, Umbra Moldovei, 
Umbra Ţării Româneşti. La acestea se adaugă: 
Țăranul, Umbra Trădării, dar şi Umbra Mortii 
care ţine în mână pe cea a Posterităţii. 
Acestora li se vor alătura cei doi fii ai lui 
Cuza şi, cu toţii vor dansa şi cânta Hora 
Unirii în jurul patului viitorului Domn. În 
ultima scenă, Cuza este anunțat că într-adevăr 
a fost ales domnitor al Moldovei. Astăzi, 
această piesă ar avea succes la serbările 
şcolare. 


Saul este o tragedie în 5 acte în versuri, 
scrisă în colaborare cu Cincinat Pavelescu. A 
fost reprezentată pentru întâia oară pe scena 
Teatrului Naţional din Bucureşti în seara zilei 
de 28 decembrie 1893, în distribuţie apărând, 
printre alţii: C. Nottara (Saul), Aristizza 
Romanescu (Mical), Aristide  Demetriad 
(Ionatan) etc., pe muzica lui I. Wiest. Piesa 
s-a tipărit în Literatorul începând cu 1893 
(XV, 7) şi 1894 (XV, 8, 9) când s-a întrerupt, 
după Actul II, Scena V. T. Vianu arată că 
„După cinci ani, în Literatorul (XX, 1899, 2), 
piesa începe a fi retipărită şi continuă ibidem, 
XX, 1899, 3, 4, 5, 6, 7, şi XXI, 1901, când se 
întrerupe după Actul IV, Scena IV. Sfârșitul 
lui Saul n-a fost tipărit niciodată; el apare în 
ediţia de față, după ms. lui Macedonski. Saul 
dramatizează episoade biblice din Cartea I a 
lui Samuil”.? 

Marele levit Samuel îi reproşează fiului 
său, Saul, că este robit de păgâna Asura, fiica 
lui Agag, şi că duce o viaţă plină de orgii. La 
rândul său, Saul îi aminteşte tatălui că a 
condus țara fără milă, făcând zeci de răpiri și 
împilări. Conflictul se încheie cu plecarea lui 
Samuel. Un alt cuplu, cântărețul de curte, 
David, şi fiica lui Saul, Mical, îşi declară 
dragoste reciprocă. „Sinistrul bătrân” — cum îl 
numește Saul pe tatăl său — se întoarce cu o 
oaste cu gând de a-l alunga de pe tron pe Saul. 
Revolta va fi spulberată de acesta. Asura 
ajunge regină, dar sufletul ei este umilit, de 
când soţul ei, Saul, l-a învins pe Agag, tatăl ei, 
şi i-a cucerit ţara. Ea este convinsă „Că pe 
femeie Înaltul o urseşte/ Să schimbe faţa lumii 
când vrea şi cum voiește”. Mulțimea 
comploturilor este exagerată: Hiram vrea să-l 
ucidă pe Saul, fiindcă acesta i-a ucis fiica, 
Samuel complotează împotriva fiului pentru 
a-şi lua tronul înapoi, și ele nu se vor opri aici. 
Senar, femeia de la curte, îl pârăşte pe David 
lui Mical că l-a văzut făcându-i curte Asurei. 
Saul se întoarce victorios, cel care i-a înlesnit 
biruința fiind tânărul David, după ce l-a ucis 
pe Goliat cu praştia. Regele îi promite că îi va 
îndeplini orice dorință, iar David o cere de 
soție pe Mical, fiica sa. Saul va aproba unirea 
celor doi. Asura plănuieşte uciderea 
amorezilor. În ipocrizia şi perfidia sa, Asura îl 
prezintă pe David lui Saul drept un trădător. 


David scapă fugind, iar pe Saul îl cuprind 
regretele, cade la pat, este îngrijit de Asura, 
care este în doliu fiindcă află că i-a murit tatăl. 
Hiram îi spune că acesta, de fapt, a fost, ucis 
din ordinul lui Saul. Ajutat de Hiram, Asura 
pune la cale uciderea soțului. Când lui Saul i 
se aduce vestea că tatăl său a murit, îl cuprind 
regretele. Cu viclenia sa specifică, Asura îi 
declară dragoste lui David numai din dorința 
de a-l despărţi de Mical. Îi mărturiseşte că ea a 
insistat pe lângă Saul să fie izgonit. Eroul se 
smulge din brațele ei și o lasă singură. 
Respinsă de David, Asura va căuta să se 
răzbune pe Mical. Saul va pieri pe câmpul de 
luptă, iar în locul lui va fi ales David, cel 
despre care s-a spus că este una din 
prefigurările lui Isus, el reprezentând „locul 
geometric al iubirii” în această piesă. Asura o 
înjunghie pe Mical, apoi se sinucide, zicând: 
„A! David, pot în pace să mor, sunt 
răsbunată,/ Tu mi-ai ucis simţirea şi Saul pe-al 
meu tată.” Despre lumea aceasta plină de 
trădări, cu personaje dornice de răzbunări, 
Vianu scria că „În creatorul unei astfel de 
lumi recunoaştem mai degrabă pe poetul 
satanic Macedonski, autorul scurtei bucăţi 
incisive Ura, a Visului fatal şi traducătorul lui 
Rollinat”. 


Un poet simbolist, caricatură de Constantin Jiquidi vizîndu-l pe 
Alexandru Macedonski și revista sa Literatorul. 
Publicată în Moftul român din 13 iunie 1893, 
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Această piesă a avut succes la public. 
Cele şapte cronici reproduse în Literatorul 
(XV, 1893) confirmă acest lucru. Dar, Tudor 
Vianu reproduce prima parte a unui articol 
critic semnat de G. lonescu-Gion, publicat în 
Revista Nouă (VI, 1893, 8-9). Cronicarul se 
miră că „zeflemistul”, „scepticul” şi „hârşitul” 
public de la sfârşitul secolului al XIX-lea a 
vibrat la vizionarea acestei tragedii. El laudă 
pe cei doi autori pentru modul cum au reușit 
să combine și să formeze „un tot armonic” cu 
cele cinci părți ale piesei, dar şi pe actorii care 
au dat viață personajelor biblice care au trăit 
cu mii de ani în urmă. Important este fondul 
tragediei — zice cronicarul citând o întâmplare 
cu Racine care, „întrebat despre tragediile la 
care lucra de mai multă vreme, a răspuns: «e 
gata; nu mai am decât versurile de făcut», — 
voind să arate că însemnătatea cea mare e 
fondul, alcătuirea planului, armonizarea 
totului cu părțile şi prin urmare, întâmpinul 
tuturor întrebărilor cu care spectatorul te 
bombardează la fie ce moment din stalul 
său”. Justificate sunt şi cele opt neajunsuri”! 
pe care le aduce Ionescu-Gion autorilor, 
subliniind însă faptul că ele „nu prejudecă nici 
nu slăbesc întru nimic frumoasele calități ale 
tragediei Saul”.!” Faţă de opiniile nefavorabile 
exprimate de către autori în aceste cronici, 
Macedonski şi-a exprimat punctul de vedere 
într-un manuscris intitulat Cu privire la 
<Saul>, manuscris reprodus de Vianu în ediția 
sa.” „Autorii -— scrie, printre altele, 
Macedonski — şi-au făcut o datorie sfântă 
către literatura română, creând o operă teatrală 
cu tendințe clasice, luându-și idealurile în 
afară de societatea actuală”. Sunt citați şi 
comentaţi Goethe cu Iphygenia în Taurida sau 
Faust, Racine cu Andromaca, Authalia şi 
Britanicus, ba apelează şi la Sophocle şi 
Corneille. Faptului că V. A. Urechia i-a 
reproşat că „Saul rupe regulile tragediei (...) 
că piesa nu sfârșește cu el, cu protagonistul”, 
îi contrapune exemplul lui Britanicus al lui 
Racine, unde „onorabilul protagonist dispare 
din scena II, actul V şi actul continuă fără el 
încă şease scene, iar piesa sfârşeşte cu 
Agrippina şi Burrhus”.9 

Moartea lui Dante Alighieri este o 
tragedie a exilului, postumă, cu „un Pronaos, 
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trei Acte și un Epilog”, considerată de Vianu 
„printre creaţiile cele mai de seamă ale 
poetului”. Un fragment din această piesă a 
apărut în Universul literar din 20 noiembrie 
1921, cu titlul Dante văzând pe iubita sa, iar 
în întregime în ediţia lui Vianu. Detalii despre 
„normele care l-au călăuzit şi efectele pe care 
le-a urmărit” se află în textul Din grădina lui 
Akademos, publicat de editor de la pagina 493 
şi până la pagina 496. „Scriind această 
tragedie, am voit să reînviez teatrul antic, pe 
Sophocle şi pe Eschyl” îşi începe orgoliosul 
Macedonski  „lămuririle” sale inedite şi 
convingătoare, adăugând „Moartea lui Dante 
întruneşte unitatea de timp, de loc, de acțiune 
şi de caractere”. În continuare, el îşi justifică 
cele patru unităţi. Singura concesie făcută 
modemismului este faptul că doar corurile 
sunt în versuri, în rest replicile actanţilor sunt 
în proză. Autorul este conștient că publicul 
românesc era „obicinuit cu operetele, cu 
comediile-farse, sau cu cântecele de Cafe 
Chantant” şi că „efectele tragediei sunt 
surprinzătoare şi dintre cele pe care timpul nu 
le va slăbi”. Rostul introducerii Pronausului 
este de a pregăti publicul pentru înţelegerea 
tragediei şi, în acelaşi timp, de a se apropia de 
viața lui Dante și „de geniul lui”, un Dante 
hulit şi lăsat aproape pieritor de foame în anii 
de pe urmă când a fost terminată şi Divina 
Comedie. „Pentru întâia oară” — scrie autorul 
— „se dă vieaţă literară unei pânze picturale, 
de altminteri celebră: Barca lui Dante de 
Delacroix”. De asemenea, o grijă de căpetenie 
a dramaturgului a fost și de a reda sufletul lui 
Dante şi al epocii sale, dublat, fireşte, de 
trăirile sale sufleteşti când vine vorba de 
propria sa ţară „sfâșiată, schingiuită şi 
stăpânită ca şi Italia uriaşului poet, de câteva 
familii care au asvârlit-o către pieirea de 
azi...»15 „Eroii (...) se înfăţişează pe ei, îşi 
desvelesc sufletul lor şi al epocei lor, şi nu 
vorbesc în maxime și clișeuri filosofice”, până 
şi Dante „nu-și încarcă graiul cu epitete și 
comparațiuni, nu vorbește pentru spectatori și 
cititori, îşi spune numai — și o face cu multă 
simplitate — viaţa şi sufletul lui, simţirea 
lui”. Nu este uitat nici episodul dragostei 
dintre poet şi frumoasa Beatrice. 


Opt tineri seniori încearcă să-l convingă 
pe Dante să ceară iertare Florenței pentru a se 
putea întoarce din Ravena în „scumpul” său 
oraş, fiindcă şi-a muiat „condeiul în flăcările 
Iadului, luând Italia în toată întinderea” a 
însemnat pe cei mai vestiți seniori, numindu-i 
„venetici”. Fiecare ucenic își arată, prin vorbe, 
loialitatea față de magistru. Dante este 
suspicios, chiar le spune „Când cineva începe 
să vadă greșelile cuiva, nu-l mai iubește”. 
Trimisul Florenței așteaptă răspunsul lui 
Dante, căci, în caz contrar, casa îi va fi 
dărâmată. El ştie că posteritatea îl va respecta 
şi prețui. În timpul vieţii, și el a avut mulți 
linguşitori, unii spunându-i că el „a întemeiat 
limba”, deşi, zice Seniorul al V-lea, „o limbă 
este opera timpului”. Departe de copiii săi, 
aidoma unui decrepit, el uită şi câteodată 
simulează că uită numele interlocutorilor săi, 
de aceea pe unul îl numeşte „Inconștiență a 
timpului” (Seniorul al IV-lea), pe altul 
„Invidie” (Întâiul senior), iar pe ceilalţi, „pe 
toți împreună (...) Ticăloși”, drept pentru care 
îi izgoneşte. Rămâne doar cu nălucirile 
Muzelor,  Secolelor,  Beatricei, Virgiliu, 
Brunetto Latini, Gândului şi Simţirii, deoarece 
ele i-au dat „şi putere, şi avere”. Aflat la 
apusul vieţii şi neapucând să se bucure de o 
glorie binemeritată (duci şi ducese din Franţa 
şi Germania l-au dorit la curţile lor), el va 
scrie cele şase „terzete” finale la Divina 
Comedie chiar în ziua morţii, având lângă el 
Umbra Beatricei, cele opt muze, precum și 
muza Epopeiei. 

Le Fou? este o comedie postumă în 
patru acte, în proză, scrisă în limba franceză, 
pe care Macedonski a încercat mult să-i fie 
reprezentată la Paris, râvnind la gloria 
antumă. A fost terminată în 1910, iar câteva 
ziare franțuzeşti scriau în 1913 că autorul 
român punea „problema dublei personalităţi”. 
Din cauza izbucnirii războiului, visul poetului 
a rămas nerealizat. Eroul central, Durval, este 
un alter ego al lui Macedonski. Diagnosticul 
batjocoritor al societăţii în care trăia (mulți îl 
considerau nebun) şi-l asumă, fără crâcnire, 
considerând că „nebunii sunt adevărații 
înţelepţi, în timp ce așa-zişii înţelepţi sunt 
niște exemplare mărginite şi egoiste”. În 
această piesă, bancherul Durval se crede 


Napoleon Bonaparte, dar nu îşi pierde 
conştiinţa, aşa cum se întâmpla într-o piesă a 
unui francez contemporan cu poetul nostru, 
Paul Lindau, în Der Andere, unde eroul 
francezului, magistratul Hallers, nu știa că în 
timpul nopţii se transforma într-un apaş de 
rând. Durval face operaţii riscante la bursă în 
timpul „bătăliilor financiare”, convins că își 
imită eroul său pre- pr 

ferat. Prin Napole- 
on, el crede că şi-a 
creat „un aliat al 
destinului”, dorind 
să stăpânească oa- 
menii, dar mai ales 
sufletul acestora. 
Dacă unii îl priveau 
în viaţa cea de toate 
zilele cu sarcasm și 
neîncredere, poetul 
se salva cunoscân- 
du-şi potenţialul său 
creator, de aici, probabil, respingerea de către 
Vianu a interpretării acestui protagonist ca 
având „dubla personalitate”, ci mai degrabă a 
unei „dialectici a eului”, apropiindu-l de 
piesele lui Pirandello, care a trăit cu câţiva ani 
mai târziu. Durval este convins că prin 
speculaţiile sale bancare va reda Franţei 
hegemonia avută sub Bonaparte. Fireşte, vor 
fi şi victime comparabile cu cei căzuţi la 
Austerlitz sau Waterlo. Când i se interzice să 
mai lucreze în finanţe, amicii săi, medicul 
Trefond şi scriitorul Jeantet, care câştigaseră 
la bursă, se vor revolta şi îl vor apăra. 

Gemenii este, după dramaturg, un 
„Proverb original într'un act”, publicat pentru 
prima dată în Stindardul (1, 1876, 6), apoi în 
Vestea (1, 1877). Subiectul este simplu: Maria 
este soția lui Ion, care are un frate geamăn, 
celibatar, Nicolae. Aceasta îi spune lui 
Nicolae că nu își poate suferi soțul și-i declară 
dragoste. În plus, îi destăinuieşte faptul că 
Aneta, amanta lui Nicolae, trăieşte cu Ion. La 
rândul ei, Aneta îl confundă pe Nicolae cu Ion 
şi-şi mărturiseşte dragostea pentru Nicolae. 
Confuzia continuă, fiindcă şi Maria crede că 
s-a adresat soțului. După ce lucrurile sunt 
descâlcite, Nicolae se logodește cu Aneta. 
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Această piesă este scrisă când autorul avea 
vârsta de 22 de ani. 

3 Decemvrie a fost reprezentată o 
singură dată pe scena Teatrului Naţional din 
Bucureşti în 14 iulie 1881. A fost publicată în 
Literatorul (II, 1881), fiind însoţită de o 
Înştiinţare, în care Macedonski arată că s-a 
inspirat dintr-o întâmplare citită în ziarele 
bucureştene cu cinci ani în urmă, de o 
Definițiune a Tragediei, împrumutată dintr-un 
Tratat asupra genurilor dramatice (Paris, 
1852), fără a se specifica numele autorului, şi 
de o  Scrisoare-Dedicație măgulitoare, 
adresată Eufrosinei Popescu, cea care a 
interpretat rolul Catrinei, scris, cum declară 
autorul, special pentru ea, arătând că succesul 
„imens” al piesei s-a datorat în exclusivitate 
ei. După Vianu, 3 Decemvrie este o adaptare 
după o piesă a lui Zacharias Werner, intitulată 
Der 24 Februar, apărută în 1815, renumită la 
vremea ei; aici, ziua fatidică este, fireşte, 24 
februarie, când un fiu îşi răneşte mortal pe 
tatăl său, un altul o înjunghie pe sora lui. Fiul 
surghiunit se întoarce acasă şi este prădat și 
ucis de bătrân, care nu îl recunoaște. Acţiunea 
tragediei lui Macedonski se petrece într-un 
birt care are şi câteva camere de închiriat, la 
Braşov, înainte de 1918. Proprietara crâşmei- 
hotel, văduva Catrina, plecase din Regatul 
României pentru a se stabili aici, după ce, în 3 
decembrie, îşi pierduse averea, ea fiind fiică 
de boier. Are trei fii: Andrei, Sandu şi Ioan, 
cu vârste cuprinse între 18 şi 31 de ani. 
Femeia este necăjită că fiul său, Sandu, va fi 
înrolat în armata maghiară în aceeași zi fatală 
şi va trebui să lupte contra fraţilor săi români; 
cu 15 ani în urmă, îi dispăruse de acasă 
Andrei, fiul cel mare, născut în aceeaşi zi. 
Întors bogat de la New York, Andrei îşi 
regăseşte mama și fraţii, dar nu-și dezvăluie 
identitatea pentru ca surpriza să fie și mai 
mare pentru familie. Doar Sandu află 
adevărul. Întrucât Catrina nu-şi plătise 
datoriile către stat, risca să înfunde puşcăria. 
Aflând că „necunoscutul? este bogat, 
hotărăşte să-l ucidă pentru a cumpăra scutirea 
de armată a lui Sandu şi a scăpa de datorii. În 
final, ea află că cel pe care îl ucisese era chiar 
fiul ei şi va înnebuni. Vianu îi reproşează 
autorului  „îngrămădirea unor evenimente 
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abominabile”, superficialitatea cu care este 
tratat conflictul sufletesc al româncei care 
„aşteaptă cu groază ca fiul ei să intre în 
rândurile armatei ungurești...” 

Fragmentul din Medeea, după Legouve, 
a apărut pentru întâia oară în volumul 
Excelsior, publicat în 1895. Sunt redate doar 
scenele IV şi VII, în care asistăm la un dialog 
între Medea şi Creoza, amândouă îndrăgostite, 
iniţial, de un străin frumos, viteaz şi blând. 
Medea povesteşte despre dragostea sa pentru 
Iason, care îi va deveni mai târziu soț, fiind în 
stare să jertfească pentru el părinți, „zei, oraş 
şi ţară”. Sub imperiul geloziei — zicea ea —, 
dacă şi-ar prinde iubitul cu altcineva, ar fi în 
stare să se comporte ca o panteră când își vede 
prada rupând „membru după membru şi 
răcneşte fericită”. În final, cele două femei își 
dau seama că iubesc acelaşi bărbat. 

Deşi producția dramatică a lui 
Macedonski este destul de bogată (a revenit 
des la genul dramatic), ea n-a trezit interesul 
lui Călinescu în Istoria... sa: „Dintre toate 
piesele de teatru ale scriitorului, originale, 
traduse ori imitate (Iadeş, Unchiașul Sărăcie, 
Cuza Vodă, Romeo şi Julieta etc.) numai Le 
fou? şi Moartea lui Dante Alighieri trezesc o 
curiozitate de ordin biografic, căci Saul sună a 
operă spectaculoasă de Verdi. Întâia, mai 
încordată, prezintă pe un mare financiar care 
şi-a făcut averea prin îndrăzneală și dă lovituri 
de bursă ce sunt pe punctul de a-l prăbuşi și 
care totuşi îi izbutesc. Cariera lui e suprapusă 
pe aceea a lui Bonaparte. Soția completează 
internarea lui şi el însuși se întreabă dacă nu e 
nebun. În ironie, căci el lasă spectatorului să 
tragă concluzia cum că e un geniu. Moartea 
lui Dante Alighieri e puerilă, cu prea multe 
scenarii şi alegorii. Nici vorbă că Dante 
acoperă în haina lui pe Macedonski însuși, 
indignat de atitudinea contemporanilor...”15 
La fel a procedat și N. Manolescu în Istoria... 
sa, acordându-i, la final, doar 14 rânduri. 
După N. M., „ladeș (credem că este vorba de 
Unchiașul Sărăcie, n. n.) pleacă de la motivul 
din Povestea lui Ivan Turbincă a lui Creangă, 
fapt trecut cu vederea de Dame şi de alții care 
au căutat cu îndârjire în folclorul ori în 
literatura de aiurea motivele pieselor. 
Originală ar putea fi considerată doar Moartea 


lui Dante, în parte postumă, în care 
Macedonski își asemuia fără nicio sfială 
sfârşitul cu al poetului italian”. Adevărul 
este că cele două piese, Le Fou? şi Moartea 
lui Dante Alighieri, pot fi considerate testa- 


Note: 


1. Al. Macedonski, Opere, II, Teatru, ediţie critică cu 
un studiu introductiv şi note de Tudor Vianu, 
Bucureşti, Fundaţia pentru Literatură şi Artă 
Regele Carol II, 1939, p. V. Precizăm că citatele 
din piesele comentate aici sunt luate din această 
ediţie. 

N. Cartojan, Cărțile populare în literatura 
românească, vol. II, 1939, p. 294. 

Al. Macedonski, Opere, II, Teatru,... note de T. 
Vianu, p. 449. 

Ibidem, p. 450. 

Ibidem, p. 451. 

Ibidem, p. 452. 

Ibidem, p. 485. 

Ibidem, p. 486. 

Ibidem, p. 487. 

Ibidem, 489. 

Iată-le în ordinea autorului: „a) De nimeni la 
intrarea lor nu ni se spune pentru ce Assura şi 
Agag urăsc cu atâta foc pe Saul. Assura, ebraica 
Aidă, mi-o va spune cu vârf şi'ndesat pe urmă, dar 
la expozițiunea din Actul I, lege este ca eu, 
spectatorul, să nu fac pe dintregul sau ceva-ceva 
cunoştinţă cu fiecare din personagiile ce am să văd 
evoluând în actele următoare. b) De ce pleacă 
David odată cu Samuel şi de ce se’ntoarce? c) De 
ce Mical îşi minte firea când în scena cu David, ea 
care mare decât 14 ani, vorbind cu măririle ce-o 
leagă de tron, îi spune lui David: «Da, Saul mi-este 
tată, dar purpura regală/ E sdreanță pentru mine, 
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mentele spirituale ale lui Macedonski, omul 
căruia i s-a refuzat recunoaşterea meritelor 
sale numai în poezie, dar se trece cu vederea 
prea uşor peste producţiile dramatice sau 
romane. 


infamă şi fatală», şi tot astfel încă vr’o 8 versuri, 
care se bat în capete cu suava individualitate a 
tinerei copile? d) Pot eu, spectatorul, ştii că Assura 
va iubi pe David numai din cuvintele dar e un 
farmec! — cuvinte ce Assura pronunţă la vederea 
extaticului păstor şi pe care se'ntemeiază apoi o 
bună parte din intriga tragediei? e) N'ar fi fost 
necesar un duo între Saul şi Assura în actul I, 
pentru ca să ştim ce fierbe şi ce are să fiarbă în 
inima Assurei în actele următoare? f) Nu văd 
pentru ce Saul omoară pe Agag. g) Îmi pare că 
Mical nu are 14 ani când zice marelui-preot să 
intre în odaia sa, sau tocmai pentru că-și are aceşti 
frumoşi 14 ani, invitațiunea îmi pare inestetică şi 
supărătoare. h) Pentru ce David stă cu femeile când 
Saul şi Ionathan mor pe câmpul de bătaie?”, p. 
490. 

12. Ibidem, Al. Macedonski, Opere, II... p. 490. 

13. Ibidem, pp. 491- 493. 

14. Ibidem, p. 491. 

15. Ibidem, p. 492. 

16. Ibidem, p. 495. 

17. Ibidem, p. 495. 

18. G. Călinescu, Istoria literaturii române de la 
origini până în prezent, Buc., Fundaţia Regală 
Pentru Literatură şi Artă, 1941, p. 468. 

19. Nicolae Manolescu, Istoria critică a literaturii 
române, 5 secole de literatură, ediţia a II-a, 
revăzută şi revizuită, Ed. Cartea Românească, 
Buc., 2019, p. 517. 
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(Note biobibliografice) 


Alexandru A. Macedonski (n. 14 martie 1854, București, Țara Românească — d. 24 
noiembrie 1920, Bucureşti, România) a fost un poet, prozator, dramaturg şi publicist român. 
Supranumit poetul rondelurilor, inspirându-se din literatura franceză, este primul reprezentant al 
simbolismului în literatura română. Iniţiatorul cenaclului şi revistei literare Literatorul a susţinut 
modernizarea poeziei românești, fiind într-o continuă polemică cu junimiştii. Aceste polemici 
i-au afectat serios cariera literară şi viața şi au rămas notabile polemicile sale cu Vasile 
Alecsandri, Mihai Eminescu şi Ion Luca Caragiale. Pe de altă parte, Alexandru Macedonski a 
încurajat, la începuturile activităţii lor scriitoriceşti, numeroși tineri talentaţi, printre care George 
Bacovia şi Tudor Vianu, pe care i-a publicat în revista sa Literatorul, iar în revista Liga ortodoxă 
debutează, printre alții, Tudor Arghezi și Gala Galaction. Alexandru Macedonski a fost ales (în 
2006) membru post-mortem al Academiei Române. 


Familia și copilăria 

Familia poetului din partea tatălui a emigrat în Ţara Românească la începutul secolului al 
XIX-lea. Având origini slave de la sud de Dunăre, sârbi, bulgari sau aromâni, membrii familiei 
susțineau că au origini de revoluționari sârbi din Macedonia, ocupată de 
Imperiul Otoman. Dimitrie, bunicul poetului, și fratele acestuia, Pavel, 
au participat la Revoluţia din 1821, susținând Eteria împotriva 
regimului fanariot. Dimitrie şi Pavel au făcut parte, alături de Eterie, din 
complotul împotriva lui Tudor Vladimirescu. Din anul 1830, în timpul 
guvernării ruse, fraţilor Macedonski li s-a recunoscut statutul de 
aristocrați valahi şi au primit ranguri militare în armata ţării. Dimitrie se 
căsătoreşte cu Zoe, fiica unui ofițer rus sau polonez, iar fiul lor 
Alexandru, tatăl poetului, după o educaţie militară în Imperiul Rus, urcă 
pe scara ierarhică militară până la funcţia de Ministru de Război în 
timpul domniei lui Alexandru loan Cuza, după Unirea Principatelor 
Române. În timpul studiilor din Rusia, tatăl poetului, pentru a câştiga 
respectul colegilor, își croiește „un arbore genealogic gigantic”, 
EDU [A Aaa declarându-se descendent din familia Biberstein-Rogala, care domnise 
în Lituania. Datorită slujbei tatălui, familia poetului se muta des. 

Mama poetului, Maria Fisenţa (Vâcenţ sau Vicenţa), provenea dintr-o familie de boieri din 
Oltenia, a fost fiica lui Emanuel Fisenţa, posesorul unei averi mari, și a Ecaterinei Urdăreanu- 
Brăiloiu, fiica mai puțin avută a unei familii din vechea boierime. Tatăl Mariei a murit la scurt 
timp după naşterea acesteia, iar mama sa s-a recăsătorit cu pitarul Dimitrie Pîrîianu, la 12 
februarie 1848. 

Alexandru A. Macedonski s-a născut la Bucureşti, fiind cel de-al treilea copil al familiei. 
Sora sa cea mare Ecaterina, căsătorită cu un Ghica și mai apoi cu Leboef, publică versuri în limba 
franceză în Literatorul. Fratele mai mare, maiorul Dimitrie Macedonski, a fost veteran războiului 
din 1877, iar fratele mai mic, Vladimir, avocat în Bucureşti, publică și el schiţe şi nuvele în 
Literatorul. 

Până la vârsta de şase ani poetul a fost un copil bolnăvicios, având crize regulate de o 
„nervozitate extremă, expus la un soi de absenţe de conştiinţă momentane”. În anul 1862 familia 
îl trimite la şcoală în Oltenia, petrecându-și astfel mare parte din copilărie la moşia de la 
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Amaradia. Nostalgia copilăriei şi a peisajelor de la Amaradia se regăsesc mai târziu în ciclul 
poemelor amărăzene. Şcoala o urmează la Colegiul Naţional Carol I din Craiova, pe care a 
absolvit-o în anul 1867. În anul 1865 scrie poezia Plânsul amantei, inclusă, mai târziu, în 
volumul Prima verba, însoţită de o notă: „Această poezie să nu crezi, lectore, că eu o țin drept 
bună și că nu-i văd erorile de care e plină, dar fiindcă este compusă la etatea de 12 ani şi, prin 
urmare, una din primele mele încercări, am publicat-o făr a o corege.” Tatăl poetului a murit la 24 
septembrie 1869, iar mama poetului va susține că acesta a fost otrăvit de oponenții săi politici, iar 
această ipoteză este susținută, mai târziu, necontenit de către poet în ziarele sale. 

După moartea tatălui scrie poezia La defunctul meu părinte, Generalul Alex. D. 
Macedonski, inclusă în volumul Prima verba, datată în manuscris: Viena, 1870. 

La 29 noiembrie 1869 directorul liceului din Craiova, G. M. Furtunescu, îi eliberează 
„Certificatu scolasticul prin quare se ncredentiedia, quo scolariu lu Alessandru Macedonschi a 
terminat anul şcolar 1867-68, Clasa a IV-a a Liceului/Gimnasiului Mare din Craiova, la obiectele: 
Purtare (bună), Limba română și latină (binişoară), limba elenă (binişor), Istorie şi Geografie 
(bine), matern, (binişor), naturale (repetând examenul, binişor), franceză (bine), religie (binişor), 
desen (binișor)”. 


Anii de debut şi călătoriile prin Europa 

După ce i se eliberează pașaportul pentru „statele Europei, pe termen de 3 ani de zile la 
studie”, având: „statură înaltă, păr-sprâncene, castanii, ochi negri, fruntea potrivită, nasul-gura- 
bărbia-obrazul = potrivite, fața smeadă, semne deosebite — nu are”, Macedonski părăseşte 
România în 1870, călătorind prin Imperiul Austro-Ungar, și mai apoi în Italia. 

Publică prima poezie, Dorința poetului, în Telegraful român din Sibiu. Vizitează Pisa, 
Florența, Veneţia. Este admis la Facultatea de Litere, dar nu frecventează cursurile cu 
regularitate. AL. A. MACEDONSKI 

Debutează cu volumul de versuri Prima Verba în anul 1872, iar = 
apoi vizitează, din nou, Italia. După publicarea, la 23 mai 1873, a O 

FOES 


poemei antidinastice 10 mai (Sunt opt ani de suferință care astăzi s-a- 
mplinit), în Telegraful român, împotriva regelui Carol I, mama sa îl 
expediază precipitat în străinătate. Devenind pasionat de jurnalismul RR a le 
politic şi de politică devine membru al Partidului Liberal şi editează 
ziarul Oltul între anii 1873 şi 1875, unde publică articole pro-liberale, 
traduceri din Pierre-Jean de Béranger, Hector de Charlieu şi Alphonse 
de Lamartine, scurte povestiri şi primele impresii de călătorie. 

La vârsta de 22 de ani scrie prima sa piesă de teatru Gemenii. eng aci 


IG. HAIMANN & SCHONFELD 


BUCURESTI 
14, CALEA VICTORIEI, 74 
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Procesul din 1875 şi activitatea politică 

La 24 martie 1875, Macedonski a fost arestat la Craiova, fiind acuzat de defăimare şi 
incitare la rebeliune împotriva Partidului Conservator şi a prim ministrului Lascăr Catargiu, fiind 
închis pentru trei luni, la închisoarea Văcăreşti din Bucureşti, dar a fost eliberat în urma 
campaniei liberale, fiind apărat de către celebrul avocat liberal Nicolae Fleva, cu care a împărțit 
celula. 

Între 25 martie şi 30 iunie 1876 este redactor la Stindardul, ziar politic, literar, comercial şi 
ştiinţific. A fost numit director şi prefect interimar al regiunii Bugeac, la Bolgrad. La 8 martie 
1878 ţine o prelegere la Ateneul Român Asupra mișcării literare din ultimii zece ani. 
Colaborează la diverse publicații, precum Timpul (înaintea lui Eminescu), Familia. Scoate ziarele 
cu conţinut patriotic, dar lipsite de succes: Dunărea, Fulgerul, iar în anul 1880 Tarara, în care 
publică articole împotriva liberalilor și a casei regale. 

La 14 iunie 1877 este numit de C. A. Rosetti în postul de controlor financiar al judeţului 
Putna. Primeşte ştirea cu mari sarcasme: denumind-o „incalificabilă”, enumerându-şi meritele de 
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combatant liberal, refuză „nostima funcţiune”. Apoi, la 14 octombrie îi solicită lui Mihail 
Kogălniceanu postul de atașat de legaţie, evidențiind faptul că este cunoscător al limbilor 
franceză, germană şi italiană, dar este numit la 13 noiembrie director de prefectură al plășii 
Silistra Nouă, cu reşedinţa la Cernavodă. În acestă perioadă face excursii arheologice, 
impresionat îndeosebi de locul denumit Hinovul, care-i inspiră versuri libere, care sunt printre 
primele în poezia europeană. Își încetează funcţia prin desființarea judeţului Silistra la 9 aprilie 
1879. La 12 aprilie 1879 este numit administrator al plasei Sulina. Călătorește în Insula Şerpilor, 
iar aici experimentează mari emoţii de ordin senzorial şi estetic, transfigurate ulterior în Lewki şi 
Thalassa. Apoi este numit de către liberali inspector general financiar. În 1880 i se oferă funcţia 
de inspector al monumentelor istorice şi medalia Bene-Merenti, clasa I, dar nu stătu mult nici în 
aceste slujbe, astfel până în anul 1902, conform cu George Călinescu, totalizase doar 18 luni de 
serviciu public, deoarece mentalitatea sa de fecior de fost ministru îl făcea să aspire doar la marile 
roluri. 
Macedonski considera o ruşine ca un mare literat să se „osândească” la funcționarism. 


Literatorul 

La 20 ianuarie scoate primul număr al gazetei „heliadiste” Literatorul, ziar de opoziție 
Junimii şi Convorbirilor literare, care, după părerea poetului, acaparaseră fără o justificare 
obiectivă poziţiile culturale cele mai însemnate ale epocii. 

Publică volumul Poezii, în anul 1881, deşi pe coperta originală apare anul 1882. Încercând 
să intre în grațiile Junimii şi ale lui Titu Maiorescu, participă, cu regularitate, la ședințele 
cenaclului și citește Noaptea de noiembrie. Maiorescu l-a aplaudat, dar în jurnalul personal 
consemnează că nu a fost impresionat de poezie. Dar poezia este lăudată de Bogdan Petriceicu 
Haşdeu, care, deși era anti-junimist, se afla în audiență. 


Polemica cu Alecsandri 

Deşi era un mare admirator al Bardului de la Mirceşti, pe parcursul anului 1882, după 
decernarea Marelui Premiu al Academiei lui Vasile Alecsandri, în anul 1881, pentru întreaga sa 
operă, Macedonski izbucnește fără reticențe, scriind o analiză critică în trei numere ale 
Literatorului (nr. 8, 9, 10) menită a distruge mitul infailibilității 
poetului, reproşându-i versuri neeufonice din cauza eliziunilor, 
POESII | | comparații forţate, rime false, greşeli de construcţie şi de sens al 

E | | cuvintelor şi îi neagă puterea de creație, acuzându-l că şi-a însuşit 
PRIMA-VERBA | poezii create de popor. Alecsandri făcea parte din Academia Română, 
| | iar Macedonski considera că nu se cuvine să se împartă premiile între 

i | | membrii Academiei. „Alecsandri, om bogat, membru al Academiei, cu 

fc ea i | | staţie de cale ferată pe moşia sa, primise premiul de 10.000 lei de la 
| | Academie: Ruşine, de trei ori rușine, domnule Alecsandri, domnilor 
Academicieni!”. Alecsandri i-a răspuns prin drama Fântâna Blanduziei 

A | | în care transpare personalitatea sa în Horaţiu şi cea a lui Macedonski în 
ERIN ARIEI | | invidiosul poet Zoil. Macedonski îi răspunde cu o epigramă. 

a | Junimiştii nu ripostează acestor atacuri la adresa lui Alecsandri, 

: | decât în anul 1883, printr-o recenzie distrugătoare la volumul Poezii, 

semnată de Petru Th. Missir. Polemica se încheie aici, iar Macedonski 

revine la sentimentele dinaintea polemici, recunoscând în Alecsandri un mare poet, a cărui 
tradiţie o continuă. 

La 24 februarie 1883 se căsătoreşte, la Craiova, cu Ana Rallet-Slătineanu, coborâtoare din 
familii boiereşti de vază, care îi aducea o dotă substanţială. Împreună au şase copii: George 
născut în 1884, care moare la vârsta de doi ani, Alexis, viitorul pictor, Nikita, inventatorul 
sidefului artificial, Pavel, viitor ziarist şi literat, Constantin-Hyacint, viitor actor şi fiica Anna. 
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Polemica cu Eminescu 

Deși în discursul Asupra mișcării literare din ultimii zece ani, din 1878, Macedonski îi 
aducea elogii lui Eminescu, relaţiile dintre cei doi s-au schimbat o dată cu schimbarea viziunii 
politice a lui Macedonski, devenit din conservator, liberal. Astfel cei doi încep a-și servi reciproc 
„grațiozități supărătoare de ordin aristocratic şi chiar de ordin personalo-familiar”. 

În urma articolelor Nașionalitate şi cosmopolitism, din anul 1881, şi Materialuri etnologice, 
din 1882, Macedonski se plângea de atacurile repetate ale „confratelui” Eminescu, unele 
nesemnate, care-l acuzau de escrocherii și falsuri 
în calitate de director de prefectură la Silistra 
Nouă, încă din anul 1879. 

În anul 1883, Macedonski scrie o epigramă 
„inofensivă”, fără a bănui urmările catastrofale, 
care-i vor schimba cariera și întreaga viaţă: 

„Un X... pretins poet-acum 

S-a dus pe cel mai jalnic drum... 

L-aş plânge dacă-n balamuc 

Destinul lui n-ar fi mai bun, 

Căci până ieri a fost năuc 

Şi nu e azi decât nebun.” i 

În urma acestei epigrame, Macedonski a fost sever sancționat de societate pentru aceste 
sarcasme aruncate marelui poet când boala îl doborâse. Poetul vrea să se disculpe, dar ziarele 
refuză să-i publice cuvântul, abonaţii Literatorului îi înapoiază foaia, societatea se destramă. Este 
arătat pe stradă, devenind un obiect al oprobriului public, iar sfera aristocratică, foarte înrâurită de 
Maiorescu, încetează a-l mai ajuta. Doar ziarul Românul îi dă ocazia să se disculpe la 9 august 
1883. 


Poezia viitorului 

În toamna anului 1884 părăseşte ţara, se stabileşte la Paris şi începe să scrie în limba 
franceză, căutând faima mondială. Se întoarce în ţară la începutul anului 1885, iar primele versuri 
în limba franceză îi sunt publicate la sfârșitul acestui an în revista La Walonie din Liege, condusă 
de Albert Mockel, revistă considerată una dintre primele organe ale simbolismului francez. lar 
Macedonski, prin colaborarea sa la această revistă, face parte din primele echipe ale 
simbolismului. 

Literatorul anunţă retragerea poetului la data de 27 ianuarie 1885, iar la 17 martie revista îşi 
încetează apariția. Scriitorul scoate mai multe publicaţii pasagere. În aprilie-mai 1888 scoate 
România literară, împreună cu Bonifaciu Florescu, unde colaborează până în august. În data de 
14 mai 1892 au loc manifestări de stradă studenţeşti, iar poetul dedică versuri studențimii, 
publicate în Românul. Între 15 iunie și 15 decembrie apar alte șapte numere ale Literatorului. 

Poetul publică articolul Poezia viitorului, la 15 iulie 1892, manifest simbolist, propunând 
exemplul lui Baudelaire, Mallarmé, al unui Maeterlinck, P6ladan şi Morâas, explicând ce e 
simbolul, dar se opreşte la varietatea lui instrumentalistă. Caragiale ridiculizează articolul în 
Moftul român. 

Perioada 1892 - 1894 a fost marcată, iarăşi, de mari lipsuri materiale, poetul deschide liste 
de subscripţie pentru a-şi publica volumele, organizează festivaluri literare şi apelează la diverse 
metode de cerşetorie deghizată pentru a se susţine financiar. 


Revista Liga ortodoxă, scandalul Caion 


Macedonski, fiind în strânse legături cu cercurile conservatoare, se implică în „chestiunea 
Ghenadie”, susținându-l pe Mitropolitul Primat Ghenadie, iar în acest sens scoate împreună cu 
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Eugen Văian, Liga Ortodoxă. În suplimentul literar al revistei publică tânărul Grigore Pişculescu, 
viitorul scriitor Gala Galaction, şi își publică primele versuri poetul Ion Theo, versuri care se 
bucură de aprecierea lui Macedonski. Înaintea vizitei împăratului Franz-losef la Bucureşti şi 
Sinaia în perioada 16-18 septembrie 1896, Macedonski scria în Liga ortodoxă, la 11 august: 
„Negreșit națiunea română nu poate primi cu entuziasm pe monarhul ce ţine cu asuprirea sa un 
număr însemnat de popoare.” Publică pamfletul Falimentul clerului ortodox român în Vocea 

elélot Jahu Pena] învăţătorilor, în care îşi exprimă dezamăgirea legată de deznodământul 
„chestiunii Ghenadie” şi de felul cum este condusă biserica ortodoxă: 
„Un cler ca şi un stat, oricât de ticălos ar fi statul sau clerul, nu face 
faliment pe cât timp capul său nu-l face... ridicolul în care cade un fost 
cap al unei biserici [mitropolitul Ghenadie] atunci când, urmat de o 
droaie de avocaţi, o porneşte pe la Curți şi tribunale cu jalba în proțap. 
Şi papii Romei au fost defăimaţi și batjocoriţi, dar n-am auzit de 
vreunul adresându-se justiţiei laice.” 

Poetul pare preocupat de ocultism și de problemele parapshi- 
hologice, astfel, în anul 1900, susține conferinţa Sufletul și viața 
viitoare, la Ateneul Român, publicată, mai apoi, în Forza morală, în 
care susţine că omul poate opri moartea, atunci când vocea interioară îi 
spune că destinul nu i s-a împlinit. Puterea gestului şi a cuvântului omenesc sunt o pornire de 
orgoliu luciferic care îl fac pe omul ajuns la conştiinţa energiilor sale interne să se asemene cu 
divinitatea. 

Scoate ziarul Forța morală la 28 octombrie 1901, iar în decembrie îl sprijină pe Constantin 
Al. lonescu-Caion, în acuzaţia împotriva lui Caragiale că ar fi plagiat în Năpasta pe închipuitul 
autor maghiar Kemeny. Macedonski, orbit de resentimente împotriva celui care-l atacase de 
nenumărate ori în Moftul român, nu a fost capabil a vedea impostura din atacurile lui Caion, 
publicate în Revista literară, care pentru a-şi construi cazul de plagiat a ticluit o carte în limba 
maghiară în întregime. Articolele scrise de Macedonski în această perioadă au fost ori nesemnate, 
ori semnate folosind pseudonimul Luciliu. 

George Bacovia se alătură cercului său literar şi recită poezia Plumb care este primită cu o 
epigramă apreciativă de către Macedonski. 


Călătoriile la Paris şi experienţele științifice 

La 20 octombrie 1904 se înscrie în Partidul Conservator şi colaborează la Liga 
conservatoare, iar în anul 1905 scoate revista La Beau Blue Danube unde publică un mănunchi 
de versuri în franceză. În acelaşi timp, continuă scrierea romanului Le Calvaire de Feu, început în 
limba română şi continuat în limba franceză. În toamnă, pleacă la Paris în căutarea unui editor. La 
21 octombrie 1905 ziarul Le Soir anunţa: „...celebrul poet Macedonski, campionul literaturii 
franceze în România, a sosit la Paris, unde urmează să publice un nou roman, Calvarul focului.” 
Trimite capitole din roman câtorva personalități, de atenția cărora se bucurase în trecut. Romanul 
apare în 1906 şi se bucură de o critică favorabilă în revistele Mercure de France şi Gil Blas. În 
acelaşi an, La Revue Musicale publică interviul său cu Combarieu, în care afirma existența 
legăturii între inspiraţia literară şi sensivitatea muzicii: „Fiecare literă din alfabet reprezintă un 
ton muzical, am făcut asupră-i un deosebit studiu şi la timp, va forma un volum care va fi citit de 
aceia câți iubesc muzica poetică.” 

Macedonski face experimente ştiinţifice, iar la sfârşitul anului 1908 trimite Institutului 
Franţei experiența doveditoare că lumina nu străbate vidul. Un referat asemănător este publicat în 
Mercure de France la 1 decembrie 1908. A trimis, de asemenea, către Société astronomique de 
France lucrări despre subiecte legate de astronomie și devine membru al societății. În iulie 1909 
brevetează cu Cristea A. Simionescu, directorul Biruinței, un aparat de stins coşurile, cu care 
spera să concureze societățile de asigurare, iar în 1910 apar în unicul număr al Revistei clasice 
acțiuni de reclamă pentru lansarea invenţiei sidefului artificial a fiului său Nikita. 
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Între 1910 şi 1912, Macedonski se afla, din nou, la Paris, unde se expatriază datorită 
modului injust în care considera că este tratat în propria-i ţară, şi încearcă, pe lângă promovarea 
brevetelor sale de invenţie, să se impună pe scena pariziană, cu piesa de teatru Le Fou? 
(Nebunul?), care a fost publicată doar postum. Gaston Picard scria în L'Ambulance, în octombrie 
1910, că piesa Le fou? a fost citită într-un cerc în care se aflau: Louis de Gonzague Frick, Paul 
Lombard, Florian-Parmentier, Jean Royâre şi André Godin, iar la Bucureşti ziarele anunțau 
zvonuri că piesa a fost jucată la teatrul Sarah Bernhardt. 

Eforturile sale de a se promova la Paris nu s-au bucurat de rezultatele aşteptate și însoţit de 
fiul său Alexis părăsește Franţa, petrecând ceva timp în Italia. În drum spre ţară, aflându-se în 
Imperiul German, la Laiz Sigmarinen, află despre moartea lui Caragiale, care îl îndurerează. 


Perioada Primului Război Mondial şi sfârşitul 

După izbucnirea Primului Război Mondial, reacţia lui Macedonski, „Campionul literaturii 
franceze” şi cel ce a închinat un volum de versuri „Franţei, singura patrie a intelectualilor”, este, 
surprinzător, de partea Puterilor Centrale. Anii războiului au fost foarte grei pentru poet, din 
punct de vedere material, existând zile când nu putea să-şi cumpere nici pâinea cea de toate 


zilele. 


În martie 1920 este pensionat din slujba pe care o deținuse cu largi intermitențe la Comisia 
Monumentelor Istorice, dar, în urma protestului scriitorilor bucureşteni publicat în Presa 
Capitalei la 18 martie, ministerul revine asupra deciziei. 

Alexandru Macedonski moare la 24 noiembrie 1920, ora 3 după amiază, cerând roze, iar 
fiul său Nikita, negăsind trandafiri, îi aduce să inhaleze parfum de trandafiri. Scena morții a fost 
povestită de fiul său Nikita într-o scrisoare adresată lui Alexandru T. Stamatiad, în anul 1936. La 
27 noiembrie 1920 este înmormântat în cimitirul Bellu din București. 

Din 20 mai 2009, Banca Naţională a pus în circulație o monedă din argint dedicată 
aniversării a 155 de ani de la nașterea poetului Alexandru Macedonski. 


Opera 


Poezie 

e Prima verba (1872); 

e Poesii (1882); 

e Excelsior (1895); 

e Flori sacre (1912); 

e Poema rondelurilor (1927) 
e Ciclul nopților. 


Proză 

e Oceania-Pacific-Dreadnought - proză scurtă 
(1913); 

e Palatul fermecat - proză scurtă (1896); 

e Cartea de aur - volum de proze scurte 
(1902); 

e Nicu Dereanu - proză scurtă (1902); 

e Cometa lui Odorescu - proză scurtă (1902); 
e Le calvaire de feu - roman (1906); 

e Thalassa - roman (1915); 

e Nuvele (1923); 

e Caii negri - proză scurtă. 


Teatru 
e Moartea lui Dante Alighieri (1916); 


e Unchiasul Sărăcie; 

e Iadeș!; 

e Gemenii; 

* La moartea lui Cuza. 


Publicistică 

e Arta versurilor; 

e Despre logica poeziei; 

e Despre stil; 

e Despre poem; 

e Poezia viitorului; 

e Fondul și forma; 

e Despre poezie; 

e Simţurile în poezie; 

e În pragul secolului; 

e Cugetări; 

e Despre frumos; 

e Studii Financiare. Banca Naţională; 
* Studii asupra limbii române; 
e Evoluţiunea limbii române; 
e Sufletul și viața viitoare; 

e Fascinarea; 

e Minunile ştiinţei. 
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Al. A. Macedonski, 1878 


Al. Macedonski, Mircea Demetriad și alţi discipoli Alexandru Macedonski (dreapta), Alexis Macedonski (la 
la cafeneaua Bulevard mijloc) și Oreste Georgescu 


Zi ni 


Fotoalbum 
Alexandru Macedonski 


com. Golești. Mormîntul poetului din Cimitirul Bellu 
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Tiganiada sau Tabăra țiganilor, 
capodoperă de lon Budai-Deleanu 


Virgil RAŢIU 


A apărut o nouă ediţie a poemei eroi- 
comice de Ion Budai-Deleanu, o ediție 
surprinzătoare, versiune modernizată şi 
îngrijită de Cristian Bădiliță (Editura Tracus 
Arte, Bucureşti, 2018). Cu siguranță o astfel 
de ediție ar fi trebuit să apară cu mai multă 
vreme în urmă din motive pe care editorul 
Cristian Bădilită le expune în Introducere, 
susținută de aparatul de note critice, 
lingvistice, istorice ale acestei versiuni, 
lucrare pe care o aşez în rândul izbânzilor 
literare temerare. Până în prezent Tiganiada a 
cunoscut doar câteva ediţii, prima apărută abia 
după o jumătate de secol de la moartea 
autorului, în 1875, iar cea mai recentă, o ediţie 
specială am putea spune, în seria Opere 
Literare, păstorite de Academia Română, 
publicată la Editura Fundaţiei Naţionale 
pentru Știință şi Artă, OPERE de Ion Budai- 
Deleanu, care însumează Tiganiada, Trei 
viteji, Scrieri lingvistice, Scrieri istorice, 
Traduceri — ediţie îngrijită, cronologie, note, 
glosar şi repere critice de Gh. Chivu şi Eugen 
Pavel, studiu introductiv de Eugen Simion, 
Bucureşti, 2011, cu alte cuvinte o ediţie 
academică, definitivă. 

În Introducere, Cristian Bădiliță expune 
pe larg şi răspicat biografia autorului Ion 
Budai-Deleanu — teolog, poet, istoric, 
traducător —, cadrul de desfăşurare a epocii în 
care a trăit, prea puţin cunoscute publicului 
larg, iar în perioada comunistă „ascunse”, 
atent „trecute sub obroc”. Tocmai de aceea 
aceste date le repet după nota editorului: 

Ion Budai-Deleanu (1760-1820), fiu de 
preot greco-catolic din satul Cigmău, 
Hunedoara, a urmat studii la celebrul Seminar 
Greco-Catolic din Blaj. Devine bursier la 
Colegiul Sfânta Barbara (teologie). Între 1777 
şi 1779 se înscrie la Facultatea de Filozofie 
din Viena. La Viena petrece zece ani învățând 
la perfecţie latina, greaca, germana, franceza, 
italiana (româna şi maghiara fiindu-i familiare 


de acasă). Revenind în Transilvania, după un 
scurt răstimp petrecut la Blaj, intrând în 
conflict cu episcopul greco-catolic loan Bob, 
renunță la postul de profesor şi se instalează la 
Lemberg (Lvov sau Liov), în Ucraina actuală. 
De fapt, Ion Budai-Deleanu s-a exilat. Acolo, 
devine, prin con- 
Curs, secretar juridic 
al tribunalului pro- 
vincial. Este un 
cărturar de calibru 
european, un căr- 
turar-teolog aparți- 
nând grupării provi- 
dențiale de figuri 
greco-catolice de 
Blaj, cunoscută sub 
numele de Şcoala 
Ardeleană. Biserica 


ION BUDAI-DELEANU 
Tiganiada 


e A 3 
Tabăra țiganilor 


Versiune modernizată 
și ediție de 


CRISTIAN BĂDILIŢĂ 


Greco-Catolică, a 

luat fiinţă în jurul a 

anului 1700, când 

majoritatea clerului şi a credincioşilor 


ortodocși din Transilvania au optat pentru 
unirea cu Biserica Romei, recunoscând 
autoritatea Papei. Astfel, clerul şi credincioşii 
şi-au păstrat liturghia și calendarul ortodox, 
iar unirea a facilitat obținerea unor drepturi 
civile de către populaţia românească din 
Ardeal — națiune nerecunoscută de-a lungul 
secolelor XVIII-XIX ERE 

de către capii de la 
Viena şi Budapesta 

ai Imperiului Hargsburgic —, precum şi 
accesul acesteia la cultură. Biserica Greco- 
Catolică este aceea care a  redeșteptat 
instinctul naţional şi demnitatea etnică a 
românilor din Transilvania, reamintindu-le, 
pentru prima dată, după un mileniu și 
jumătate, originea ROMANĂ. Corifeii Şcolii 
Ardelene — Samuel Micu, Petru Maior, 
Gheorghe Șincai, Ion Budai-Deleanu — sunt 
primii istorici români care insistă asupra 
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originii ROMANE, originii LATINE a limbii 
române, aşadar occidentale, a poporului 
nostru. Reprezintă o sumă de oameni care 
s-au predat Divinităţii pentru a salva ţării lor 
Eternitatea. Ei alcătuiesc prima generație de 
cărturari români școliți în marile universități 
şi biblioteci occidentale, de unde și-au cules 
informațiile necesare pentru redactarea cărți- 
lor de trezire şi educare a naţiunii române. 

lon Budai-Deleanu a scris Tiganiada 
plecând de la o seamă de modele literare, 
enumerate în Prologul epopeii, o poemă 
reprezentativă şi fără egal în literatura noastră, 
modele care făceau parte din canonul formării 
unui intelectual în epoca respectivă. Cel mai 
important este Homer al Eladei, dar și Virgiliu, 
Ovidiu, Platon, Polibiu, Aristotel, Cicero, de 
asemeni, autorul face referire la creații din 
Epoca Renașterii sau ale contemporanilor lui. 
În domeniul creaţiei literare a mai scris un 
poem, neterminat, Trei viteji, replică la Don 
Quijote. Tiganiada va fi publicată în revista 
Buciumul român din laşi abia în 1875, fără 
şanse de a fi recepționată la adevărata sa 
valoare literară și artistică. Nici în Istoria 
literaturii române de G. Călinescu (1941) 
epopeea şi autorul ei, un erou al literaturii 
române vechi, nu sunt catalogaţi la valoarea 
meritată. Aspectul acesta nu a scăpat nici 
comentatorilor literaturii române din perioada 
1949-1965, din manualele comuniste, cu atât 
mai mult cu cât, în decembrie 1948 Biserica 
Greco-Catolică a fost scoasă de regimul 
stalinist-comunist în afara legii, iar despre 
mișcarea Şcoala Ardeleană se vorbea ca despre 
o fantomă a istoriei României, fără să se 
menționeze care au fost bazele ivirii în 
Transilvania culturală și revoluţionară acelor 
vremuri şi demersurile întreprinse de 
reprezentanții ei care au condus la formarea 
Statului Unitar Român prin Unirea 
Transilvaniei cu România din Decembrie 1918. 

Editorul de astăzi al poemei eroi-comice 
Tiganiada, Cristian Bădiliță, face un serviciu 
public acestei minunate opere literare, de 
început impetuos al literaturii române vechi, şi 
literaturii autohtone. Prin versiunea moderni- 
zată a Tiganiadei, transpusă într-o limbă clară, 
accesibilă şi curgătoare, fără a trăda esențialul, 
conținutul, ideile, intriga, forma rimată, 
dezideratul editorului a fost să limpezească 
această capodoperă, să o facă comprehensibilă 
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de la prima ochire, să îi redea cursivitatea. A 
„tradus” mulţi termeni de neînțeles pentru 
majoritatea cititorilor de astăzi, a modernizat 
topica şi formele vechi lexicale, păstrând stilul 
şi savoarea limbii lui lon Budai-Deleanu. 

„Născută şi dintr-un impuls pedagogic — 
scrie Cristian Bădiliţă —, adresându-se în 
primul rând elevilor şi studenţilor, această 
versiune beneficiază de o Introducere cu 
informații mai puţin cunoscute (...), iar 
versiunea nu înlocuieşte 7iganiada originală. 
E destinată să faciliteze drumul către ea 
cititorilor nespecialiști în limba română veche 
şi să deschidă pofta de lectură a importantei 
capodopere.” 

Cristian Bădiliţă oferă note și informaţii 
nenumărate pentru pătrunderea în opera lui 
Budai-Deleanu. În finalul expunerii sale, 
aduce mulțumiri episcopilor greco-catolici 
Virgil Bercea şi Florentin Crihălmeanu, lui 
loan-lrineu Fărcaș, preot, lui Florea Fugariu, 
remarcabil  clasicist, lui loan Cristescu, 
directorul Muzeului Literaturii Române, 
fondatorul Editurii Tracus Arte. 

De-a lungul timpului, lui Ion Budai- 
Deleanu şi operei sale i-au fost consacrate 
studii şi monografii, reținute de exegeți ca 
edificatoare și întemeietoare de şcoală, cum 
au fost/sunt cele semnate de Florea Funeriu, 
Ion Gheţie, Mircea Vaida şi alţii. Dintre 
studiile de dată relativ recentă se remarcă cel 
semnat de Ion Urcan, Contexte ale Țiganiadei 
(Ed. Paralela 45, Piteşti, 2010 — ediţia a II-a, 
revăzută şi adăugită), din care desprindem o 
concluzie edificatoare: 

„Fără a fi una spectaculoasă artistic la 
modul absolut, aşa cum — pe fondul evoluţiei 
generale a limbii — va fi peste două decenii 
poezia înnoitoare a lui Cârlova, ipostaza lirică 
a lui Budai este prima şi cea mai autentică 
expresie românească a clasicismului tardiv 
luminat, sincronă cu fenomenul central și est- 
european similar. La 1800, când poezia din 
Principate se găsea încă sub influenţa unor 
modele literare desuete şi marginale, minor- 
neoanacreontice, lirismul 7iganiadei repre- 
zenta un efort singular de adaptare a vechii 
limbi române, a limbajului, dar şi a imagi- 
narului poetic românesc, a sensibilităţii lirice 
autohtone la marea tradiţie literară europeană 
şi la exigenţele artistice ale veacului”. 


Ana Blandiana, Integrala poemelor 


Maria-Daniela PĂNĂZAN 


„De boala de care sufăr/ Nu se moare, / 
Ci se trăieşte —/ Substanţa ei este chiar 
eternitatea,/ Un fel de cancer al timpului/ 
Înmulţindu-se din sine fără oprire./ E o boală 
impecabilă,/ O suferinţă perpetuă ca o vocală/ 
e sticlă/ Laminată în văzduhul asurzitor,/ O 
cădere/ Căreia, numai pentru că e fără sfârşit,/ 
I se spune zbor.” Şi zborul acesta, definit 
poetic de Ana Blandiana, are rezonanţe adânci 
în conştiinţa artistică românească. Celebrul 
Constantin Brâncuşi exclama „Zborul, ce 
fericire!” Şi-această fericire este chiar esența 
vieții, a neliniștii noastre adânci, de care „nu 
se moare”, pentru că este echivalentul însuşi 
al eternității! „O pasăre a intrat, odată, prin 
fereastra atelierului meu. Şi încerca să iasă 
bătând în geam şi nu găsea ieşirea — căci se 
lovea mereu de sticlă. S-a aşezat apoi să se 
odihnească. Şi a încercat din nou şi a ieşit. 
Sculptura este la fel: dacă găseşti acel geam 
(acea ieşire), te ridici înspre cer, intri în 
împărăţia cerurilor...” (Constantin Brâncuşi, 
https://webcultura.ro/eu-nu-creez-pasari-ci- 
zboruri) Poezia este la fel... 

Ana Blandiana este o mare voce lirică a 
literaturii române. Considerată de Nicolae 
Manolescu drept „o poezie reflexivă, gravă, 
simplă” (Nicolae Manolescu, Istoria critică a 
literaturii române. 5 secole de literatură, 
Editura Paralela 45, Piteşti, 2008, p. 1048), 
opera Anei Blandiana este remarcabilă, 
originală, atât sub raport cantitativ, cât şi 
calitativ. O operă care îşi are rădăcinile adânci 
izvorâte din seve  blagiene, „din acea 
impersonalitate concis reflexivă care lasă să se 
vadă din om mai ales ființa gânditoare” 
[Manolescu, 2008: 1048]. Despre poezia 
aceasta extraordinară, Irina Petraş spunea că 
reia „fiorul blagian” care „girează marile 
teme recurente: trecerea, moartea, hotarul, 
fiinţa în lume, nimicul, marele” (Vitraliul și 
fereastra. Poeți români contemporani, 


Editura Şcoala Ardeleană, 
2015, p. 97). 

De curând, a fost publicată Integrala 
poemelor Anei Blandiana (Editura Humanitas, 
Bucureşti, 2019). Cititorul are astfel ocazia de 
a descoperi o selec- 
ție reprezentativă 
pentru opera vastă a 
autoarei (cărțile de 
poezie publicate fi- 
ind: Persoana întâ- 
ia plural, 1964; 
Călcâiul vulnerabil, 
1966; A treia taină, 
1969; 50 de poeme, 
1970; Octombrie, 
noiembrie, decem- 
brie, 1972; Poezii, 
1974; Somnul din 
somn, 1977; Întâm- 
plări din grădina mea, 1980; Ochiul de 
greier, 1981; Ora de nisip, 1983; Revista 
Amfiteatru, 1984; Stea de pradă, 1985; Alte 
întâmplări din grădina mea, 1987; 
Întâmplări de pe strada mea, 1988; Poezii, 
1988; Arhitectura valurilor, 1990; 100 de 
poeme, 1991; În dimineața de după moarte, 
1996; La cules îngeri, 1997, 2003, 2004; 
Cartea albă a lui Arpagic, 1998; Balanța cu 
un singur talger, 1998; Soarele de apoi, 
2000; Refluxul sen- 
surilor, 2004; Poe- 
me, 2005, Întoar- 
cerea lui Arpagic, 2008; Patria mea A4, 
2010; Pleoape de apă, 2010; Orologiul fără 
ore, 2016; Variaţiuni pe o temă dată, 2018; 
Integrala poemelor (2019). 

În întregul ei, opera o defineşte, îi 
conferă unicitate şi un mod de a fi altfel, fără 
încărcătură stilistică inutilă, care îi permite să 
se autoconstruiască în splendoarea simplităţii 
sale: „Cunoaşterea nu-i dă Anei Blandiana 


Cluj-Napoca, 


ANA BLANDIANA 
INTEGRALA 
POEMELOR 
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z 


Eveniment 


acea trufie care ne repugnă la alţi autori, ca un 
însemn al parvenitismului în lumea spiritului. 
Pentru ea, înţelegerea, cu un sentiment tragic, 
a lumii din jur constituie un mod de a fi. Deşi 
face parte dintr-o generaţie de poeţi care a 
repudiat raționalitatea discursului liric, Ana 
Blandiana a reintrodus în poezie reflecţia, 
adevărata reflecţie, aceea pe care mari poeţi, 
ca Eminescu sau Blaga, au considerat-o 
adeseori o diafană materie primă pentru 
fabricarea lirismului. Ana Blandiana este în 
întregime autoconstruită. Numele însuşi, pe 
care l-a făcut celebru, reprezintă o creaţie a sa. 
El îşi conţine propriul ecou şi are o 
muzicalitate simplă şi solemnă, specifică 
modului de a scrie al poetei” (Iulian Boldea, 
https://revistavatra.org/2015/04/05/ana- 
blandiana-vazuta-de-gheorghe-grigurcu-alex- 
stefanescu-si-iulian-boldea). 

Lectura poemelor se pretează actului 
interpretativ al unei capodopere. Ne aflăm în 
fața unui volum excepţional, care dezvăluie 
cititorilor ființa întreagă a unei poezii marcate 
de fiorul sacru al legăturii eterne dintre om şi 
divinitate. Temele mari ale literaturii 
universale curg în versuri înfășurate în logosul 
divin: viața, moartea, iubirea, zbaterea 
lăuntrică, zborul, călătoria, somnul, arta, 
boala, fluturii, cosmosul în totalitatea lui. Ne 
întâlnim, prin cuvântul scris, cu marea poezie 
pe care Ana Blandiana a dat-o lumii! 
Urmărind exclusiv tema zborului ne vom opri 
asupra a trei etape importante în felul cum 
este percepută, la nivel artistic, această temă: 

1. Prima etapă (1964-1974); Lasă-mi 
toamnă-n aer păsări/ Pașii mei alungă-mi-i./ 
(...) Înserează-mă pe mine/ Mă-nserez oricum. 

Am încadrat în această etapă volumele 
de început: Persoana întâia plural, 1964, 
Călcâiul vulnerabil, 1966; A treia taină, 
1969; 50 de poeme, 1970; Octombrie, 
noiembrie, decembrie, 1972; Poezii, 1974). 
Despre primul volum, Ana Blandiana a vorbit 
deseori cu nostalgie, fiindcă, aşa cum se 
obișnuia, el a fost grav viciat de intervenția 
dictaturii: „De câte ori am fost întrebată — și 
am fost întrebată de multe ori — ce aş vrea să 
schimb, dacă aş putea, în viața mea trecută, 
am răspuns că aş vrea să fi debutat cu al 
doilea volum. Apărut după patru ani de 
interdicție — declanșată imediat ce debutasem 
cu două poezii în ultima clasă de liceu —, 
primul volum ocupa în biografia umilințelor 
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mele unul dintre primele locuri. El m-a învăţat 
că numele cules pe o copertă, departe de a fi 
semnul unei victorii, poate fi momeala cu care 
eşti prins într-o capcană menită să te dreseze. 
Visasem sfârşitul unei interdicții ca pe o 
formă de libertate şi se dovedea doar o formă 
de manipulare. În pofida succesului pe care l-a 
repurtat şi care a însemnat pentru mine 
lansarea mea în lumea literară, acest volum 
este pentru mine simbolul neputinței în fața 
sistemului, în fața capacităţii şi a nerușinării 
acestuia de a te manipula. Cu strofe tăiate, cu 
versuri adăugate, cu titluri schimbate, cu 
atâtea cuvinte înlocuite, încât reușeam cu greu 
să refac în minte forma iniţială, răsfoirea 
primului exemplar al debutului a fost pentru 
mine un şoc a cărui intensitate s-a transformat 
într-o lecție pentru toată viața.” (Fals tratat de 
manipulare, Editura Humanitas, Bucureşti, 
2012) 

Observăm însă, de la început, o 
concentrare a temelor înspre concepte-cheie 
care conferă viziunii poetice sensuri aparte: 
zborul interferează cu motive redundante 
precum păsări, frunze, îngeri, căderi, somn, 
toate  convergând înspre două simboluri 
definitorii: Tatăl şi Patria. Nu lipsesc nici 
originalele definiţii ale poetului și ale rolului 
acestuia în lume: „Eu sunt asemenea elicei 
avionului,/ Neputincioasă până îi poţi vedea 
rotirea”, definiţie descoperită în poemul 
intitulat Fii înțelept. Sau „Sunt/ asemenea/ 
nisipului clepsidrei/ care/ poate fi timp/ 
numai/ în/ cădere” (Condiţie). Sau interogația 
„Îți aminteşti plaja/ Acoperită cu cioburi 
amare/ Pe care/ Nu puteam merge desculţi,/ 
Felul în care/ Te uitai la mare/ Şi spuneai că 
m-asculţi?/ Îți aminteşti/ Pescăruşii isterici/ 
Rotindu-se-n  dangătul/  Clopotelor unor 
nevăzute biserici/ Cu hramuri de peşti?” 

Deseori, în poezia începuturilor apare 
asocierea inedită, în triadă, zbor-tată-patrie. 
Acest zbor, din când în când, aduce dorul 
ființei obosite „de prea mult zbor”. Atunci 
când îi este dor, eul liric mărturisește că „vin 
să mă odihnesc puţin din nou,/ Mă prăbușesc 
aproape-nfrânt,/ Cobor epuizat spre oameni,/ 
Cum păsări mari din când în când/ Se-ntorc să 
doarmă pe pământ”. Tatăl, ipostaziat fidel din 
realitatea imediată (Gheorghe fusese numele 
tatălui poetei, născut în aceeași zi de 25 
martie, de Bunavestire, dar, bineînţeles în alt 
an), apare deseori în poeme, deoarece „numai 


iubirea dintre părinți şi copii/ E sămânță”. Şi 
totuşi, mama este „întâiul meu mormânt” 
(mama fiind o ipostaziere lirică a Patriei, o 
metaforă a vieții, a perpetuării în antiteză cu 
moartea), iar iubitul devine „tată cuvintelor 
din mine”. Leagănul și braţele tatălui îşi vor fi 
jertfit fiul pe cruce: „numai de tine atârnă asta, 
tată,/ Numai de tine depinde/ Ca-n leagănul 
cald/ În care singur m-ai născut/ Să-mi vii 
aproape”. Acest tată extraordinar, „naivul meu 
tată,/ tragicul Gheorghe” este rostuit în 
puterea rugăciunii. Zborul oprit de gratiile 
„moi de os” este metaforizat în imaginea 
îngerilor păzitori. Rugăciunea (din poemul 
Reqviem) dă putere şi încredere: „Nu bateți 
din aripi, voi cete îngereşti,/ Nu  rostiţi 
adevăruri sub pleoapele lui./ Fiţi cuminţi, 
îngeri mici, lăsaţi-l să doarmă./ Fiţi buni, 
îngeri mari, lăsaţi-l să creadă”. Îngerii devin 
zborul oprit al ființei care aspiră, netulburat, la 
libertatea spiritului... Crucile înseși devin de 
zăpadă, acoperind întregul suflet chinuit: 
„Îndură-te apoi și cheamă ninsoarea/ Să cadă 
nebună, să cadă,/ Labele păsărilor să-mi pună, 
pioase,/ Cruci pe zăpadă”. 

În triadă domină însă întotdeauna albul. 
Fascinanta zăpadă care scârțâie sub apăsarea 
gândurilor exprimate artistic „se tăvăleşte” 
peste o lume supusă întrebărilor metafizice: 
„Ninsoarea/ Se stingea/ Amestecată cu păsări/ 
În apă”. O imagine aparent şocantă prin 
asocierea ninsorii cu păsările. Ce au în 
comun? Alunecarea? Căderea? Zborul în jos? 
Culoarea? Asemenea îngerilor, zăpada cade 
abundent iar „îngerii se miră că nu port aripi”. 
Până şi munţii, în aspirația lor spre 
perfecțiune, „mai stau în cer o vreme,/ Apoi 
dezamăgiți coboară/ Știind că iar nu te-am 
găsit”. 

Un motiv aparte îl reprezintă cel al 
fluturilor. Simboluri ale fragilităţii, dar şi ale 
libertăţii spiritului, ei sunt  revendicați 
imperativ: „Dă-mi înapoi,/ pentru că n-ai 
înțeles,/ Fluturii mei,/ pentru că ei nu te-au 
bucurat îndeajuns/ De frumoşii mei purtători 
ai sfârşitului”. În altă parte, „ciocnindu-mă de 
fluturi muribunzi” se anticipează un sfârșit 
inevitabil. Frăgezimea este asociată astfel cu 
moartea, fiindcă „N-am fost în stare să scriu 
altfel decât ieşind din viaţa mea obişnuită, 
decupând timpul poeziei din timpul vieţii... 
Plecam la scris cum plecau sfinţii în pustie, 
ca să-l întâlnească pe Dumnezeu, iar ceea ce 


urma avea uneori într-adevăr trăsăturile 
miracolului. Când începeam să scriu, nu 
aveam senzaţia preaplinului care se revarsă, 
ci mai curând a uimirii că trecea prin mine. 
Când se oprea, mă descopeream golită, pustie 
şi, mai ales, cu sentimentul că este de tot. 
Deşi ştiam că mi se mai întâmplase, deși îmi 
spuneam că și de alte dăţi mi se păruse la fel 
şi că totuşi minunea se repetase, mă uitam la 
ultima poezie scrisă cu  sfâşietoarea 
convingere că de astă dată este într-adevăr 
ultima, că niciodată nu voi mai fi în stare să 
scriu nimic. lar dacă următoarea evadare se 
dovedea zadarnică şi Dumnezeu nu venea la 
întâlnire, întâmplarea nu era decât o 
verificare în plus, pentru o perioadă, a acestei 
convingeri. Recădeam în contingent mai 
deprimată decât în momentul evadării, până 
când încet-încet începeam să simt că se 
pregăteşte o nouă iluminare care nu aşteaptă, 
pentru a se produce, decât o nouă fugă” 
(Integrala poemelor). 

2. Etapa a doua (1975-2000): Îngerii au 
îmbrăcat haine de păsări/ Care îi strâng pe 
sub aripi/ Păsările au îmbrăcat haine de 
pești/ Ca să zboare sub mări. 

Vom reciti, în această etapă, volume 
foarte importante în iconomia operei, care 
consolidează viziunea poetică anterioară. Ne 
referim la: Somnul din somn (1977), Ochiul 
de greier (1981), Revista Amfiteatru (1984), 
Stea de pradă (1985), Arhitectura valurilor 
(1990), La cules de îngeri (antologie publicată 
în 1997) şi Balanța cu un singur talger 
(1998). Un nou reper în opera poetică a Anei 
Blandiana: somnul, metaforă a morţii. Fiorul 
blagian este omniprezent, este adevărat, dar se 
nuanţează în tot mai multe palete lirice. Poetul 
devine „Păstor de fulgi”, căruia i-ar face 
plăcere să aibă „în grijă turme mari de-omăt/ 
Pe care să le port prin ceruri lungi/ Și să 
le-aduc cu grijă îndărăt”. Conotaţiile ninsorii 
se acutizează, fiindcă „Ninge cu duşmănie/ Cu 
ură cade zăpada/ Peste apele înghețate de ură,/ 
Peste livezile înflorite din răutate/ Peste 
păsările înrăite care îndură./ Ninge ca şi cum 
prin zăpadă/ Ar trebui să se sfârșească/ Viaţa 
acestui acvatic popor”. Noi ipostaze lirice, noi 
imagini, uneori apocaliptice, sunt conturate 
într-un relief sfâșietor: „E atât de târziu/ Şi 
ninge hidos,/ Şi nu-mi vine-n minte/ Decât să 
aştept/ Lupii flămânzi/ Să le fiu de folos”. 
Emblematica imagine a lupilor, în care se 
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răstălmăceşte fiorul rău al lumii, se amestecă 
indefinit cu roiurile de „mari biserici vii”, care 
„nu au acoperişuri/ Ci aripi zgribulite pe trup/ 
De şindrilă”, în care îşi duc „făpturile/ De aur 
şi fum/ În văzduh tot mai sus,/ Zburând cu 
vuiet mare, precum/ Un stol de păsări grele/ 
Spre apus./ În timp ce munţi isterici,/ 
Amestecaţi cu marea/ Ţâşnită către ei/ S-ar 
prăvăli —/ Frumos sfârșit al lumii/ Sub cerul 
viu albastru/ Roind de mari biserici vii”. 

„Tara părinţilor” — aşa s-ar putea de- 
numi această etapă de creaţie. Vizibil marcată 
de trecerea anilor, poeta Ana Blandiana 
trăieşte acut sentimentul înstrăinării, al trecerii 
ireversibile de 30 de ani, apoi, al celor 41 sau 
42 de ani de când „a venit în lumină”. 
„Treizeci de ani/ mi se părea o răsplată atât de 
îndepărtată/ Încât nu credeam cu putință/ Să o 
ating vreodată” — iată o vârstă a zborului atins 
pe culmi nebănuite, dar cu ce preț? „Dar în 
țara părinţilor/ Se ajunge întotdeauna târziu/ 
Numai când totu-i pustiu,/ Şi doar în lumina 
de lună/ Se mai strâng împreună,/ Sub tăiații 
castani,/ Umbre de taţi condamnaţi/ Şi mama 
de treizeci de ani/ Pieptănând/ Fete cu plete/ 
Până la pământ”. Şi toate acestea, zece ani 
mai târziu, deveneau „Fără nume”, când 
poetul se ipostaziază într-un „arhitect de 
valuri”, într-un „meşter mare”, într-un 
„zburător cu aripi de şindrilă”, „blestem/ în 
zidul de litere-al căruia/ e închis un popor”. 
Acest Manole jertfit pe altarul cuvintelor din 
tara părinţilor are alături „o Ană” dintr-o 
„Baladă” în care mărturisirea lirică este 
copleșitoare: „N-am altă Ană,/ Mă zidesc pe 
mine,/ Dar cine-mi poate spune că-i destul./ 
Când zidul nu se surpă de la sine, / (...) / N-am 
altă Ană/ Şi pe mine chiar/ Din ce în ce mai 
rar/ Mă am.” Definită ca „o sugestie de 
sfinţenie (evocându-l pe Sfântul Francisc de 
Assisi, care s-a dus cu mâinile goale în căuta- 
rea lupului feroce)”, (v. Alex Ştefănescu), 
opera Anei Blandiana se îmbogățeşte cu 
elemente noi, motive literare ce redefinesc 
canonul său estetic: pruni, greieri, lilieci, 
păsări oarbe, arhangheli, suflete-păsări, toate 
într-un spectaculos tumult poetic, revărsat 
preaplin în definiţii ce atrag atenția. Limbajul 
neomodernist, supus rigorilor noii poetici, se 
lasă şi el admonestat de viziunea ce devine, 
încet-încet, pesimistă. Din elanul tineresc, din 
candoarea şi puritatea actului poetic, au rămas 
doar speranțele și credinţa. O „Inflaţie de 
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păsări” a coborât în poetica volumelor, 
fiindcă, în mod nefiresc, s-a făurit „obiceiul 
îngerilor de a vâri peste tot”. Imperativul 
„Zbori” din poemul 41 (care divulgă, aparent 
discret, vârsta biologică), îşi are seva în 
efortul supraomenesc de a păstra naturalețea și 
sfinţenia copilăriei, izvorâte dintr-un eveni- 
ment de viaţă ce se derulează an de an, dar 
obligatoriu unic de fiecare dată: „Număr 
penele verzi/ Din aripa bradului./ Dacă îmi 
vor ieşi/ Mai puţine de 41/ El va avea dreptul 
să zboare./ Îmi ies chiar 41./ Da, e mai 
complicat,/ Dar oricum de mine depinde/ Să-i 
acord dreptul în continuare./ — Zbori, îi spun./ 
— Eşti o proastă, îmi răspunde bradul./ — Nu, 
sunt o luptătoare pentru drepturile bradului,/ 
Zbori!/ — O, murmură el, se vede/ Că n-ai 
încercat niciodată/ Să-ţi încleştezi rădăcinile-n 
nori./ — Nu. De altfel, am greşit numără- 
toarea:/ Îţi creşte şi următoarea”. 

Decuparea  evenimențială transformă 
liricul în secvențe de viață ce (ne) definesc 
stările de spirit. Omul devine un „Ax” ce 
poate fi „înălţat între bine şi rău”, însă supus 
zborului lăuntric al firii. Capacitatea de a fi 
smuls din zborul său (aluzie, probabil, 
inclusiv la cenzură) este redată într-o imagine 
a sinelui cuprins de incertitudine: „El este 
axul/ pe care nori învolburaţi de nesiguranță/ 
Și straturi mereu mai adânc săpate de țărnă/ Îl 
rotesc în jurul lui însuși/ Ca niște aripi 
neînstare să-l smulgă/ În zbor”. Şi toate 
acestea în pofida faptului că „Sunt vinovată 
numai pentru ceea ce n-am făcut” (vers cu 
care începe poemul Balanța cu un singur 
talger). Poetul-pasăre devine suflet-pasăre 
care „zboară din mine când dorm”. El nu se 
mai întoarce niciodată „în cuibul ce sunt”, 
fiindcă teama pune stăpânire pe poezie. De 
aceea, salvarea vine mergând „La cules de 
îngeri”: „...Din când în când/ Un pocnet 
înfundat/ Ca la căderea/ Unui fruct în iarbă./ 
Cum trece timpul!/ S-au copt şi-au început să 
cadă/ Îngerii:/ S-a făcut toamnă şi-n cer...” 
Apoi  sufletul-pasăre devine  carte-pasăre, 
deoarece „Pasărea aceea era atât de deschisă/ 
Peste lume/ (Așa cum o carte poate fi 
deschisă,/ Citită chiar, dar nu şi înţeleasă,/ 
Dacă nu ştii limba în care a fost scrisă”. 
Aripile, zborul desăvârșit al cunoaşterii uma- 
ne, sunt cele care coboară peste lume, într-o 
încercare temerară de a afla cerul deschis al 
inimii, solidaritatea, iubirea, lumina: „Încât o 


aripă a ei/ Acoperea soarele/ Şi cealaltă aripă/ 
Luna,/ lar oamenii,/ Nemaiputând să vadă 
cerul,/ Încercau să-i citească voinţa/ În 
măruntaiele ei.” 

3. Etapa a treia (2000-2018): Se făcuse 
în mine lumină.../ Atât de puternică,/ Încât mă 
vedeam de departe/ (...) / Dar lumina eram 
eu. 

O reechilibrare a ființei poetice se 
definește pe sine în raport cu universul, cu 
lumea, cu sinele. În volumele din etapa 
maturității depline vorbim despre o viziune 
sacralizată asupra existenţei, în care îngerii 
sunt „agățați de crengi”, în care „braţele mele 
nu mai pot să zboare”, iar tot universul devine 
„O clepsidră întoarsă”: Soarele de apoi (2000), 
Refluxul sensurilor (2004), Patria mea A4 
(2010),  Orologiul fără ore (2016) şi 
Variațiuni pe o temă dată (2018). Într-o lume 
(dez)umanizată, patronată de  nelipsitul 
Facebook, evocat şi de Ana Blandiana, în 
această etapă lirică, ne regăsim, dezgoliți de 
noi înșine, de idealurile înălțării din noi şi de 
lumina pe care o purtăm în inimă. Poeţii devin 
purtători de lumină, ei se fac lumină prin 
cuvânt, prin dăruire, prin înţelepciunea ideii 
pe care o transmite lumii întregi. Este motivul 
pentru care „cei care n-au aripi/ se înghesuie 
să le ia de la garderobă”, fiindcă „este foarte 
greu să ştii/ cine va fi în stare să zboare/ la 
momentul oportun”. Însăşi credinţa, semn al 
atingerii unui apogeu sufletesc, „asemenea 
rândunelelor/ care pătrund sub  cupolă/ 
zburătăcite de clopote —/ se rotește speriată,/ 
se lovește de pereţii pictaţi,/ de Pantocrator,/ 
coboară/ şi se aşază cuminte în frescă”. 
Rotirea, ca simbol poetic, este multiplicată în 
fațete ale îngerilor pe care e greu să-i atingi 
(„Ce greu e să mângâi un înger pe aripi!/ 
Oricât de apropiat, el se fereşte de-atingere”), 
dar care, de teamă că s-ar putea să-l atingem, 
„se rotește, revine, fâlfâie abia auzit”, fiindcă 
„mesajul lui mut e prezența”, „şi din toate 
simțurile rămâne doar visul tactil/ de-a 
mângâia, fără să-l sperii, un înger pe aripi...” 

Prezența lui Dumnezeu devine o 
constantă a liricii din această etapă. Poetul — 
lumină divină „rămâne singur şi colorat ca o 
paiață/ în lumea deodată mai mare/ între 
catedrală şi piață,/ singur și fără să ştie muri/ 
deşi ştie să zboare”. Rugăciunea coboară 
răsfrântă în imagini ale libelulelor, ale 
fluturilor, ale ciocârliilor sau ale bufniţelor, 


cere din când în când socoteală („Aș da orice, 
mai ales, să știu/ Dacă ai avut remușcări/ Că 
pe unii i-ai făcut victime și pe alţii călăi”), 
însă conştientizează, mai mult ca oricând, că 
balanța este „menţinută cu greu în echilibru/ 
De trupul însângerat/ Al fiului tău”. Îngerii 
(ipostaziaţi şi ei, numiţi uneori arhangheli, 
alteori serafimi, îngeri — ostaşi celeşti) au 
„şase aripi de lebădă”, şi doar cu două dintre 
acestea se poate zbura... Materia „din care n-a 
rămas decât lumina” este argintie, se trans- 
formă într-o altă stare de agregare, osmoză 
perfectă a prezenței îngereşti, „mesager al 
ştirilor bune”, a prezenței lui Dumnezeu care 
tace „ca o icoană”, iar din această „Tăcere a 
ta/ curge sângele din rană”. 

Patria mea A 4 este volumul despre 
care autoarea a afirmat recent că este „cel 
mai norocos volum al meu, pentru că a fost 
tradus în şase limbi în primul an de la 
apariţie”. Mi-a atras atenția poemul Patria 
neliniștii, un poem în care se reia, într-un alt 
registru poetic, [ara părinţilor, spațiul- 
matrice al copilăriei, al celor care ne-au 
ocrotit viaţa şi poezia, un poem scris parcă 
pentru criza pe care o traversează omenirea: 
„Aici este patria neliniştii,/ Gata să se 
răzgândească/ Din clipă în clipă/ Şi totuşi, 
nerenunțând să aştepte/ Ceva nedefinit./ Aici 
este patria,/ Între pereţii aceştia/ La câţiva 
metri unul de altul,/ Şi nici măcar în spaţiul 
întreg dintre ei,/ Ci doar pe masa cu hârtii şi 
creioane/ Gata să se ridice singure şi să scrie.” 
Patria este, pentru poet, singurul spaţiu 
paradisiac, în care poate crea un spaţiu mental 
al cuvântului, acoperind teme mari ale Operei: 
iubirea, viaţa, moartea, cunoaşterea, zborul, 


credința, încrederea, copilăria, cosmosul. 
Neliniştile eterne ale poeziei... 
În  Orologiul fără ore predomină 


nostalgia paradisului, reîntoarcerea în matca 
originară, apăsarea timpului „în mijlocul 
căruia se ascunde/ abisul altui prezent/ şi mai 
azi”. Ana Blandiana revinde obsedant la albul 
primelor volume, la nevoia de a retransmite 
emoția, de a reînvia naturaleţea şi candoarea, 
scriind „alb pe alb”, fiindcă „binele este 
întotdeauna/ greu de înţeles —/ e mai uşor să 
accepţi un eres/ în paradis/ decât o jertfă 
benevolă omenească”. Îngeri de buzunar 
devin poeţii care ajung, prin cuvintele lor, un 
nume pe o carte, ajung în „buzunarele” inimii 
cititorilor. Poemele lor „care cad/ când vor să 
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scoată batista,/ ca nişte litere care/ se risipesc 
în zadar,/ Dar înşirate cuminte,/ transcrise pe 
curat,/ ar putea forma cuvinte.” lar ora 
frumoasă, invocată deseori, frumoasă „ca o 
oază/ în ochiul viitor/ al furtunii/ sub pleoapa 
de nor,/ pe care scriu versuri lăstunii” devine 
o poetică a întâmplării, a  miracolului 
existenței, a rămânerii în lumină. Foarte 
interesantă (poate chiar prevestitoare) este 
poezia intitulată Boala. Oare să fi avut Ana 
Blandiana o viziune asupra a ceea ce s-a 
năpustit asupra omenirii de curând? Poate că 
Timpul devine virusul ce atinge omenirea: 
„Să fie doar o boală molipsitoare?/ Timpul să 
fie un virus/ Care trece de la bolnav la 
bolnav/ Şi lasă urme adânci pe carnea pe care 
o atinge?/ Ar fi posibil să te retragi din calea 
epidemiei/ Şi morbul să nu-ţi pătrundă în 
sânge?/ Ar fi posibil, deci,/ Să mai existe o 
şansă/ De a nu te îmbolnăvi/ De boala de 
veci?// Chiar dacă îi îngrijeşti pe cei dragi/ 
Atinşi de flagel/ Şi chiar dacă ştii/ Că 
imunitatea e mai greu de suportat decât 
boala/ Şi-n cele din urmă/ Se termină la fel?” 

Ultimul volum de versuri, Variațiuni pe 
o temă dată, apărut în 2018, dedicat soțului 
său, scriitorului Romulus Rusan, este 
considerat „Un poem de dragoste despre 
nedespărțirea prin moarte. (Cea mai 
metafizică dintre cărțile mele, probabil cea 
mai bună.” Formă de hemografie, de scriere a 
sinelui despre sine, „textele sunt transcrieri 
albe ale unui dialog interior şi, mai ales, ale 
unei călătorii inițiatice, de la absența fizică la 
prezența metafizică, în care moartea este doar 
o treaptă sau o poartă: „Abia cu moartea 
începe totul./ Doar că nu ştim ce,/ Şi preferăm 
să confundăm/ Taina cu neantul./ Numai când 
cineva drag,/ Poate o parte din tine,/ Calcă 
linia despărtitoare,/ Totul se luminează/ Pe 
durata unui fulger/ Şi vezi cât de lungă e 
calea/ Care începe acolo./ Atât de lungă încât/ 
Nu vezi unde duce/ Dar nici nu contează/ 
Decât că începe din nou”t. Zborul devine 


Note 


„prăpastia deschisă deodată de cer” în care 
„Te-ai prăvălit neatent,/ Ai început să te 
înalți”. Această blândă oscilare în Lumina 
„din adâncul prăpastiei înalte? este liantul 
dintre lumea aceasta şi cealaltă, dintre noi, cei 
care suntem sau vom fi, cei care ne vedem sau 
nu ne (mai) vedem decât în cuvântul devenit 
el însuși Lumină. 
x 

„Am înţeles devreme că scriitor nu este 
cel care scrie, este cel care se exprimă cu 
ajutorul scrisului, [iar] scrisul a devenit pentru 
mine o nevoie vitală, în cadrul căreia obligaţia 
de a mă exprima determină obligaţia de a 
exista pentru a fi exprimată. Sunt ca un caier 
de lână care există numai în măsura în care 
este tors”?. Poate fi exprimată mai frumos 
condiția de scriitor? Suntem martori tăcuţi ai 
unei opere care definește literatura de azi, prin 
întreaga ei viziune artistică, având la bază 
frumosul, sensibilitatea, delicateţea, zborul ca 
fericire a ființei ce crede în salvarea prin 
poezie, care poate să treacă hotare şi să se 
plasese într-un spaţiu atemporal, schițat 
sublim în cuvinte: „Doamne,/ De ce nu vrei să 
recunoşti/ Că nu te-ai hotărât/ Și continui să 
cauţi/ În secret,/ Obsedat de perfecţiune,/ 
Soluţii,/ Că îngerii sunt schițe neterminate/ De 
plante/ Cărora n-ai apucat să le pui/ Rădăcini 
în pământ?” 

Așadar, poeţii-îngeri devin contururi 
schițate ale perfecțiunii, ale aspirației spre 
împlinire a fiinţei umane. Cu rădăcinile adânci 
înfipte în cuvintele ce dau viață operei, îngerii 
primesc „aripi făcute din frunze” care 
simbolizează cutezanța omului de a crede cu 
tărie în Lumina „crescând din ea”. Poezia 
Anei Blandiana se înscrie, fără nicio îndoială, 
în marea literatură a lumii, în care fiorul 
sacrului luminează etern conştiinţa poetică a 
omului contemporan. 

Poezia — cale spre cer. Zborul — ce 
fericire! 


1. Răzvan Voncu, Poezia absenței şi a nedespărțirii, în „România literară”, nr. 8, 2019, 
https://romanialiterara.com/2019/03/poezia-absentei-si-a-nedespartirii/, accesat azi, 31 martie 2020. 
2. Ana Blandiana, Spaima de literatură, Editura Humanitas, Bucureşti, 2010, p. 16. 
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O invitație la călătorie a lui Valeriu Stancu 


Andrei MOLDOVAN 


Pentru un erudit, cum este Valeriu 
Stancu, postura de poet nu este una foarte 
comodă, pentru că acumulările culturale, 
inevitabil, îl pun pe autor în situația de a opta 
între mai multe câmpuri poetice care ar putea 
să fie şi ale lui. În urmă cu vreo zece ani 
(2010), Liviu loan Stoiciu nota în Jurnalul 
lui: „Azi 26 august a împlinit 60 de ani 
Valeriu Stancu. Am căutat pe internet (pe 
Google) o biobibliografie a lui şi n-am găsit, 
nu e nici în Wikipedia, nu-mi vine să cred, am 
căutat prin casă o carte a lui și am găsit numai 
una, în care nu are biografia trecută.” 
Adevărat, lucrurile nu stau diferit nici astăzi, 
după un deceniu. Şi L. I. S. continuă în același 
loc, remarcând faptul că, autorul fiind 
specialist în franceză, după 1990, a publicat și 
s-a făcut cunoscut mai mult în străinătate 
decât în ţară: „Aşa se face că e mai apreciat în 
străinătate ca poet, e invitat la toate 
festivalurile internaționale posibile (a văzut 
întreaga lume; a primit premii literare în 
străinătate), că stă mult mai mult prin 
străinătate decât prin ţară.” Rupt oarecum de 
grupurile care au muncit și muncesc poezia 
noastră de azi, singular fără a fi singuratic, de 
o aristocratică nostalgie izvorâtă din 
raportarea ființei efemere la valorile nesupuse 
timpului, poezia lui Valeriu Stancu nu dă 
seama nimănui, ca umbră însoțitoare a 
frumuseţilor şi, deopotrivă, a neliniştilor 
rezervate doar  iniţiaţilor. O privire din 
paginile uneia dintre recentele sale cărţi de 
poeme (armurier de  curcubeie, Editura 
CRONEDIT, laşi, 2018), precum o inserţie 
într-un întreg, ne va apropia, sper, de nucleul 
universului său liric. 

Nu vom încerca, pentru că nu vom avea 
şansa izbânzii, să găsim teme cu totul noi în 
poemele sale, deoarece autorul e un adept al 


valorilor durabile care au însoţit şi însoțesc 
ființa de totdeauna. Astfel, poetul se mișcă 
fremătând (dar nu panicat) între efemer şi 
etern (ceremonia risipirii, în purpura umbrei), 
în calitatea lui de însoțitor, venind dinspre 
înțelepciunea spectatorului spre implicare, 
mai degrabă pentru 
că există semenii 
săi, pentru că taina 
morții ca dimensi- 
une a iubirii trebuie 
împărtăşită (canon 
păgân). De altfel, 
iubirea, ca temă do- 
minantă, se regăseş- 
te în volum în aso- 
cieri multiple și sur- 
prinzătoare deseori: 
„Puteai să fii o că- 
prioară,/ Un glonte- 
aş fi putut să fiu;/ 
Pornit în lume într-o doară,/ Te-aş fi ucis 
într-un târziu.” (balada nuntirii în vreme de 
rugă) Poezia sa este înainte de toate un cântec 
pentru vremea care trece peste frumuseţe și 
tinereţe (poveşti din burg medieval). 
Modificarea ipostazei în care se află poetul, 
din ființă care contemplă în una care îşi 


redobândeşte fiorul 
unui spirit activ, cu | Cartea de poezie 
o fierbere interioară 


în creştere, presupune şi relații noi cu tot ceea 
ce poate să aducă atingere în acest sens. 
Raportul său cu sacrul, cu divinitatea, se acu- 
tizează până a atinge motivul căderii lucife- 
rice, în sensul pe care i l-a dat literatura, mai 
degrabă decât în cel teologic (crucifixion), 
mitul croindu-şi curgerea pe lângă ființă, 
pentru ca sacrificarea poetului să fie una în 
cuvânt. Atitudinea rebelă, câtă este, porneşte 


VALERIU STANCU 


armurier de curcubeie 
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şi ea tot de la cuvânt: „Dacă ne-ar fi spus 
Bunul Dumnezeu: «râvneşte casa aproapelui 
tău,/ pofteşte femeia aproapelui tău,/ doreşte 
ogorul lui,/ slujnica lui,/ boul lui,/ măgarul 
lui,/ vei jindui după tot ce este a al aproapelui 
tău!»/ toți oamenii ar fi dispreţuit/ binele 
semenilor.” (cele zece porunci et „le si condi- 
tionnel”) Poetul trece astfel în partea unei 
răzvrătiri mai mult cerebrale decât a uneia 
marcate de pasiune. În dialog cu sacrul, el 
devine interogativ (sofism duminical), cu atât 
mai mult, cu cât se simte căzut din braţele 
protectoare ale divinității (orbire). Toate con- 
duc la o asumare a menirii poetului, dincolo 
de fiinţare, obsedat de întoarcerea „cuvântului 
care n-a fost scris” (gând monocord). lată că 
aşa se naşte ființa care vrea „cântecul necân- 
tat” al sirenei, un cântec de veșnicie, fiinţa 
căreia, într-un limbaj comun, îi spunem poet: 
„Lumină ce-mi bântui altarele nopţii,/ Mi-ai 
dat avuţii şi putere mi-ai dat;/ Mereu mi-ai 
schimbat minutarele sorţii/ Şi viața-mi sărma- 
nă complet mi-ai schimbat,/ Dar astăzi aș 
vrea, chiar plătind prețul morțţii,/ Să murmure 
cântecul tău necântat!// — Dar cântecul meu e 
un cântec de moarte,/ Nu-i este sortit unui biet 
muritor./ Dă-mi drumul în valuri, pe noi ne 
desparte/ Chiar Tatăl din ceruri Atotziditor!/ 
Dă-mi drumul în valuri de vrei să ai parte/ De 
ceasul minunii, nicicând trecător!” (balada 
sărmanului pescar (poveste din mările 
Sudului) 

De la rugăciunea scepticului, care are 
forță mai întâi de toate printr-un ritual al 
rostirii (rugă păgână), cu consecințe 
poematice care surprind în aceeaşi gamă a 
îngerului căzut („după rugăciune/ şarpelui 
i-au crescut mânuri/ şi le privea în fiecare 
dimineață/ şi nu îndrăznea/ să iasă/ din gaura 
sa/ de teamă să nu-l creadă şerpii/ înger căzut/ 
şi să-l omoare, înveninându-l”), la pornirea de 
nestăvilit de a îngâna un cântec a ceea ce nu 
există, dar ar putea să fie, fie că este vorba de 
femeie, iubire sau moarte (balada umbrei din 
caleașcă), cele mai multe poeme ale lui 
Valeriu Stancu respiră un aer de apus al unei 
lumi, marcat de resemnare şi o subtilă 
melancolie (heraldică). 

Singurătatea poetului, de care aminteam 
ceva mai devreme, este una într-o continuă 


46 + Mişcarea literară 


tendință de diminuare, prin dispoziţia lui 
Valeriu Stancu pentru dialog, surprinsă în mai 
multe ipostaze. Mai întâi, la suprafaţa textului, 
nu este de neglijat dialogul său cu prietenii, 
prin numeroasele dedicaţii ce nu sunt deloc 
gratuite, versurile putând fi citite şi ca nişte 
veritabile epistole lirice, cum e şi poezia din 
care extragem fragmentul de mai jos, dedicată 
„nepreţuitului prieten Ioan Mititelu (Nero)”: 
„Chiar de nu poți să înțelegi,/ cu Moartea noi 
am fost colegi// Cu ierburi de argint în trup/ 
rupea din noi un Soare-Lup// Printre altare de 
noroi/ pierdusem vremea de apoi// Eram 
pe-atunci sau nu eram/ ninsorile plângeau la 
geam...” (Sine ira...) Un poet cu prieteni, mai 
ales când este vorba de o asumare prin prima 
persoană a pluralului, nu e nicicând cu desă- 
vârşire singur. Am putea cita aici numeroase 
alte dedicații pentru semenii săi, din volumul 
despre care opinăm. Scrisorile-poem, tot din 
nevoia comunicării mai apropiate (scrisori din 
curtea castelului Lascours, cu dedicaţia „prie- 
tenului Cassian Maria Spiridon”), devin și ele 
tot mai frecvente. Chiar şi atunci când astfel de 
repere ale adresării directe lipsesc, când avem 
de-a face cu adevărate solilocvii, poetul se 
reinventează („lui Valeriu Stancu”) prin pro- 
pria-i ființă din alte timpuri: „Bătrân maestru 
templier/ Ce gloria ţi-o porţi în rane,/ La spada 
ta mă-nchin şi-ţi cer/ Un semn. Prin vremuri să 
mă-ntoarne!” (azi bate inima-n statui) 

Şi mai interesante sunt dialogurile pe 
care Valeriu Stancu le poartă, în deplină 
naturalețe, cu voci ale unor poeți pe care îi 
simte aproape de fiinţa sa lirică. În acest sens, 
în textul-escortă de pe coperta a IV-a, Dante 
Maffia afirmă: „Valeriu Stancu e un creator 
care se mișcă în toate direcţiile şi înfruntă 
temele universale care au fost atât de dragi 
poeţilor şi, ca să dăm câteva exemple, să-i 
numim pe Pindar, Hölderlin, Rilke. El face 
acest lucru dezmembrând şi refuzând sursele, 
ca să se poată înscrie masiv pe sine în 
versurile sale. (...) V. S., în schimb, readuce 
totul la dimensiunea sa umană, lingvistică şi 
lirică, acționând ca un maestru, săpând în 
rădăcinile ființei sale, plasându-ne în fața 
fărâmelor de existență, fără a ne oferi soluții 
uşoare şi inutile.” L-am citat pe Dante Maffia 
deoarece el observă, pe bună dreptate, că nu 


putem vorbi de simple influențe dinspre 
diferiți poeți îndrăgiți, așa cum se mai 
întâmplă uneori în lumea autorilor, ci de un 
act de creaţie rezultat dintr-un dialog poetic în 
subteranele textelor, ceea ce îl scuteşte de 
situația în care ar trebui să plătească tribut 
unor cunoscute nume de autori. Fie că este 
vorba de cei menționați mai sus, fie că îi avem 
în vedere şi pe alţii, printre care Fr. Villon, M. 
Eminescu, Lucian Blaga, Şt. Augustin Doinaș, 
o seamă de onirici, expresioniști şi chiar 
romantici, armurierul de curcubeie dezvoltă 
cu ei o relație de comunicare într-un teritoriu 
liric asumat, în care actul creator nu îngăduie 
pastișa, ci dă poemelor o ţinută de aleasă 
spiritualitate, într-o lume a valorilor. 

Nu am putea spune că poetul nu este 
pândit şi de unele primejdii, pentru că, 
desenând un asemenea univers liric, poți să 
cazi uşor în locuri comune, fie ele şi încărcate 
cu o oarecare preţiozitate sau poate tocmai de 
aceea: „Ni-s amintirile bătrâne/ Notre destin 
joué aux cartes.../ N-am fost nimic, dar vom 
rămâne/ Două dureri ce se despart.” (balada 
neuitării în vreme de rugă) La fel, nevoia de a 
aduce neapărat precizări („Eu sunt bolnavul, 
tristul arlechin”), în chip de concluzie, nu 
poate duce decât la diminuarea tensiunii lirice. 
Nu putem să nu amintim aici și despre o 
viroză ce se manifestă în rândul unor poeți 
care nu mai sunt tineri, aceea de a arăta că pot 
să fie şi în ton cu manierele generaţiilor mai 
noi, că pot să se sincronizeze cu mai junele 
mode poetice. Rezultatul este, cam de fiecare 
dată, un rateu: „Doamnă,/ fii curva patului 
meu,/ boţeşte măcar o dată cearșafurile scrobi- 
te,/ mânjeşte-le cu preaplinul neînfrânării 
tale,/ fii curva patului meu,/ iar când zorii ne- 
or învălui/ poţi să mă iei cu tine, Doamna mea 
Moarte,/ afurisită curvă!” (fii curva patului 
meu) Resursele poetice ale lui Valeriu Stoica 
rămân, totuși, în altă parte. 

Poetul pare să aibă o preferință aparte 
spre baladesc, cu tendința de a fi o 
componentă importantă a universului său liric. 
Balada îi permite să reactualizeze mitul, să 
arunce asupra lui o lumină dinspre azi, dar 
mai ales să dezvolte un narativ poematic: „Pe 
când nefericita floare rară/ Ca un martir se 


pregătea să moară// Şi pe pian petalele să-şi 
lase — / Lunatici fulgi de doruri şi mătase, // 
Şi-atunci când trandafirul însetat/ Din vasul 
său de aur şi granat// Sorbi şi cea din urmă 
picătură,/ Din coasta răstignitului căzură,// — 
ca un balsam pe albele-i petale —/ Doar câţiva 
stropi, ca moartea s-o răscoale...” (balada 
roșului trandafir) Apelul la arhaisme (cuvinte 
sau formule arhaice, mai ales în topică), pon- 
derată, este în același timp de efect prin at- 
mosfera care vine dintr-o nedefinită depărtare. 
Baladescul îi permite autorului o strămutare a 
cadrului într-un mediu al misterului 
plurivalent, într-un peisaj care se conturează 
din umbrele ființei. Totul este părelnic, chiar 
şi atunci când călătoria înseamnă izbăvire, ea 
se vălureşte într-un univers al nălucirii. 
Rostirea, în schimb, devine un cântec, unul 
ritualic, cu putere de prefacere. 

Există în armurier de curcubeie o 
frecvență deloc neglijabilă a rugilor. Sunt rugi 
care vin mai degrabă dinspre nesupunere 
(finis coronat opus), poetul contemplându-și 
fericirea pierdută. Rostirea este ceea ce 
contează în primul rând. Chiar şi patimile şi 
trăirile mai puternice se topesc în farmecul 
spunerii (zbateri de spunere). Până la urmă, 
viața însăşi se mută în poem, nu ca un refugiu, 
ci ca o izbăvire: „Sub ziduri plânse de cetate/ 
Prin veacuri ce se sting încet/ Iubiri și uri 
întemnițate/ Se mistuie «aux oubliette»/ 
Tu-nvie rosturi și păcate/ Murite-n versul tău 
proclet/ Şi-n gândurile-mi apostate.” (noapte 
risipită-n stele) 

Tristeţile acumulate ale unui elegiac 
iubitor de absolut, de impalpabil, de valori 
care se destramă la apropierea sa, într-o taină 
greu de limpezit, îl fac pe Valeriu Stancu să 
ne invite într-o lume mai bună, zămislită chiar 
de el, să lanseze o invitație la călătorie, cum a 
făcut cândva un alt prieten al său, Baudelaire 
(„aimer et mourir au pays qui te ressamble”) 
şi cu un final, desigur, puternic personalizat: 
„Erau livezi — nebună simfonie/ De-arome, de 
lumine, de culori./ Te-ai risipit trăind în 
lăcomie,/ Când eu abia te învăţam să mori...” 
(balada livezii de lumină) Este invitația la 
călătorie a unuia dintre puținii aristocrați ai 
versului pe care îi mai avem. 
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Sub taina cuvintelor și a curajului 


Ion Radu ZĂGREANU 


„Versurile Doinei Cornea... sunt cealaltă parte, secretă, 
deprimantă, a curajului, cu atât mai eroic cu cât nu avea ca 
punct de sprijin... decât credinţa şi iubirea”. (Ana Blandiana) 


La vârsta de cinzeci de ani, aproape în 
acelaşi timp când declanșează şirul scrisorilor 
adresate lui Nicolae Ceaușescu, cât şi unor 
personalități internaţionale, prin intermediul 
postului de radio „Europa Liberă”, Doina 
Cornea a început să scrie versuri. 

Poeziile sale 


Doina Cornea nu au fost publicate 
în timpul vieții 
autoarei, Doina 


Cornea, după cum 
mărturiseşte fiul său 
Leontin Horațiu 
Iuhas, „nu s-a consi- 
derat niciodată po- 
etă”. Poemele sale 
au fost adunate în 
volumele În căuta- 
rea îngerilor pier- 
duți (1986) şi La- 
crimi de aramă 
(1988). Fiul său le 
va publica în volumul În căutarea îngerilor 
pierduţi (Editura Şcoala Ardeleană, Cluj- 
Napoca, 2019). 

Ce a determinat-o pe Doina Cornea, în 
perioada când „vocea de fetiță cuminte a 


A profesoarei de fran- 
In oglinda lecturii| ceză a început să 


răsune şi să fie 
ascultată până la celălalt capăt al lumii ca 
voce a României?”, se întreabă Ana Blandiana 
în prefața volumului semnalat. Să fi devenit 
poezia un refugiu în fașa amenințărilor și a 
represaliilor de tot felul, la adresa ei, din 
partea regimului ceaușist? Acest refugiu, 
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împreună cu puternica ei credință, i-au dat 
întărit „forța spirituală” (Ana Blandiana) de a 
rezista în faţa opresiunilor dictaturii. Nu poți 
analiza poezia Doinei Cornea fără să o 
asociezi cu atitudinea ei de disidentă în fața 
unui regim totalitar. 

Poezia este pentru Doina Cornea o 
„ispită” coborând tainic „Din mai înalt/ De 
dincolo de mine” (Ispita). Poeta se apropie de 
„taina cuvintelor” cu reținerea celui care este 
surprins de această chemare „a semnelor 
venite din necunoscut?” (Pe dos. În loc de 
prefață). 

Tot în prefața volumului, Ana Blandiana 
descifrează sensul poeziilor Doinei Cornea. 
Poeta ne cheamă să descoperim împreună 
unde malum?, de unde vine răul şi ne propune 
o cale de urmat: „Întunecat e drumul cel 
urmăm,/Luaţi seama oameni la ce vă spun/În 
noapte-n care orbecăim/leşirea nu-i decât pe 
sus./În căutarea sufletelor să pornim.” 
(Suntem bolnavi). 

Poeta viețuieşte într-un univers urban 
plin de ecouri bacoviene, dominat de frică, 
supravegheat de „privirile de oţel” (Cântec de 
noiembrie) ale securităţii, ca în unele proze 
autobiografice ale Hertei Müller. În oraşul ei, 
îngerii au dispărut, oamenii schimbă între ei 
„cuvinte obosite”, peisajul urban este „prăfuit 
şi cenuşiu”, pe străzile lui se strecoară 
alcoolici, prostituate, „pensionari înfometați” 
(Coșmar). „Înlocuitorii” sunt peste tot, în 
alimentele din „sacoşe” în „gândurile” şi în 
„visele” oamenilor (Coșmar). 

Reîntoarcerea nostalgică din poezia 
Casa noastră a lui Octavian Goga este 


înlocuită cu spaima provocată de „Oameni 
înarmați cu pistoale? (Casa noastră). 
Frumusețea grădinii contrastează cu „privirile 
ucigătoare” ale supraveghetorilor casei. 

Alături de crochiurile de pastel, simple, 
sentimentale, calme, Chemare, Grădina e tot 
mai în umbră, Bruma a pârjolit totul, întâlnim 
reuşite poeme al căror final luminează inedit 
banalul descriptiv din partea lor de început. 
Scara de la bucătărie urca „mai mult spre cer 
atunci”, iar mâna unui cerşetor a fost în 
copilăria lui o argheziană „floare”, mângâiată 
de „buzele calde ale unei mame” (Mâna 
cerșetorului). 

Întrebările existenţiale tragice, coşma- 
rurile cotidiene îşi află un răspuns în 
rugăciune, în căutarea și implorarea lui 
Dumnezeu. Nu întâmplător şase poezii se 
întitulează  „Rugăciune”. Dumnezeu este 
identificat în preajma noastră, în frumusețile 
naturii, în „lumina adâncă de apus” (Acea 
lumină). Pentru imensa lui toleranţă, 
Dumnezeu este „un mare mincinos”, „Căci 
altfel, cum ne-ai mai răbda” (O, dragule, 
bunule, încăpătorule!). Rugăciunea este o 
comuniune totală cu divinitatea: „Îl avem şi El 
ne are” (Rugăciune). Modelelor impuse, 
„strâmbe şi schiloade”, li se preferă „modelul 


absolut” (Modele). Poezia Biserica m-a trimis 
cu gândul la poemul Catedrala al R. M. Rilke. 
„Urcarea” ei spre cer, la R. M. Rilke, este 
asemănătoare cu a bisericii din poezia Doinei 


Cornea: „O biserică alba-i smerenie îşi 
înalță”. Poeta versifică şi precepte biblice: 


„Apoi să mă iubesc/ Cât iubesc un om.../ Pe 
dușmanul meu”  (Echilibru). Rugăciunea 
întăreşte, clădeşte speranța: „Tânjesc/ După 
acel mâine însetat de lumină” (Mâine). Unele 
idei din scrisorile disidentei au căpătat și 
îmbrăcăminte lirică în acest volum, în special 
cele legate de pierderea componentei 
spirituale de trăitorii sub aripa dictaturii 
comuniste. 

Poeziile Doinei Cornea luminează „din 
încă un unghi personalitatea” Doinei Cornea, 
remarcă Ana Blandiana. Alături de pictură 
(volumul conține câteva portrete în ulei ale 
autoarei), poezia „fărâma de frumos”, a 
contrabalansat „răul şi mocirla în care era 
nevoită să trăiască’, au ajutat-o „să străbată 
cenuşiul din jurul ei”, conchide Leontin 
Horaţiu Iuhas. 

Versurile Doinei Cornea „ne fac să 
întelegem izvorul adânc, profunda disperare 
din care s-a născut forța ei (n. n.) spirituală”, 
concluzionează Ana Blandiana. 
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Ileana Urcan este o prezență discretă în 
spaţiul cultural bistriţean, orgolioasă şi 
reticentă în același timp, ţinînd la mare cinste 
arta cuvîntului, dar şi menţinînd o anumită 
distanță faţă de manifestările veleitare din 
provincie, ceea ce o face și să ocolească 
momente faste ale vieții literare din zonă, de 
unde și generarea 
unor disfuncţii în 
receptarea critică a 
creațiilor sale. Ab- 
solventă a Filologiei 
clujene, profesoară 
la unul dintre cele 
mai bune licee din 
Bistriţa, colabora- 
toare cu proză, ver- 
suri și cronică litera- 
ră la reviste precum 
Apostrof, Tribuna, Vatra, Familia, Convorbiri 
literare, Mișcarea literară, Ziarul financiar, a 
publicat volumele Zăpadă la Roma, Ed. 
Dacia, 2002, Romanul cu ferestre albastre de 
pe colină, Ed. Paralela 45, 2013, Negustorul 
de anotimpuri, Ed. Tracus Arte, 2014. Recent 
a scos de la tipar, la Ed. Junimea, cartea de 
versuri Închisoarea de crini, o antologie lirică 
în care preia versuri din Negustorul de 
anotimpuri, la care adaugă un generos număr 
de inedite, preponderente în sumar, carte 
apărută cu sprijinul Consiliului Judeţean 
Bistriţa-Năsăud, prin Biblioteca Județeană 
George Coşbuc Bistriţa Năsăud. 

Închisoarea de crini este expresia unei 
recluziuni asumate, a însingurării expresive, 
de la nivelul căreia poate fi realizată o 
percepție purificatoare a timpului şi lumii, 
exactă, validată estetic. Trecerea timpului 
antrenează ființa în găsirea sensului propriu, 
profund, dobîndit prin forța transfigurării, 
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de orini 
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Ascultînd cuminte foșnetul clipelor 


Olimpiu NUŞFELEAN 


cum se arată în Manierism decadent: „Într-o 
zi/ lumina şi umbra/ au împletit grilaj la uşa 
de la intrare şi la ferestrele/ care se deschideau 
înspre grădină, unde gutuile începeau să se/ 
îngălbenească/ (se mai vedeau doar petele de 
roze fanate căzînd lent într-un întîrziat/ 
fandango)./ Așezată pe un scaun roman,/ 
Doamna/ se privea pierdută-n oglindă/ și n-a 
observat/ cum imaginea ei/ se preface în 
ceață/ iar mobilele se disipează-n trecutul 
verde al apei cu iz de mucegai. [...] Acum 
m-am odihnit/ își spuse Ea/ Și pentru prima 
oară/ era liniştită./ Acum putea să fie/ și crinul 
din văi/ şi Melancolia/ din Claudio Monte- 
verdi.” Liniştea, am zice de sorginte blagiană, 
este asociată cumințeniei, stare menită nu să 
înfrîngă fiinţa, ci să o ajute în legarea relaţiei 
cu universul, în comunicarea cu acesta, printr- 
o fină animare-personificare a unor elemente 
din natură, cu care fiinţa poetică este în strînsă 
legătură, ca în Instantaneu, poezie pe care am 
putea-o socoti emblematică pentru scrisul 
autoarei: „Ascult cuminte foșnetul clipelor. O 
alunecare domoală de nisip sau boabe reci de 
grîu mă îngroapă, în glumă. Genele ochilor 
mei bat tot mai rar din aripi plutind spre zări 
necunoscute. Eu știu că muntele înfloreşte 
frumos în urmă. Păstorul își mînă moirele prin 
dumbrava de crini. Păstrăvii saltă netulburați 
peste pietrele zilelor. Luna visează oftînd 
peste păduri. Corcoduşul înflorit de la 
fereastra filosofului melancolizează şi pînă şi 
el ascultă Chopin”. Ludicul revitalizează tră- 
irea, împrospătează imaginile. Personificarea 
confirmă însuflețirea sentimentului. Trecutul 
nu e uitare. Timpul ia forma simțului intern, 
căruia îi dă contur şi îl fortifică, ca într-o 
rapsodie a interiorității. 

Cartea începe cu un amplu elogiu adus 
mamei (Time over), cu imagini de aspect 


expresionist incluse în fraze poetice ample ce 
pot trimite, în treacăt, la Saint-John Perse, 
evocat de altfel. „Ca un fluture vîntul verii 
tremură pe buzele mamei. Îşi şterge de 
sudoare fruntea, cu dosul braţului gol care 
iese din bluza albă cu flori. Subţioara ei 
miroase brusc a lapte cald şi a mătasea- 
porumbului./ Sau/ ca-ntr-un vers/ de Saint- 
John Perse”. E de fapt aici, în întreaga 
secvență poetică — începînd cu apostrofarea 
bunicii („Apasă mai bine snopul cu 
genunchiul şi leagă-l cum trebuie”), pînă la 
protestul mamei („nu vezi că soarele mi s-a 
tuflit în creştetul capului”), toate trecute prin 
ochiul (narativ?!...) al copilului — prefigurarea 
interesului acordat universului rural, în care 
întîlnim evocate figuri emblematice precum 
lada de zestre, oglinda, tatăl, peţitul, nunta, 
casa natală, focul, sania (nicicînd terminată de 
construit „în oglinzile cerului/ a rămas 
încrestată adînc/ sub forma unui fulg de 
zăpadă/ mîhnirea mea de copil”), „albul de 
crin al ninsorii de ianuar”, cioporul de oi, 
tapiseria cu ghiocei, crucea albă, dealul şi 
biserica („Sub pereții de lemn ai bisericii/ cu 
ferestruici de culoarea liliacului albastru,/ 
roiesc albinele peste mormîntul unei fetițe” — 
Dealul meu), destinul..., ca să înainteze spre 
hotarele reflexivităţii. Destrămarea paradisului 
copilăriei e marcată prin moartea cuvintelor 
dragi, „comparabilă/ cu accidentele de mașină 
de pe şoselele patriei” sau cu „noiane de 
fluturi albi/ sufocîndu-se în aerul încins” (ca 
în Recviem), situaţie în care trecerea timpului 
închide treptat dialogul cu celălalt („Între noi/ 
a crescut peste noapte un munte de zăpadă;/ 
gleznele săltînd ale căprioarelor/ şi un ram de 
liliac alb” — Off). Depărtările despart, nu mai 
leagă sentimental, cum se sugerează în Ulise. 
Tatonarea viitorului se face cu senzația 
pierderii identităţii şi a bucuriei în citirea 
semnelor înalte: „Simt că nu peste multă 
vreme voi fi/ Doamna de nicăieri și de 
nicicînd,/ voi trimite veşti/ scrise cu penița 
subţire a umbrei/ din pridvorul de ceață.// 
Așteptarea amară-mi va fi/ pîndind fără timp 
pe drumeagul de pulberi stelare,/ inutil, 
vîntul-poștaş” — Gînd). Universul se restrînge 
şi el, stins, redus la expresia unei sacralități 
precare evocate cu un sentiment al toamnei 
trakliene: „Doar o mînă de oase./ Doar atît/ 
sub crucea vîntului/ care năvalnic vine/ cu 


miros de ierburi dinspre țările Sudului înspre 
Nord,/ dinspre Estul lăstărind vioriu, spre 
Vest./ Doar o mînă de oase./ Peste care reavăn 
crește timpul, sub troiene de frunze galbene./ 
Doar o mînă de oase./ Peste care înfloresc alb 
zăpezi fosforescente./ Doar o mînă de oase./ 
Pe care ploaia le spală cu o duioşie maternă/ 
de femeie sărmană aflată pururi la ananghie.” 
(Bocet) Imposibilitatea împlinirii scrisului 
este percepută ca un refuz al maternității: 
„Cărțile mele-au murit/ încă înainte de a se 
naşte/ şi acum, scălîmbe, sfîşiate, cuvintele/ 
şiroiesc pe olane împreună cu ploile.” 
(Departe de casă) 

Avem în Închisoarea de crini o lirică a 
lamentării, discursul unui eu care își trăieşte 
însingurarea. În ciuda temei, versul e cald, 
sensibil, reconfortant. Blîndeţea tonului, ca și 
dulceaţa acestuia, este dată de o atitudine 
lirică feminină, din care, însă, nu lipseşte 
fermitatea mișcării poetice, în care instinc- 
tualul, foarte bine strunit, poate irupe deodată 
ca deschiderea unui mugure în primăvară: 
„Apoi noaptea n-are decît/ să vină călare pe 
Ducipal,/ sau cu zăbala-ntre buzele soțului 
tău” (Fiction). 'Trimiterile livreşti, sincre- 
tismele, suflul narativității („poemul în proză 
[...] în nesfîrşirea-i de basm” — Poetul), bine 
tocmit şi relevant, mișcă simţirea, emoţio- 
nează intimitatea, ducînd spre plenitudinea și 
coerenţa trăirilor, spre sensibilizarea ambien- 
tului.  Însufleţirea naturii poate inspira 
deschideri salvatoare, precum în Matinală: 
„Roua,/ încă pe  ierburi./ Metamorfoza 
alchimică a aurului/ în firele de argint ale 
pînzei de păianjen./ Ca prin vis./ Mai degrabă 
purtat de zborul turturelei,/ de nacela bine 
structurată a păpădiei/ sau a seminței de arțar 
ratînd înşurubarea delicată/ în clipa prezentă./ 
Apoi, ele./ Precum soldații năpustindu-se-n 
luptă din toate părțile./ Atacul celor din urmă. 
Din faţă./ Din stînga. De la dreapta./ O,/ e 
timpul să dau drumul morii de apă.” 

Poemul se  dematerializează, ezitînd 
între dispariţie și sublimare. „Pînă acum, — 
zice poeta în Lada de zestre —/ eu nu am făcut 
decît să aştern cîteva cuvinte pe-o foaie de 
hîrtie care nici măcar nu e foaie./ Se apropie 
cina, somnul. Taina. Întunericul.” Poemele ne 
duc spre alegerea tainei. 
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Am avut întotdeauna sentimentul că 
despre Banat, ca argument literar, se cunosc 
destul de puţine lucruri, şi că, chiar dacă are o 
istorie complicată, incitantă, doar tangențial 
aceasta a suscitat interesul scriitorilor, spre 
deosebire de istorici, care s-au implicat şi se 
implică în relevarea unor aspecte dintre cele 
mai complicate şi interesante ale regiunii, 
adică cea cuprinsă între munţi şi Tisa, Dunăre 
şi Mureş. 

În centrul acestui teritoriu, nu doar 
geografic, ci şi spiritual, s-a aflat, constant, 
prin secole, orașul de pe Bega, Timişoara, 
structură urbană 
care s-a dezvoltat în 
jurul cetăţii, orgoliu 
al unor regi, voie- 


Ion Marin Almăjan 


DEE vozi şi castelani, 
ORASULUI REGAL . 

7 printre care numele 

unor lancu de 

Hunedoara, Pavel 


Chinezul ori Pippo 
Spano au fost şi 
rămân simboluri cu 
adânci rezonanțe în 
încercarea de a 
apăra Europa de 
cuceririle otomane, dar și al altor personalități 
pe care actualul oraş „regal” le pomeneşte cu 
admiraţie, cum ar fi cele ale lui Eugeniu de 
Savoia, cuceritorul ținutului de la turci (şi 
includerea lui în cadrul împărăției austriece) 
sau ale unor „gospodari” care s-au impus nu 
prin fapte de arme ci prin operele civile lăsate 
acolo, cum este cel al lui Eiffel, cel care a 
canalizat Bega şi a scăpat oraşul de efectele 
dezastruoase ale mlaștinilor din jur, ale 
inginerului Stan Vidrighin sau ale primarului 
Telbis. 
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Orgoliile orașului regal 


Ștefan DAMIAN 


Romanul lui Ion Marin Almăjan — 
Orgoliile orașului regal — este un elogiu și, 
totodată, un omagiu adus tuturor celor care au 
impus, prin timp, ora sul, făcându-l să devină 
„regal”, în sens figurat, adică un oraş al 
spiritelor şi faptelor înalte, al viziunilor 
îndrăzneţe, al modernității, cu repercusiuni 
care depăşesc, în spaţiu şi timp, dimensiunile 
proprii şi ale provinciei. 

Şi aici, ca şi în scrierile sale anterioare 
(amintim doar câteva: În afara gloriei, 
Mătușa mea Maria Theresia, Sentimentul 
puterii), lon Marin Almăjan dovedeşte nu 
doar calitățile deja afirmate de foarte bun 
constructor de opere literare, ci şi pe cele de 
povestitor  înnăscut, având o experiență 
recunoscută în a ordona firul povestirii în aşa 
fel încât să-l facă să conveargă spre punctul 
dorit. Un povestitor care ştie să folosească 
imaginaţia pornind de la elemente ale realității 
descifrate în paginile unor ziare şi scrieri 
memorialistice (de epocă, nu contrafăcute, 
cum s-a întâmplat cu unele așa-zise 
„jurnale”!), sau din perioade mai recente, 
implicând-o în reconstruirea unei lumi a 
arealului bănățean, care începe în luna 
octombrie 1918, în preziua datei de la care 
începem să numărăm anii de la formarea 
statului naţional român. Abil mânuitor al 
documentului, autorul îl pune în valoare când 
auctorial, când printr-un efort, dozat, de 
„recuperare? a acestuia chiar de către 
protagoniștii care se regăsesc în el. 

Narațiunea evenimentelor se extinde pe 
circa două decenii şi jumătate (1918-1944), pe 
mai multe registre, suprapunându-se sau 
intersectându-se prin istorisirea, aluzivă, a 
„istoriei Mari” şi a unor momente şi întâm- 
plări cotidiene aparent „mărunte”, dar care au 


profunde rezonanţe în însăși viaţa oraşului, a 
țării şi continentului. 

Reconstituind din fragmente de viață 
individuală existenţa oraşului „regal”, autorul 
le „sudează” armonios, nu doar cu ajutorul 
factorului spaţiu — Cetatea şi Statul naţional) — 
ci şi cu factorul timp, personajele, fie reale 
(foştii prefecţi ai județului, ziariști, şefi de 
instituţii, de ex.), fie cele de invenţie, se mişcă 
asemenea unor marionete trase sau deter- 
minate subtil de ceea ce se petrece în mo- 
mentul specific pe care îl trăiesc. lar acestui 
moment le este imposibil să i se sustragă, ele 
devenind, pe toată durata romanului, elemente 
cheie ale unor acțiuni relevate romanesc prin 
tehnici diferite, de la evocare seacă la 
suspansul antrenant al romanului polițist. 

Cele câteva destine urmărite, eşantioane 
ale unor stări sociale, trăiesc aceste experiențe 
ale existenței în mod diferit, în funcţie de 
evenimentele la care sunt obligate să 
participe: astfel, maiorul Dumitru Oancea, 
trimis al generalului Moşoiu ca ofițer de 
legătură pe lângă armatele franceză și sârbă 
care au ocupat oraşul până în vara lui 1919, își 
dovedeşte capacitatea de bun mesager cu 
însărcinări speciale, abil psiholog şi interpret 
al situației, dr. Aurel Cosma, „puritan” local 
care atenționează că este nevoie să se păstreze 
curăţenia morală și socială a provinciei (adică 
„inchiderea? ei în fața noilor veniţi), 
reprezentanţii minorității germane se împart 
între cei care, odată cu preluarea puterii de 
către Hitler, aderă la ideile nazi-fasciste sau se 
delimitează de ele conștienți că vor avea de 
suferit. Toate aceste drame sunt provocate de 
sfâşieri lăuntrice care determină destine; 
implicit, ele impulsionează lectura, constituie 
fire epice acoperite de o foarte bună 
documentare memorialistică şi istorică şi de o 
împletire armonioasă a acestora în structura 
romanului. (Comportamental, protagoniștii 
sunt prinşi într-un mecanism mai presus de 
puterea lor de a li se opune, determinaţi de 
istoria la nivel naţional și european, în funcţie 
de care își rezervă dreptul la acţiunile pe care 
le cred benefice pentru sine şi (uneori mai 
puţin) pentru comunitate. Cu toate că 
exemplele contrare nu lipsesc. Dar, mai 
puternice decât ele sunt trăirile individuale, 


analizate cu fineţe (a se vedea cazul Azaleei, 
soția prefectului Dumitru Codreanu, care 
preferă sinuciderea aflând de moartea fiului 
ei, aderent la mișcarea legionară), acceptările 
unor  impozițiuni din interes: („Pentru 
Dumnezeu, Lila”, exclamă Damaschin Groza, 
„ce vrei să fac? Asta mi-e meseria. Trebuie să 
joc cum îmi cântă stăpânii. Îmi reproşezi că 
m-am dat cu nemții. Gazetăria este o profe- 
siune politică, nu poţi rămâne neutru”, 
p. 312), dar şi prin impulsurile generate de 
însăşi natura individuală: „Într-un fel, 
Damaschin Groza era un jucător, ambiționat 
să-şi încerce forțele, plăcându-i să se lupte și 
să învingă” (pp. 313, 314). 

Cele două decenii de viață politică și 
administrativă naţională ale orașului regal nu 
sunt deloc liniştite, chiar dacă comunitatea 
doreşte ca ordinea să fie deplină. Cu atât mai 
mult în ultima perioadă a deceniului trei, când 
regimul politic din România se schimbase 
radical şi inopinat: democraţia burgheză 
lăsase loc dictaturii regale, care, la rândul ei, 
este obligată să bată în retragere înaintea 
insistențelor legionarilor ca, apoi, atribuţiile 
statului să fie preluate, grosolan, de 
reprezentanţii Germaniei hitleriste care găsesc 
adepți şi în societatea germană din Freidorf 
sau din alte părţi ale Cetăţii („implantaţi” 
precum Matz sau Elsa Tascher) şi ale 
provinciei, ori de trădători de genul Elenei 
Sarmeşiu. Jurnalistul Slăvin, unul dintre 
protagoniștii „înfiaţi” de oraşul regal, este 
„discipolul” altor ziarişti, versați deja, care, cu 
mica experiență câştigată la ziar, rămâne uluit 
când se vede implicat în bătaia din fața 
Consulatului german, la sosirea lui Hiihnlein, 
„şeful tineretului naţional-socialist din Reich” 
(p. 272) şi, obsedat de cele întâmplate, se 
îndreaptă spre ziarul lui Sever Bocu printr-un 
oraş care „îl primi învolburat, clocotind ca un 
cazan” (p. 273). Personajele secundare dau 
veridicitate scenelor prezentate când des- 
criptiv, când dialogat, dar întotdeauna cu o 
bună ştiinţă a  dozării efectului asupra 
cititorului, fie că este vorba despre părintele 
Corcea (decepţionat că o parte a Banatului nu 
va fi inclusă în statul român), despre epis- 
copul greco-catolic de Lugoj Traian Frențiu, 
de Valeriu Braniște (aceştia din urmă atât de 
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înspăimântați de armata sârbă încât refuză să 
le acorde reprezentanţilor armatei române 
ospitalitate peste noapte!) ori de preotul 
Avram Imbroane, căruia i se face un scurt 
portret. Din această panoplie nu lipseşte nici 
dr. Aurel Cosma care „se declară atât de ostil 
prezenței mele” şi care „ocolea ostentativ 
toate adunările noastre, ale românilor” (după 
cum mărturiseşte Dumitru Oancea, p. 49), nici 
Sever Bocu „cel care, după înfăptuirea 
României mari, nu s-a sfiit să tăgăduiască 
armatei vechiului regat aportul pentru 
împlinirea idealului naţional” (p. 49), ori 
primarul Geml, care îşi declară loialitatea față 
de statul român. 

Tot din însemnările maiorului Oancea 
avem un tablou complex al situației Banatului 
sub ocupaţie sârbo-franceză, a comportamen- 
tului generalului Pruneau și, la extremitatea 
cealaltă, a generalului Farret care se prezintă 
la un ultim banchet „la Kronprinz, afişându- 
se, fără nici o jenă, cu cele mai decoltate 
doamne din elita maghiară”, al funcţionarilor 
de la poștă sau a ofițerilor sârbi, Sabatici şi 
Gruici. Discuţiile maiorului Oancea cu dr. 
Gaspar Muth readuc în mintea cititorilor un 
episod istoric uşor „năstruşnic”: ideea consti- 


tuirii Banatului într-o republică bănăţeană, 
idee vehiculată în acea perioadă, până la 
încheierea păcii, de organele oficiale maghiare 
de la Budapesta! 

Pentru înțelegerea mecanismului com- 
plex în care se găsea Banatul în cele două 
decenii sunt binevenite şi necesare punctele 
de vedere de la sfârşitul romanului semnate de 
redactorul şi îngrijitorul volumului Ada D. 
Cruceanu, care introduce cititorul mai puţin 
familiarizat în istoria locului, şi face o analiză 
profundă a romanului, cu dexteritate și 
pătrundere. 

Cu înțelepciunea celui care crede în 
istorie şi în faptele ei din care se pot extrage 
învățăminte (chiar „învățături? am putea 
spune), prin scrisul îngrijit, cu subtile analize 
psihologice, centrat pe amintiri, evocări, 
document istoric, imaginaţia bogată oferind și 
fragmente din lumea colorată a organelor de 
poliţie, a spionajului practicat prin şi de către 
femei, a unor indivizi interesați nu de datoria 
impusă de meseria practicată ci de dorinţa de 
înavuţire şi a trăirii fruste a vieţii, fac din 
acest roman nu doar o lectură instructivă ci și 
una deosebit de atractivă şi plăcută. 
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Monumentul Eroilor, Ocoliș 


Montagne rus, care va să zică 


Care va să zică, titlul — Montagne Rus, 
care va să zică (Editura Napoca Star, Cluj- 
Napoca, 2019), autor Cornel Udrea — se 
traduce prin „Parc de Distracţii”, plus subtitlul 
„Pamfletarium”, de unde rezultă o mare 
contradicție în termeni. Prima constatare este 
aceea că pamfletul nu este o construcție 
literară în urma îngurgitării căreia trebuie să te 
prăpădeşti de râs. Nu, nici poveste. Pamfletul 
(termen care, în lumina noilor „norme 
gramaticale” promovate de Guvernul 
României, se pronunţă şi scrie panflet) este 
genul literar care trebuie să pună pe gânduri 
orice ascultător sau cititor, şi nu pe orice fel 
de gânduri, ci pe gânduri vopsuite până la 
negru, care gânduri trebuie musai să devină 
răscolitoare şi neliniștite până la găsirea 
soluţiilor de remediere a tarelor pe care le 
reclamă un text pamfletar. 

Prin urmare, Parcul de Distracții gândit 
şi creat de Cornel Udrea este spațiul, un spaţiu 
vast, cât o ţară, în care autorul invită la 
întruniri, şedinţe, mitinguri de  „brainstor- 
ming” pentru găsirea celei mai grozave idei a 
fericirii de a salva ce se mai poate salva din 
societatea socialist democrat liberală, creată în 
România cu începere din 1990, a tot ceea ce 
încă mai conține în manifestările sale natu- 
rale: normalitate, firesc, omenesc, sănătate, 
pentru ca, abia de la aceste stări pornind, să 
încercăm prin dotare, sensibilitate și fantezie 
să construim o societate prosperă, temeinică, 
neîncrâncenată, nicidecum o „democraţie ori- 
ginală” pentru un „stupid people” regurgitate 
de Ion Iliescu și Silviu Brucan în februarie- 
mai 1990, iar ieri puse în practică de Liviu 
Dragnea, Șerbănescu, Nicolicea, Iordache, 
Toader, Dăncilă. 

Cornel Udrea, înarmat cu nemaipome- 
nitele/răstocitele sale unelte de lucru, cuvin- 
tele, porneşte lecţia, lecţiile de însănătoşire 
grabnică, mai întâi a ceea ce a mai rămas 


Virgil RAŢIU 


sănătos, concomitent cu încercarea și efortul 
de reşapare spirituală a întregii societăţi, chiar 
cu riscul de a se observa peticele aplicate o 
perioadă deloc scurtă. 

Prima lecţie se referă la circumstanţele 
în care se află într-o continuă și neobosită 
mișcare întreaga societate cu întregile sale 
angrenaje şi pârghii, 
politice, economice, 
financiare, juridice 
etc., de sănătate, 
cultură, învățământ. 
Prima este declarația 
de impartțialitate, 
enunţul că autorul 
din el nu are nimic 
cu partidele politice 
(conducătoare şi ne- 
conducătoare, aflate 
la putere şi în opo- 
ziție), ci doar cu 
anumiți oameni de 
partid şi apropiații lor, care se folosesc de 
partid/partide cu maximă eficiență, supuși 
sinecurizați, așezați pe jilțuri instituțional- 
administrative, în locuri bine protejate de 
braţul legii, braț cam lovit de parkinsonism, 
spre satisfacția  gospodinelor asudate, a 
revoluţionarilor cu pamperşi tricolori, pândind 
de la ferestre trecerea coloanei protestatare 
pentru a le arunca în cap conţinutul oliţei de 
noapte, protestatară şi aceasta. 

Comentează critic prestațiile neprofe- 
sioniste, conduse de adrenalină, de amestecuri 
toxice de ură și mizerie morală ale celor ajunși 
la putere. Comentează imbecilitatea, lipsa de 
oxigen la sinapse, care produc discursuri anto- 
logice, la concurenţă cu scrierile umorișştilor. 

La final de an, cum se procedează cu 
prilejul ocaziei înnoirii a ceva, autorul declară 
că vrea să uite anul 2018 pentru că a fost anul 
ipocriziei în formă continuată, și dă doar un 


Cornel Udrea 


MONTAGNE RUS, 


care va să zică... 


- PAMPLETARIUM - 


Napoca Star 
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exemplu, acela prin care s-a promis bătrânilor 
cu punga de medicamente pe noptieră, că în 
2022, aici în România, va fi o filială a Raiului, 
unde cu banii primiți în plus vor putea 
cumpăra zilnic câte un kilogram de fericire 
fără os. 

O parte dintre feţele pe care le prezintă 
PSD ca fiind carismatice şi „sacrosancte” 
pentru Partid, ca Florin Iordache, Nicolicea 
(ăstuia nu-i reţine nimeni „pronumele” pentru 
că nu are), Șerban Nicolae etc., reprezintă 
patrulaterul politic de forță al României de 
azi! Patrulaterul de aur al Justiţiei pe persoană 
fizică. Ei recunosc că deasupra lor locuieşte, 
călare şi cu suliță la purtător, chiar Viitorul 
României. Viitorul ţării se ocupă de şefia 
Parlamentului, de deconspirarea corupţiei la 
alţii, a lui Soros şi a paralelilor, de evaluări 
asupra forței exterminatoare prin pulăneală și 
gazare exercitate împotriva propriului popor 
sub formă de donaţii din avutul obştesc. Toţi 
aceşti sus-puși au liceul şi doctoratul, unele 
dobândite în R. Moldova, pentru că, în 
sacrificiul pentru patrie, cel mai bine la putere 
şi creştineşte este ca oamenii și mai ales Şefu” 
să scape de insomnii. 

Montagne Rus... e de aşa natură scris și 
conceput subversiv/encomiastic — cum ar zice 
poetul Eugen Barz, care deplânge sincer 
starea de decădere morală a românilor, 
datorată în primul rând lipsei de verticalitate a 
mijloacelor de informare în masă, majoritatea 
mercenarizate — încât volumul ar merita să fie 
citat pe săturate din paragraf în paragraf. 
Autorului nu-i scapă nimic dintre cele ce se 
petrec la toate nivelurile de conducere ale 
patriei: Guvern, Parlament, Justiţie, ministere 
de importanță strategică, finanţe, bănci, mediu 
de afaceri! Iar cartea suferă de o mare hibă, 
este extrem de concentrată la cuvânt, clar şi 
răspicat pe cm3, încât cronicarul poate fi 
reclamat la DNA că nu este indicat ca în urma 
proceselor verbale care răzbat dintre paginile 
opului să se deschidă dosare de urmărire 
penală după nume, sume şi fapte. Deşi, chiar 
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ar merita eforturile. Ca să nu mai spunem că 
noii procurori din România (nu procuror de 
dalii şi lalele ca tata lui Bulă!) trag de păr 
justiţia ca pe o leafă dezmăţată. De pildă: 
pentru ce un proces de corupție, „dovedit 
răspicat” în diverse dosare, este judecat în 
România pe o perioadă de 3-6-10 ani?; pentru 
ce faptele de corupție economică așteaptă 
definitivarea unei hotărâri judecătoreşti cu 
anii, câtă vreme ar fi mai simplu de aplicat, 
pentru fiecare caz în parte, în procedură de 
urgență, o amendă pe măsură şi recuperarea 
integrală a prejudiciilor produse de împricinat, 
fără a-l mai băga la pârnaie (sau priva de 
libertate) pe inculpat? În carte sunt glorificate 
fastuos decadența, burghezia, moşierimea şi 
autarhia, toate noi, în ciuda partidelor care se 
află la putere şi care le-au re-produs cu 
destrăbălare publică. În întreg cuprinsul cărții 
avem de a face cu un şir de pamflete 
exemplare. 

Din păcate, politichia românească se 
rezumă la plăceri mici şi nevinovate, la 
neplăceri corupte pe față, la panoramarea unor 
bătrâni care morfolesc un mic şi o banană 
primite pomană, la tineri dându-se în 
scrânciob în loc să se dea naibii intereselor 
majore, la clovni care aţâţă poftele oamenilor, 
la circari politici care scot foc pe gură şi la 
femei fatale cu gât de șarpe, toți/toate ajunse 
la nivelurile de mediocritate nemaiîntâlnite. 

Montagne Rus, care va să zică de 
Cornel Udrea este oglinda politicii actuale 
româneşti prezentată festiv ca motivaţie a 
hotărârii Înaltei Curți de Casaţie și Justiţie a 
Creatorului de condamnare definitivă la 
recluziune a Răului cel Mare produs ţării în 
ultimii 30 de ani! Şi, culmea pamfletului, aici, 
aceste pagini, nu conţin nimic de luat în 
derâdere! 

Excelente și mai spumoase decât friştele 
sunt cele aproape o sută de desene grafiate 
satirice, semnate de artistul Constantin 
Pătrăşcan, care însoțesc textele. 


Ludovica, această Șeherezadă 
a satului românesc 


Șerban CIONOFF 


Dacă cineva ar avea curiozitatea să facă 
un inventar tematic al literaturii de după 1990, 
sunt sigur că va constata un ceva despre care 
putem şi avem de ce să discutăm. Mă refer la 
faptul că, în arealul tematic al literaturii 
românești din zilele noastre, satul ocupă un 
loc căruia nu i-aş spune marginal, dar, oricum, 
nu pe măsura proceselor, a mutațiilor care se 
petrec în universul său. Mutaţii care se 
înregistrează atât în sfera activităţilor 
economice și a relaţiilor inter-umane, cât și în 
ceea ce priveşte felul în care oamenii satului 
nostru îşi gândesc şi îşi rostuiesc viaţa, 
cugetul şi sufletul. Nu contest, bibliografia 
temei înregistrează remarcabile scrieri cum 
sunt cele ale lui Ștefan Mitroi sau ale lui 
Romulus Lal, iar lista rămâne deschisă. 
Bănuiesc, mai bine spus, sunt aproape sigur că 
mi se va atrage luarea aminte asupra 
împrejurării că satul românesc din ultimii 
treizeci de ani nu mai este nici locul în care se 
înfăptuia noua revoluţie agrară şi, cu atât mai 
puţin, acel univers al baladelor şi al idilelor 
despre care, la gura sobei, o bunicuţă sfătoasă 
povestea unor nepoței cuminţi și ascultători. 

Acesta ar fi doar unul dintre motivele 
pentru care consider că se cuvine citită şi 
apreciată cartea Anei Pop Sîrbu Ludovica 
(Editura David Press Print, Timişoara, 2019). 
„O carte greu de încadrat generic — după cum 
atât de bine remarcă Smaranda Vultur în al 
său Scurt cuvânt de introducere, în care 
narațiunile se înșiră ca mărgelele de sticlă pe 
firul amintirii, imortalizând fapte, întâmplări, 
gesturi, priviri, profiluri şi mai ales vorbele 
prin care oamenii numesc obiectele și locurile 
sau comunică între ei”. 

Să o spun din capul locului: dacă vor fi 
cititori care vor căuta în această carte aventuri, 
intrigi, tensiuni, într-un cuvânt acţiune şi 


suspans, aceştia vor fi dezamăgiţi. În schimb, 
pentru acea specie de cititori pentru care 
primează trăirile sufletești, alchimia căutării 
sinelui şi labirintul prin care se ajunge la 
esența existenţei, 
Ludovica va fi, cu 
siguranță, un câștig. 
De fapt, acesta este 
şi marele său câştig, 
fiindcă deşi, la 
prima vedere, cartea 
nu are o intrigă 
propriu-zisă, în 
schimb există o de- 
rulare armonioasă și 
extrem de coerentă a 
secvenţelor sale, 
care ne dezvăluie 
sau ne ajută să tragem învățăminte morale, 
lecţii de viață care depăşesc contingentul. 

Personajele cărţii (dacă le pot numi aşa) 
sunt Ludovica şi Petra, despre care vom afla, 
la momentul potrivit, că au cu totul alte 
meserii decât acelea rostuite pentru fiicele 
satului, fie el şi cel al zilelor noastre. Astfel, 
Ludovica este arhitect, iar Petra este pictoriță. 
Au fost prietene din copilărie şi acum, pe 
ulițele satului natal, revăd, cu gândul şi cu 
sufletul, secvențe de viață, oameni și 
întâmplări, ziceri şi amintiri cărora le caută 
izvoarele duratei și ale trăiniciei. Cât priveşte 
împrejurarea că au, acum, nişte profesii să le 
spunem „de oraş”, aceasta nu este decât un 
avantaj, fiindcă le dă șansa de a privi şi mai 
bine viaţa, dincolo de aparenţe şi de mirajul 
clipei, fără a-şi uita rădăcinile şi rostul. 

Am folosit, deloc întâmplător, ceva mai 
înainte, cuvântul „labirint”, de vreme ce îl 
vom regăsi în acest dialog edificator, înadins 
plasat undeva, mai aproape de finalul cărții: 


Ana Pop Sîrbu 


Ludovica 
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„— Ludovica, nu ai impresia că ne 
împiedicăm de un labirint? 

— De un labirint personal vrei să spui, 
zâmbi Ludovica. 

— Umbrele sunt răsturnate simetric? 

— Da, şi ochiul aleargă pe o suprafață a 
lucrurilor aparente. 

— Văz, viziune, senzorial? 

— Petra, ai ajuns la sinteza dintre culoare 
şi lumină”. 

Poate că unui cititor obişnuit cu limbajul 
tradițional al oamenilor satului, un asemenea 
mod de exprimare îi va părea disonant, ba 
Chiar căutat și cam preţios. Nici vorbă de așa 
ceva, dacă ne gândim la câte prefaceri a 
cunoscut limbajul curent în acest timp al 
revoluţiei  tehnotronice şi al tiraniei 
comunicării. Prefaceri care le-au influenţat, 
desigur, şi pe cele două personaje ale 
povestirii Anei Pop Sîrbu. De aceea, eu cred 
că elementul esențial în acest dialog, deschis 
şi, nu o dată, imprevizibil, este şi rămâne 
capacitatea celor două prietene de a retrăi, cu 
sinceritate și cu emoție, trecutul şi de a-i 
păstra în imagini-cheie înțelesurile. În fapt, 
numele unor persoane dragi - între care Maria 
Americana, străbunica  Ludovicăi este 
emblematică -, ale unor obiceiuri, locuri sau 
lucruri devin acele cuvinte magice prin care, 
în buna tradiție a romantismului, avem acces 
la universul magic aflat în așteptarea celui 
chemat să îl trezească. Fără doar şi poate, aici, 
în această miraculoasă căutare, prozatoarea 
Ana Pop Sîrbu este ajutată de poeta Ana Pop 
Sârbu. Cea care îi arată calea tainică spre 
aflarea cuvântului potrivit. Această aplecare 
spre poematic fiind şi cea care le face pe 
Ludovica şi pe Petra să se provoace la o 
frumoasă întrecere de a construi rime și 
armonii pornind de la cuvinte cheie, aşa după 
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cum, tot ele, construiesc din amintiri răzlețe 
imagini-simbol. Exerciţiu sufletesc din care 
au ieşit secvențe remarcabile cum este cea 
despre războiul de țesut sau despre mocăniţă. 
Sau o superbă poemă cum este cea compusă 
de Petra: „Casa avea muchii tăioase/ Cositul 
în sine era o compoziţie din unghiul acela de 
oboseală/ în care cad sudorile de la subţiori./ 
Te ia mică în braţe. Îi atingi umărul./ Şi 
sudoarea lui e chiar sudoarea ierbii”. 

Astfel se derulează o captivantă aven- 
tură a eului liric, plină, deopotrivă, de patos şi 
de înțelepciune, ale cărei eroine, nu personaje, 
Ludovica şi Petra, se şi numesc a fi nişte 
Şeherezade. Care Şeherezade își povestesc şi 
ne povestesc despre minuni pe care le-au 
întâlnit şi de la care au tras învățături de viaţă. 
De aceea, aşa după cum o cere legea nescrisă 
a unor noi 1001 de nopţi, finalul cărții este 
unul deschis, la răscruce de drumuri: „Acum 
merg pe un drum îngust cu unghiuri dure, 
tăioase. Deschid uşa. Nu mi se pare nimic 
palpabil. Am ochii speriaţi și colţurile gurii în 
jos. Lipită şi mai strâns de perete, nu ştiu cum 
să înaintez, unde să mă aşez”. 

Întrebarea cu care ţin să închei aceste 
notații vine aproape de la sine: vor continua 
cele două Șeherezade să depene povestea lor 
şi după ce au trecut de acest prag? Sau vor 
lăsa ca totul să rămână în stăpânirea acelui 
„sunet al uitării” despre care au povestit câte 
ceva, undeva, la începuturile dialogului lor? 
În ceea ce mă priveşte, m-aş bucura ca 
autoarea să revină asupra deciziei de a fi pu- 
blicat ceva mai târziu, în întregime, romanul 
Ludovica, din care a ales, deocamdată, numai 
aceste „celule narative”. Şi sunt convins că, 
după lectura acestei cărţi, vor fi mulți, 
convingător de mulți, aceia care o vor putea 
îndemna să facă acest pas. 


Aventura romanului 


Menut MAXIMINIAN 


Criticul literar Gheorghe Glodeanu, de 
la Catedra de Literatură a Universităţii de 
Nord din Baia Mare, vine în faţa cititorilor cu 
Romanul. Aventura spirituală a unei forme 
proteice, ediţia a doua apărută în 2018 la 
Editura PIM din laşi, după cea de la Fundaţia 
Culturală Libra, Bucureşti, 2007. Pentru cei 
care nu-l cunosc foarte bine pe criticul literar, 
spicuim câteva cuvinte din cartea de vizită. 
Cu un doctorat în filologie al Universităţii din 
Cluj cu teza Poetica romanului românesc 
interbelic. O posibilă tipologie a romanului 
(sub coordonarea științifică a prof. Ion Vlad), 
are la Facultatea de Litere a Universităţii de 
Nord din Baia Mare o carieră remarcabilă, 
ajungând până la statutul de decan. A debutat, 
în 1981, în revista Tribuna cu eseul 
Metamorfozele timpului şi a colaborat la 
revistele literare Steaua, Familia, România 
literară, Contemporanul, Luceafărul, Viaţa 
Românească etc. A fost unul dintre fondatorii 
revistelor Poesis (1990), Pleiade (Satu Mare) 
şi Archeus (Baia Mare). A fondat în 2003 
revista Nord literar din Baia Mare, devenind 
directorul ei. A debutat editorial cu volumul 
de eseuri Fantasticul în proza lui Mircea 
Eliade (1993), publicând apoi mai multe 
volume de critică literară dedicate operei lui 
Mircea Eliade, Mihai Eminescu, Liviu 
Rebreanu, Mateiu I. Caragiale, Max Blecher 
şi Anton Holban. Pentru rezultatele lui a fost 
distins cu Premiul pentru critică acordat de 
revista Tribuna (1986), premiul pentru debut - 
critică la Salonul Naţional de Carte şi 
Publicistică (Cluj, 1994), Premiul „Cartea 
anului” la secţiunea critică literară - eseu, Baia 
Mare (1998), Premiul pentru critică şi istorie 
literară al Filialei din Cluj a Uniunii 
Scriitorilor (2002) pentru vol. Liviu Rebreanu. 
Ipostaze ale discursului epic, Premiul „Liviu 


Petrescu” al filialei din Cluj a Uniunii 
Scriitorilor din România (2006) pentru Max 
Blecher şi noua estetică a romanului 
românesc interbelic, Premiul Mircea Zaciu al 
Filialei din Cluj a Uniunii Scriitorilor (2012) 
pentru Narcis şi 
oglinda fermecată: 
Metamorfozele jur- 
nalului intim în lite- 
ratura română, Pre- 
miul Adrian Marino 
pentru Cartea anului 
în categoria critică 
şi istorie literară al 
Filialei din Cluj a 
Uniunii Scriitorilor 
(2015) pentru vol. 
Orientări în proza 
fantastică româ- 
nească. 

Cartea de față vine în urma unei lungi 
cercetări asupra modului în care este construit 
romanul ca specie literară. Abordarea teo- 
retică are caracter investigativ reconstituind 
„metamorfoze” pe care le-au cunoscut marile 
teorii consacrate romanului. De la originea 
genului, formele „romanului? antic grec, 
apariţia conceptului de „roman”, trecerea în 
revistă a construcţiilor din secolele al XVII- 
lea până în secolul XX, principalii romancieri 
şi teoreticieni ai istoriei literare universale 
sunt incluşi în studiu. Glodeanu face o 
adevărată exegeză privind schimbările în 
teoriile consacrate genului de la o epocă la 
alta. „Forma abordată poate să surprindă, dar 
meditaţiile aparent disparate sunt legate între 
ele prin unitatea investigaţiei, totul trans- 
formându-se într-o lungă meditație asupra 
originii şi a multiplelor fațete ale unui gen 
privilegiat: romanul. Consecința demersului 
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nostru este realizarea unui roman al roma- 
nului, care are un început controversat și 
nebulos, o evoluţie spectaculoasă și un final 
deschis” spune în argument Gheorghe 
Glodeanu (p. 5). 

Structurat pe patru capitole, volumul 
începe cu Aventura spirituală a romanului de 
la origini până în secolul al XVII-lea. 
„Romanul este arivistul literaturii (lumii) 
moderne, un Julien Sorel care, sfidând origi- 
nea sa modestă şi având încredere în calitățile 
sale de excepţie, nu numai că a pornit în 
cucerirea lumii, dar a şi reuşit să își con- 
cretizeze planurile deosebit de ambiţioase” 
spune, din capul locului, criticul. Tot el 
precizează că nu va pune etichete, soluţia 
definirii concrete neputând fi dată nici după 
secole: „Neavând orgoliul de a oferi niște 
soluţii definitive într-o problemă rămasă 
deschisă, ce nu cunoaște o singură ci o 
infinitate de chei posibile, ne vom mulțumi să 
vedem cum este romanul şi nu ne vom 
hazarda să precizăm ce este el”. E clar însă că 
romanul este forma literară dominantă a 
zilelor noastre, ştiind cel mai bine să răspundă 
orizontului de așteptare al cititorilor. „Hege- 
monia absolută a genului este evidentă sub 
aspect comercial. Spre deosebire de poezie, 
care vede lumina tiparului în tiraje confi- 
dențiale, ce se ridică extrem de rar la câteva 
mii de exemplare, romanul este, în schimb, 
copilul răsfățat al editurilor, ocupând un 
spațiu privilegiat în vitrinele librăriilor și pe 
rafturile bibliotecilor” scrie Glodeanu (p. 7). 

Dincolo de structurarea, după propriile 
viziuni, a perioadelor romanului din diferite 
epoci, meritul acestei cărți este şi acela de a 
aduna, ca într-o enciclopedie, extrase din 
diferiți critici literari ai lumii cu privire la 
această temă. Despre romanul-naraţiune şi 
romanul-roman, despre mitul ca matrice epică 
pe care se modelează structura acestuia, 
Gheorghe Glodeanu spune: „Procesul roma- 
nizării miturilor seamănă cu cel al romanizării 
epopeii... Nu degeaba asemănările izbitoare 
dintre cele două forme ale epicului l-au 
determinat pe Hegel să definească romanul 
drept epopeea burgheză modemă”. Paul 
Zumthor afirma: „«Romanul», în primele lui 
manifestări, pare să rezulte din convergenţa a 
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două tradiţii: cea a cântecelor de gesta și cea, 
mai veche, de origine școlară, însă reîmpros- 
pătată datorită «Renașterii din secolul al XII- 
lea», a istoriografiilor” (p. 24). 

Despre genurile romanului, pornind de 
la poeticienii clasicismului francez, autorul 
spune că sunt nobile, tolerate sau excluse: 
„Dihotomia dintre genurile elevate şi cele 
pretins vulgare a funcţionat până târziu şi în 
literatura română, de unde prejudecata că 
romanul strică limba şi corupe moravurile. 
Lucrurile au dobândit o altă dimensiune în 
timp prin impunerea unor genuri şi specii 
literare inexistente înainte” (p. 29). 

Printre romanele amintite este Don 
Quijote, a cărui apariţie constituie un moment 
de referință în istoria genului (prima parte a 
romanului a apărut în 1605, iar partea a doua 
în 1615). „Implicaţiile acestui roman ce şi-a 
depăşit prin semnificaţii cu mult epoca, 
anticipând condiţia autoreflexivă şi parodică a 
romanului secolului XX, sunt multiple. 
Înainte de toate, trebuie să reținem faptul că 
naraţiunea lui Cervantes reprezintă prima 
capodoperă a genului. Pe de altă parte, ea 
impune un personaj de excepţie, prin inter- 
mediul căruia se ridică problema raportului 
dintre realitate şi livresc, dintre prozaismul 
existenței cotidiene și romanesc... Dincolo de 
suprapunerea a două registre antitetice, unul 
parodic şi altul nobil, grav, romanul se 
dovedeşte deosebit de important prin faptul că 
reprezintă şi romanul unui roman. Sfidând 
hegemonia normelor  aristoteliene, cartea 
aceasta este şi o meditație despre frontierele 
lumii şi ale literaturii, despre categoriile 
scriiturii, ale imitaţiei şi ale invenţiei, despre 
condiția autorului, naratorului şi a cititorului. 
Prin Don Quijote, romanul îşi primeşte 
„botezul” teoretic, cucerind astfel un statut 
privilegiat, ce marchează propria sa ascen- 
dență spirituală în raport cu genurile nobile 
ale antichităţii. Romanul dobândeşte conşti- 
ința prestigiului cu care este înzestrat, dar şi 
acela al contradicţiilor sale interne” (p. 27). 

Capitolul II vorbește despre romancieri 
şi teoreticieni ai romanului în secolul al 
XVIII-lea. Amintim aici pe Nicolas Lenglet- 
Dufresnoy (1734 — Despre uzul romanelor 
impune o concepție deschisă și democratică 


despre roman, acceptând toate formele roma- 
nescului, indiferent de sursele de inspiraţie 
sau de originea personajelor). Robinson 
Crusoe (de Daniel Defoe, publicat în 1719) 
este considerat primul roman englez modern. 
Laurence Steme (1713-1768) este unul din 
înnoitorii tehnicii romaneşti. Deşi adept al 
sentimentalismului, el îşi depăşeşte epoca, 
anticipând creaţia epică a unor autori precum 
Marcel Proust, James Joyce sau Virginia 
Woolf. Romanul Viața și opiniile lui Tristram 
Shandy gentleman (1760-1767) „reuşeşte să 
surprindă prin modernitatea formulelor nara- 
tive utilizate: tehnica digresiunilor, spargerea 
cronologiei, recursul la citatele erudite, 
umorul, ironia şi autoironia, utilizarea unui 
timp subiectiv al conștiinței”. Despre 
romancierii englezi Glodeanu spune că au 
conştiinţa noutăţii operelor pe care le-au creat 
şi a independenţei acestora față de principiile 
severe ale poeților. Nu degeaba literatura 
engleză a preferat conceptul de novel celui de 
roman, insistându-se tocmai pe noutatea adusă 
de aceste naraţiuni (p. 35). 

Capitolul al II-lea aduce în fața 
cititorilor secolul al XIX-lea sau „vârsta de 
aur” a romanului. O perioadă ce reprezintă 
tărâmul confruntării mai multor curente 
literare, ce apar, evoluează şi dispar 
negându-se reciproc: romantismul, realismul, 
naturalismul, simbolismul. „De cuceririle 
estetice ale romantismului va profita din plin 
şi romanul, mai ales o anumită fațetă a lui, 
cultivată cu predilecție în această perioadă. 
Este vorba de romanul istoric (la care am 
putea adăuga cel gotic şi cel de mistere), unde 
marele model al epocii este sir Walter Scott, 
creatorul genului în literatura europeană” 
punctează Glodeanu. 

Romanul se diversifică tot mai mult şi, 
în același timp, se multiplică și meditaţiile 
despre condiția genului. Waverley (1814), 
Guy Mannering (1815), Rob Roy (1817), 
Ivanhoe (1819), Quentin Durward (1823) 
reprezintă câteva bune exemple în acest sens. 
Victor Hugo (1802-1885) rămâne unul din 
principalii reprezentanți şi teoreticieni ai școlii 
romantice, un înnoitor al romanului. Notre 
Dame de Paris (1831) şi Mizerabilii (1862) 
sunt cărțile unui „vizionar şi ale unui 


remarcabil pictor al mediilor sociale”. 
Alexandre Dumas a jucat și el un rol impor- 
tant în răspândirea naraţiunilor de evocare 
istorică cu Cei trei mușchetari consacrând 
„formula romanului-foileton, punând un ac- 
cent deosebit pe zugrăvirea unor evenimente 
istorice extraordinare” (p. 42). Jan Watt (The 
Rise of the Novel) scrie despre atitudinea 
epistemologică a romancierului şi despre 
teoriile filozofice ale timpului, care presupun 
„necesitatea corespondenței dintre opera 
literară şi realitatea pe care aceasta o imită. 
Este vorba de o manieră nouă de a prezenta 
obiectele, care a primit denumirea de realism 
formal..., obiectul romanului devine studiul 
datelor experienţei eliberate de prejudecățile 
trecutului. Virtutea supremă nu mai este 
fidelitatea față de modelele antice, ci noutatea, 
originalitatea. Subiectele nu mai sunt nici ele 
inspirate din mitologie sau din Antichitate, ci 
din actualitatea imediată, din experiența 
cotidiană a autorului. Întâmplările au în cen- 
trul lor câteva personaje bine individualizate 
şi nu tipuri cu însuşiri generale” (p. 47). 

Secolul al XVIII-lea „este secolul matu- 
rizării romanului, când acesta scapă de tirania 
artelor poetice antice” (p. 49). Capitolul al IV- 
lea vorbeşte despre romanul experimental al 
secolului XX, despre criza realului care 
generează o criză a vechiului tip de roman. 
„După extraordinarul optimism şi vitalism 
pozitivist, odată cu secolul XX, începe vârsta 
marilor îndoieli şi incertitudini” spune criti- 
cul. Criza primului modernism este identi- 
ficată în discreditarea treptată a pozitivis- 
mului, fenomen urmat, începând cu sfârşitul 
secolului al XIX-lea, de căutarea unui model 
alternativ al cunoașterii. Treptat se abando- 
nează gândirea logică şi se trece la gândiri de 
tip paralogic, asemănătoare cu gândirea 
mitică. „Noul model al cunoașterii va fi însu- 
şit şi de «specia-rege», fapt ce va determina o 
serie de mutații semnificative în poetica 
genului” (p. 62). 

Odată cu apariția unor prozatori precum 
Marcel Proust, James Joyce, Robert Musil, 
Virginia Woolf sau Franz Kafka, romancierul 
devine un artist — „Marcel Proust observă 
tirania timpului care, prin trecerea lui, 
distruge totul. Scriitorul sugerează însă şi o 
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posibilitate de salvare...  Redescoperirea 
trecutului are loc atunci când o senzaţie din 
prezent evocă în memoria noastră afectivă o 
senzaţie similară trăită odinioară. Retrăirea 
momentelor de altădată poate crea impresia 
posibilității depăşirii ravagiilor provocate de 
trecerea timpului. Adevărata victorie a omului 
perisabil asupra duratei inexorabile se poate 
obţine, însă, doar prin intermediul creaţiei 
artistice. Timpul proustian este un timp 
subiectiv, care uneori îşi accelerează, în timp 
ce altă dată îşi încetineşte ritmul. Importantă 
este, însă, permanenta interferență dintre 
trecut şi prezent” (p. 66). Spre deosebire de 
predecesorii săi din secolul al XIX-lea, Proust 
nu mai priveşte individul ca o parte din 
marele tot care este societatea. Scriitorul 
descoperă natura subiectivă a personalităţii 
umane şi îşi întoarce privirea dinspre exterior 
înspre interior. „Mutaţiile intervenite în sfera 


cunoaşterii determină mutații semnificative în 
domeniul semiologiei, unde se cristalizează o 
nouă teorie a comunicării. Fenomenul va avea 
consecințe importante şi asupra codului ro- 
manului, care abandonează poetica imitaţiei” 
(p. 143). 

Romanul. Aventura spirituală a unei 
forme proteice de Gheorghe Glodeanu este o 
carte care se aşază în rândul studiilor serioase, 
bine  argumentate şi documentate despre 
roman, aducând la zi cercetarea privind 
această structură a literaturii care este printre 
cele mai bine cotate la nivel mondial. 
Romanul a fost și va rămâne printre prefe- 
rinţele cititorilor, fie că vorbim de romanele 
unor scriitori importanți, în care primează 
valoarea literară, fie că vorbim despre 
romanele comerciale, care îi însoțesc pe 
cititori în lecturile de vacanță, în timpul liber. 
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Fluture 


Liviu Rebreanu între contemporanii săi 


Iacob NAROȘ$ 


Cartea Liviu Rebreanu între contem- 
poranii săi de Icu Crăciun a apărut la Editura 
Şcoala Ardeleană, Cluj-Napoca, Colecția 
Rebreniana, 2019, coord. Andrei Moldovan şi 
loan Pintea. Aceasta se deschide cu un dublu 
omagiu adus lui Niculae Gheran atât prin 
dedicație cât şi prin motto-ul acestuia despre 
Rebreanu și felul său de a fi printre oameni: 
„Scriind despre Rebreanu, n-a fost şi nu este 
în intenţia mea să-l trec în rândul sfinţilor. Nu 
i-ar fi plăcut nici lui. N-am avut şi nu am în 
intenția mea de a-l prezenta ca pe un om lipsit 
de îndoieli, de ezitări, de confuzii. Nici n-ar 
putea să fie.” Intenţia autorului Icu Crăciun 
este de-a arăta relația dintre Rebreanu și 
contemporanii săi, mai mult pe plan oficial, ca 
persoane publice, dar şi cu mici incursiuni de 
culise care amuză sau explică gesturi, 
atitudini, reacții iscate în cadrul acestor 
prietenii sincere sau de conjunctură. 

Primul dintre cei vizați e Camil Petrescu 
în capitolul intitulat Liviu Rebreanu și Camil 
Petrescu. Pe parcursul a peste 30 de pagini 
vom urmări evoluţia prieteniei dintre cei doi, 
Camil a fost apreciat de Rebreanu ca poet și 
romancier. Liviu a fost de acord să-l cunune 
pe Camil dacă acesta s-ar fi căsătorit cu Cella 
Serghi, ei vor coresponda când se aflau 
departe unul de altul, respectiv la Timişoara, 
Rebreanu sfătuindu-l să se lase de gazetărie și 
să se apuce de literatură. La fel s-a petrecut și 
când Camil era la Paris, Rebreanu îl va ajuta 
să primească Premiul naţional pentru dramă, 
în 1939 şi-i va propune reprezentarea piesei 
Danton. Prietenia dintre cei doi continuă, ei se 
vizitează, se plimbă împreună, țin legătura 
prin telefon, ba chiar Liviu avea voie să 
intervină în scrisul lui Camil. De asemenea, 
Rebreanu l-a încurajat în momentele dificile, 
l-a lăudat în România literară şi l-a apărat în 


fața lui Lovinescu care-l considera pe Camil 
mai mult eseist decât scriitor. Într-un interviu, 
Rebreanu afirma că: E un scriitor de mare 
însemnătate, „o minte sclipitoare, un analist 
admirabil, un creator foarte fin.” În replică, 
acesta în admira pe Rebreanu ca fiind „un 
mare scriitor şi un prieten statornic.” 

Al doilea este E. Lovinescu în capitolul 
Liviu Rebreanu și E. Lovinescu. De remarcat 
portretul făcut lui Rebreanu: „Pe Liviu 
Rebreanu l-am cu- 
noscut din primele 
timpuri ale sosirii 
sale din Ardeal, 
adică în 1909 când, 
lucru rar pentru un 
ardelean, s-a anexat 
muribundelor Con- 
vorbiri critice. Era 
un tânăr înalt, sub- 
tire ca un plop. De 
un blond fad, în 
culoarea vântului 
cum spunea un glu- 
meţ, cu gene albe, 
famelic şi sfios ca un seminarist, fără 
personalitate şi iradiere. Scria nuvele de un 
realism plat, cu subiecte echivoce...” (din 
Memorii, vezi p. 58). Lovinescu i-a dat lui 
Rebreanu, timp de doi ani, o rubrică per- 
manentă la Sburătorul şi l-a apreciat în mod 
aparte după apariţia romanului Ion. Până la 
urmă, relațiile dintre cei doi au devenit mai 
reci, dar în limitele bunului simţ al unor 
oameni de vârf ai epocii. 

III. Liviu Rebreanu și Hortensia Papa- 
dat-Bengescu — Rebreanu apare ca admirator 
al scrisului bengescian și în calitate de 
dramaturg, a înscris-o printre candidaţii la 
premiile SSR, fără consimțământul acesteia. 


Icu Crăciun 


Liviu Rebreanu 
între contemporanii săi 
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În 1936, scriitoarea a primit Marele Premiu al 
SSR şi cu sprijinul lui Rebreanu din juriu. 
Între cei doi au fost relaţii de preţuire 
reciprocă, amândoi aflându-se în fruntea 
romanului contemporan” (cf. P. Constanti- 
nescu, Romanul românesc interbelic, 1977). 

IV. Liviu Rebreanu și Lucian Blaga — 
Între cei doi au fost doar relaţii amicale, lucru 
dovedit prin scrisorile dintre ei, în număr de 
15; în una din scrisori, Blaga îi cere să-i spună 
când va începe repetiţia la piesa Meșterul 
Manole, în altele, Rebreanu este invitat să 
scrie la revista Cultura, de la Cluj. Dacă 
Blaga, în discursul de recepţie la intrarea în 
Academie, a vorbit despre satul românesc, 
Rebreanu a abordat țăranul român. 

V. Liviu Rebreanu și Mihail Drago- 
mirescu — Unul dintre primii cunoscuţi ai lui 
Rebreanu la sosirea lui în București, la 
cenaclul căruia participă alături de Ion 
Minulescu, Ilarie Chendi, Cincinat Pavelescu, 
Emil Gârleanu, Alex Stamatiad. Rebreanu 
ajunge secretar de redacţie la Convorbiri 
critice, între cei doi a avut loc un schimb de 
scrisori când Liviu a fost arestat şi închis la 
Văcăreşti şi Gyula. Relaţiile dintre cei doi 
durează, Dragomirescu îi prefaţează un volum 
de nuvele, în 1916. Intervine şi momentul 
răcirii legăturilor, când Dragomirescu, în 
revista „Rampa”, din 1931, îl atacă, dar Liviu 
îl vorbeşte numai de bine. 

VI. Liviu Rebreanu și Mihail Sadoveanu 
— Prietenia celor doi a fost marcată de cel 
puţin trei evenimente: când Rebreanu a fost 
ales vicepreşedinte al SSR, iar președinte era 
Sadoveanu; 2) momentul când cei doi vor fi 
delegaţi la Congresul internaţional al scriito- 
rilor de la Berlin (luna mai 1926); 3) 
Rebreanu ia atitudine asupra atacurilor din 
partea extremiștilor de dreapta, va scrie un 
protest public semnat de 62 de personalităţi. 
Urmează alte împrejurări ale întâlnirii lor: 
Sadoveanu îl propune pe Rebreanu pentru 
Academie, în 1924, tot el va fi în juriul care-l 
va premia pe Rebreanu cu Marele Premiu al 
Romanului, e vorba de Pădurea spânzura- 
ților. Aprecieri sincere vin şi din partea lui 
Rebreanu, Sadoveanu un adevărat „colos” va 
fi considerat autorul lui preferat, autor mare, 
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de rasă, „cel dintâi scriitor român, în 
adevăratul sens al cuvântului”. 

VII. Liviu Rebreanu și Mihail Sebastian. 
Sebastian l-a omagiat pe Rebreanu cu ocazia 
împlinirii vârstei de 50 de ani, în Rampa. 
Când vorbește un om tăcut, scoate în evidență 
calmul, stăpânirea de sine, siguranța intimă, 
singura lui replică fiind opera. S-a pronunţat 
favorabil asupra operei lui Rebreanu, îl va 
apăra în faţa lui Lovinescu. M. Sebastian 
apare în Jurnalul lui Rebreanu, între ei au fost 
raporturi cordiale chiar și în problema evre- 
ilor, Sebastian a scris cronici favorabile pentru 
Răscoala — cea mai valoroasă carte în ce 
priveşte anul 1907, dar şi pentru Amândoi. 

VIII. Liviu Rebreanu şi Nichifor Crainic 
— Rebreanu a fost atacat după ce primise mai 
multe funcţii, cea de director de teatru sau la 
Educația Poporului, mai ales, din partea lui 
Pamfil Șeicaru şi Nichifor Crainic, de la 
revista Gândirea. Crainic e pomenit în Jurnal 
(1928), la început au avut relații normale, 
când la Educaţia Poporului ar fi candidat și 
Crainic, apoi au început reproșurile, îi cerea 
bani mai mulţi pentru revista sa. Cu toate 
acestea, Rebreanu, în 1940, i-a dat o lecţie de 
viață acestuia, îl va vota pentru intrarea în 
Academie, astfel că animozitățile dintre ei 
s-au încheiat. 

IX. Liviu Rebreanu și Nicolae Iorga — 
Visul lui Rebreanu de la Maieru, cu Iorga 
care-l ameninţă cu moartea, are la bază 
împotrivirea acestuia de a intra în Academie, 
de-abia în 1940, după moartea lui Goga, Iorga 
a fost de acord. Iorga i-a apreciat capitolul 
„Roma” din volumul Metropole, relațiile 
dintre ei n-au fost prea apropiate (vezi și 
notele veninoase în revista Înspre ziuă), plus 
că n-a fost de acord cu proiectul legii teatrelor 
şi a trecut sub tăcere aniversarea celor 50 de 
ani ai lui Rebreanu). Acesta i-a criticat 
politica dusă de Iorga ca prim ministru. După 
1936, relaţiile s-au mai îndulcit, Iorga îi 
apreciază discursul de recepţie la primirea în 
Academie, iar Rebreanu l-a omagiat după asa- 
sinarea lui, l-a considerat „cel mai formidabil 
creier pe care l-a produs neamul românesc 
până azi.” 

X. Liviu Rebreanu şi Octavian Goga — 
La început s-au înțeles bine, la SSR, când 


Goga era în comitet, Liviu va ajunge secretar. 
Apoi când Goga era în fruntea ministerelor au 
început ironiile şi contrazicerile pe linie 
politică. În 1924, Goga a fost de acord ca 
Rebreanu să ia Marele Premiu al Romanului, 
ca fiind în juriu, dar, pe de altă parte, s-a 
împotrivit ca să fie în fruntea Teatrului 
Naţional, ca atare și Rebreanu a combătut 
formula de „scriitor luptător” a lui Goga. Ca 
urmare, el s-a împotrivit primirii lui Rebreanu 
în Academie şi nici nu-l va felicita pe acesta 
la împlinirea vârstei de 50 de ani. Totuşi 
Rebreanu l-a elogiat în Rampa, Octavian 
Goga sau poetul, unde, vorbindu-l de bine, a 
făcut diferenţa dintre politician şi poetul 
patriot. 

XI. Liviu Rebreanu și Tudor Arghezi — 
Articolul lui Arghezi atât de defăimător 
pentru Rebreanu a apărut în 1922, în Cuget 
clar, cu titlul Ion de domnul Liviu Rebreanu 
sau Cum se scrie românește. A doua 
intervenţie la fel de acidă din partea acestuia 
apare în Rotonda plopilor ascunși, 1942, când 
Arghezi îi spune lui Anania că „Rebreanu nu 
ştie scrie.” Cu toate acestea, raporturile dintre 
ei evoluează spre bine, cu altă ocazie, Arghezi 
va cere subvenție de la stat pentru niște 
medalioane la câini... Rebreanu îl va reco- 
manda lui Camil Petrescu, în 1928, pentru a fi 
colaborator la Universul literar. Între cei doi 
au circulat multe scrisori, Arghezi îl va apăra 
pe Rebreanu în faţa detractorilor lui, amândoi 
s-au pronunțat asupra lui Eminescu mai mult 
decât elogios, iar când Arghezi a fost bolnav 
şi la ananghie, Rebreanu l-a ajutat cu pensia. 


XII. Liviu Rebreanu și Victor Eftimiu — 
Prima întâlnire dintre cei doi are loc la Sibiu 
(1909), cu prilejul zilelor Astrei, apoi, la 
Craiova, când Fanny va juca în piesa acestuia, 
Rapsozii, iar la Bucureşti într-o altă piesă, 
Înşir'te mărgărite. Eftimiu a fost ostil 
reprezentării piesei lui Rebreanu Plicul, pe 
parcurs au avut şi relații prietenești, dar, când 
a fost vorba despre conducerea Teatrului 
Naţional, acesta a devenit un rival redutabil. 
Relaţiile se vor răci din cauza avidităţii de 
funcţii a lui Eftimiu şi a şicanării lui Rebreanu 
când nu obținea ce voia. 

Cartea se încheie cu un Indice de nume, 
(vezi pp. 217-223), merită semnalate cele 463 
de note de subsol minuţios de academice și de 
multe precum şi acribia autorului în 
conturarea spiritului epocii și a personalităţii 
celor în cauză. Desigur că mai există încă pe 
atâţia dintre cei cu care Rebreanu a intrat în 
contact, dar mult mai puţin profund asemenea 
celor pomeniţi mai sus. Posibil ca într-un 
viitor volum să-şi găsească locul, mai ales în 
măsura în care o să apară volumele proiectate 
de corespondenţă (literele ce urmează) dintre 
Rebreanu și contemporanii săi. 

Icu Crăciun, cunoscut ca prozator şi 
publicist literar, trece aşadar, la eseu, mai 
precis istorie şi critică literară, cu acest volum 
despre care Andrei Moldovan, pe coperta a 
patra, spune următoarele: „Cu o documentare 
solidă, dar şi cu talentul celui care este 
prozatorul Icu Crăciun, cartea este interesantă 
şi incitantă.” 


Dante coborând spre Înălțare 
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Cea mai recentă carte a lui Menuţ 
Maximinian, Puterea secretă a cărților (Ed. 
Neuma, Cluj-Napoca, 2020), cuprinde cronici 
literare tipărite, în ultimii ani, în diverse 
publicaţii româneşti de înaltă ținută spirituală. 
Ea este structurată 
în cinci capitole. 
Primul (Mode și 
modele. Arc peste 
timp) se deschide cu 
un elogiu adus pre- 
şedintelui Academi- 
ei Române, modera- 
tul şi cumpătatul 
Ioan-Aurel Pop, in- 
titulat Academicia- 
nul și țara, căruia îi 
scoate în evidență 
„claritatea şi acura- 
tețea discursului, 
stăpânirea termeni- 
lor, cunoaşterea istoriei europene şi încadrarea 
formării poporului român în geneza acesteia” 
din volumul Rostiri academice românești. M. 
M. comentează şi apreciază la superlativ 
conferințele ancorate la realitate ale 
academicianului despre: Eminescu şi 
Transilvania, Locul românilor în Europa la 
confluența occidentului latin cu orientul 
bizantin şi Lecția de românism a românilor de 
la Răsărit sau cum am devenit moldovean. 
Apreciată este şi cartea universitarului Mircea 
Platon, Elitele şi conștiința națională, din 
care, cu ajutorul lui M. M., îmi permit să citez 
o singură frază concludentă referitoare la 
patriotism a lui Gheorghe Asachi, rostită în 
1855: „Iubirea de patrie este numai un egoism 
obştesc a unui număr de oameni, carii 
locuiesc într-o ţară şi întru care şi fac dreptăți 
pentru a urî pre ceilalți oameni”, om de 


MENUȚ MAXIMINIAN 
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Forța morală şi estetică a cărţilor 


Icu CRĂCIUN 


cultură care susţinea şi prevestea nevoia de 
globalizare atât de discutată astăzi. Plină de 
miez şi metaforă este reţeta citată cu privire la 
poporul român şi  cozonacul virtual. 
Însemnările unui ziarist îi permit lui M. M. 
să-l prezinte pe academicianul Nicolae 
Manolescu atât în postură de critic şi istoric 
literar, cât şi în cea de om de o noblețe 
exemplară, fără inhibiţii şi precauţii, dat fiind 
faptul că acesta a fost de mai multe ori în 
județul Bistriţa-Năsăud: cu ocazia aniversării 
a 150 de ani de la naşterea lui George Coşbuc, 
la cea de-a XII-a ediţie a Zilelor prozei (la 
Maieru), a Turnirului de poezie de la Bistriţa 
şi la Inaugurarea statuii lui G. Coşbuc; 
directorul cotidianului Răsunetul nu uită să 
amintească faptul că N. Manolescu a dăruit 
bistriţenilor (Bibliotecii Județene George 
Coşbuc) circa 14 000 de file de manuscrise; 
mai mult, numele lui N. Manolescu îl vom 
regăsi într-un alt articol, intitulat Dialog 
neconvențional, plasat în capitolul 2 al cărţii, 
unde M. M. comentează pe larg volumul 
Convorbiri cu Nicolae Manolescu al lui 
Daniel Cristea Enache, dar și în Amurgul 
manuscriselor, din acelaşi capitol, în care 
scrie despre albumul cu acelaşi titlu, o ediţie 
alcătuită de Ioan Pintea şi David Dorian. Lui 
Dan Ciachir îi recenzează cartea, care „ar 
trebui să fie în biblioteca fiecărui jurnalist”, În 
lumea presei interbelice, şi îi punctează 
referințele legate de gazetele vremii: 
Cuvântul, Curentul, Adevărul, Dimineața, dar 
şi cotidienele: Cursivul, Facla, Ultima oră 
etc. Volumul Romanul. Aventura spirituală a 
unei forme proteice al criticului literar 
Gheorghe Glodeanu (care „face o adevărată 
exegeză privind schimbările în teoriile 
consacrate genului de la o epocă la alta”) este 
analizat cu multă aplicație şi competență. 


Despre cartea lui Icu Crăciun, Liviu Rebreanu 
între contemporanii săi, autorul afirmă că 
„aduce în prim plan, relaţia dintre Rebreanu și 
confrații săi, cu unii, o prietenie, cu alţii, o 
dușmănie de-o viaţă”; acest op tratează 


raporturile autorului lui Jon cu: Camil 
Petrescu, Eugen Lovinescu, Hortensia 
Papadat-Bengescu, Lucian Blaga, Mihail 
Dragomirescu, Mihail Sadoveanu, Mihail 


Sebastian, Nichifor Crainic, Nicolae Iorga, 
Octavian Goga, Tudor Arghezi și Victor 
Eftimiu. Universitarului de la Oradea Ion 
Simuţ îi prezintă lucrarea Critica de tranziție, 
respectarea principiilor literare, sociale şi 
politice, valabile şi astăzi, după care acesta s-a 
condus toată viaţa: rigurozitate şi imparți- 
alitate permanente. De asemenea, cartea de 
interviuri a universitarului Ovidiu Pecican, De 
ce n-a devenit Ceaușescu legionar? arată — 
zice cronicarul — „seriozitatea cu care Ovidiu 
Pecican s-a documentat înainte de întâlnirea 
cu fiecare personalitate, modul în care ştie să 
interacţioneze cu aceştia...”; sunt intervievaţi 
între anii 1990-1992: Ken Jowitt, Adrian 
Marino, Lucian Pintilie, N. Manolescu, 
Monica Lovinescu, Keith Hitchins, Mariana 
Şora, Şerban Papacostea, Nicolae Tanașoca, 
Horia Pătraşcu, Alexandru Duţu, Augustin 
Pop şi loan Scurtu. 

La rândul meu, țin să adaug faptul că M. 
M. (cel mai tânăr bistriţean membru al 
Uniunii Scriitorilor din România) este înzes- 
trat cu o mare putere de intuiție şi esenţiali- 
zare cum rar întâlneşti la alți comentatori 
contemporani; în acest prim capitol, prin 
filtrul gândirii sale pertinente au trecut şi: 
Adrian ion (cu cartea Constantin Râpă — 
muzicianul şi poezia), Livia Mărcan, în 
calitate de traducătoare (O căsătorie ideală şi 
alte nuvele, de Luigi Pirandello), Lucia Sav 
(Magistrul şi imaginația), Jenita  Naidin 
(Lucian Blaga la Bistriţa 1938-1940), Cornel 
Cotuţiu (Domniile lor către mine şi Împotriva 
uitării, cronica la cea din urmă așezată în 
capitolul 3), Theodor Damian (Jurnalul 
tinereții, Un alt jurnal New-York-ez şi Lumea 
românească în zece prozatori), Dorin Nădrău 
(Incursiuni sentimentale). 


În deschiderea capitolului al doilea 
(Despre generații și receptări în literatură) 
M. M. acordă spaţii largi cărţii d-nei Irina 
Petraş, președinta Filialei Cluj a Uniunii 
Scriitorilor din România, intitulată 70. Filiala 
Cluj a Uniunii Scriitorilor din România. 
Almanahul literar/ Steaua. 1949-2019, în care 
sunt comentate şi intervențiile câtorva membri 
ai filialei: Virgil Stanciu, Aurel Rău, Petru 
Poantă, Andrei Moldovan, Olimpiu Nuşfelean 
etc.; precizez că o altă cronică a cărţii distinsei 
autoare Scriitori ai Transilvaniei 1949-2014. 
Dicţionar critic ilustrat poartă titlul Scriitori 
ai Transilvaniei, azi. Contribuţia lui Niculae 
Gheran la editarea operei rebreniene, precum 
şi câteva din cărţile acestuia (Arta de a fi 
păgubaș, Liviu Rebreanu prin el însuși — 
aceasta, în colaborare cu Andrei Moldovan —, 
Intime, Scrisori către Rebreanu) şi, în primul 
rând, cea gândită, îngrijită și editată de același 
Andrei Moldovan, Bulevardul Niculae 
Gheran, sunt tratate în Pășind pe Bulevardul 
Scriitorului, unde sintetizează cele scrise de: 
Irina Petraş, Andrei Moldovan, Ion Vlad, Ion 
Simuţ, C-tin Cubleşan, Ovidiu Pecican, Horea 
Gârbea, Olimpiu Nuşfelean etc. Trei cronici 
sunt dedicate cărților mentorului său întru 
literatură, criticul, istoricul, folcloristul şi 
profesorul Andrei Moldovan (vezi Istorie/ 
Literatură, Fragmente critice, O imagine a 


vieții literare din Ţinutul Bistriței şi 
Năsăudului). 
Despre cartea dedicată lui C-tin 


Cubleşan (coordonată de Gabriela Chiciudean 
şi Silviu Mihăilă), cu ocazia împlinirii vârstei 
de 80 de ani, se exprimă în articolul Criticul, 
prin ochii confraților, în care comentează cele 
scrise despre el de: Horia Bădescu, Mircea 
Popa, Theodor Codreanu, Olimpiu Nuşfelean 
şi alţii; tot aici, M. M. scrie şi despre volumul 
Poezia de toate zilele în articolul Lirica de 
toate zilele, iar în capitolul al treilea despre o 
altă carte a ilustrului critic, intitulată Poezia 
de zi şi noapte, în recenzia Canonul poeziei. 
În acest capitol, mai apar cronici dense 
dedicate cărților semnate de: David Dorian 
(Nostalgia lecturilor), Ion Buzaşi (Coșbuc — 
convergențe literare blăjene), Delia Muntean 
(Incursiuni în lumea cărților), Aurel Pantea 
(Simpatii critice), Andrea H. Hedeş (Celei 
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mai frumoase), Carmen Georgeta Ardelean 
(Polifonii în wordissimo). 

În capitolul al treilea (Lumea, dincolo 
de ambalaj. Printre prozatori) vom găsi 
răspunsul lui Menuţ Maximinian (Proza 
românească de raftul întâi. 100 de cărți în 
100 de ani) la o anchetă realizată de Irina 
Petraş şi Victor Cubleșan pentru revista 
Steaua. Urmează o altă serie de recenzii 
despre cărţile cele mai recente semnate de: 
Liviu loan Stoiciu (Ajuns din urmă), Gabriel 
Chifu (Punct și de la capăt), Gabriel Gafiţa 
(Alternativă la fuga în Egipt), Valentin 
Talpalaru (35 de poeme în căutarea unui 
titlu). Un loc aparte în economia cărţii îl ocu- 
pă studiul bine documentat, inedit, Povestea 
Vinului. O perspectivă literară, până să 
ajungă să comenteze cartea lui Răzvan Voncu 
O istorie literară a vinului în România, dar şi 
placheta George Coșbuc — poetul înfășurat în 
cuvinte fericite, semnată de Olimpiu 
Nuşfelean, în articolul Gustul public, biciuit 
de mode din capitolul următor. 

M. M. a acordat un capitol special 
poeților, cel de-al patrulea, intitulat Timpul 
poeziei, unde scrie despre cărți semnate de: 
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Horia Gârbea (Celălalt țărm), Ioan Es. Pop 
(Căderea-n sus a corpurilor grele), Cleopatra 
Lorinţiu (Anii scurți), lon Cristofor (Vida de 
reserva / Viaţa de rezervă), Andrea H. Hedeş 
(Orele aspre), Emilia Poenaru Moldovan (cu 
două cărți: Cheia închisorilor mele şi 
Rhapsody in blue). În articolul Șapte poeți, M. 
M. apreciază bunele intenţii ale directoarei 
revistei Neuma, Andrea H. Hedeş, de a 
promova, prin editura cu același nume, poeţi 
contemporani, fiecare prezentat de omul de 
cultură Horia Gârbea; este vorba de: Florea 
Burtan, Clara Tîrcă, Marius Gîrniţă, Cezar C. 
Viziniuck, Domnița Flori Neaga, Lăcrămioara 
M. Andrei și Nicoleta Milea. 

Ultimul capitol, Cărţile, la „pensie”, 
include răspunsurile lui Menuţ Maximinian la 
anchetele, pe diverse teme, propuse de 
Olimpiu Nuşfelean pentru revista Mișcarea 
literară (Cât de dulce e limba în care scrieți ?) 
şi Horia Gârbea pentru revista Neuma 
(Genurile literare azi şi Amintiri din 
copilărie). 

Cartea lui Menuţ Maximinian ne relevă 
un autor matur, stăpân pe uneltele criticului 
literar experimentat şi cultivat. 


Ştefan Luchian 


O valoroasă carte de istorie locală 


Ion BUZAȘI 


Doi cărturari bistrițeni, un medic 
scriitor, Mircea Gelu Buta şi un arhivist 
istoric, Adrian Onofreiu, publică o valoroasă 
carte de istorie locală, Românii din Bistrița. 
Oameni, destine și mărturii, vol. II, cu un 
cuvânt către cititori de loan-Aurel Pop, 
Preşedintele Academiei Române, Editura 
Şcoala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2019. 
Izvorâtă din dragoste de trecutul istoric al 
urbei în care trăiesc, cartea este un omagiu 
adus Centenarului Unirii, din 1918, împlinirii 
visului de unitate naţională, suma vieții 
noastre istorice, pregătită de atâtea generații 
de eroi și oameni obişnuiţi, ştiuţi și neştiuți. 
Despre asemenea eroi neștiuți ne vorbește 
această carte, o carte pro memoria, o carte 
spre neuitare. 

Sunt zece medalioane biografice, 
portrete istorice, în care se împletesc 
documentul de arhivă şi evocarea culeasă de 
la martori ai evenimentului. Titlurile acestor 
biografii istorice rezumă sintetic şi sugestiv 
meritele acestor „oameni cari au fost” şi 
cărora li se cuvine recunoştinţa posterităţii: 
medicul Andrei Monda — un mare filantrop; 
avocatul Gavril Tripon — un fruntaș al 
Partidului Naţional Român; Grigore Ilișiu, cu 
memoriile unui  „gimnazist  năsăudean”; 
medicul Leon Bârsan — un activist pe tărâm 
social, politic şi cultural; Vasile Butta — un 
prefect iubit de popor, avocatul Corneliu 
Mureşan — întâiul primar român al Bistriţei, 
preotul Andrei Buzdug — primul Rector al 
Academiei 'Teologice Ortodoxe Române din 
Cluj, avocatul Victor Şioldea — ultimul 
director la Regna Bistriţa, avocat Ştefan I. Pop 
— un prefect la răscruce de vremuri, prim- 
pretorul loan Grigore Buta — în slujba 
administraţiei românești. 


Așadar avocați, medici şi preoți, 
majoritatea copii de ţărani, cu o viață 
tradițional-virtuoasă, cum spunea Eminescu 
despre țărănimea română, care „s-au purtat” la 
învăţătură şi ajungând în funcţii sociale înalte 
au căutat să-şi arate 
recunoştinţa față de 
neamul românesc, 
prin acte filantro- 
pice, prin clădiri de 
şcoli, spitale şi, mai 
ales, prin apărarea 
drepturilor lui fireşti 
în vremuri de res- 
trişte. Căci, născuţi 
la sfârșitul secolului 
al XIX-lea, ei au 
înfruntat şi vitregia 
dualismului austro- 
ungar şi pe cea a 
comunismului. 

Cartea este, în primul rând, o contribuţie 
istorică documentară, căci fiecare portret 
biografic cuprinde bogate note de subsol, care 
alcătuiesc o impresionantă filiație sociologică, 
istorică şi literară. Scriitorul şi istoricul literar 
găseşte în aceste medalioane şi note 
explicative, surprinzătoare  „întregiri” la 
pagini ştiute din cărţile de istorie sau de 
istorie literară: capitolul consacrat avocatului 
Corneliu Mureşanu cuprinde o scrisoare a 
prietenului său, avocatul loan Cureu, despre 
atrocitățile  hortiste de la  Mureşenii de 
Câmpie, sat care completează şirul loca- 
lităţilor-martir din timpul Dictatului de la 
Viena, alături de Ip, Trăsnea, Sărmaş, Huedin, 
Moisei. Episodul descris cu un condei 
îndurerat îl regăsim reînviat epic în ampla 
pentalogie transilvană, Aripile Demonului de 
Mircea Tomuş, iar emoţionanta cuvântare 


ROMÂNII 
DIN BISTRIŢA 


OAMENI, DESTINE, MĂRTURII 
VOLUMUL II 
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MIRCEA GELU BUTA ADRIAN ONOFREIU 


rostită în toamna anului 1938, de către 
profesoara Aurelia Bârsan, la dezvelirea 
statuii lui Andrei Mureşanu — completează 
bibliografia consacrată poetului deşteptării 
naționale cu o semnificativă  omagiere 
ocazională. 

Într-un fel o asemenea carte nu numai 
că era așteptată, dar și previzibilă din partea 
autorilor, căci, de câţiva ani, în presa locală 
sau în reviste de istorie, ei au publicat 
fragmente care acum sunt reunite și asamblate 
într-un op armonios. 

O mențiune specială merită bogata 
iconografie a cărţii. Fiecare capitol este însoţit 
de un album fotografic, şi aici munca de 
documentare a autorilor este într-adevăr 
impresionantă, pentru că adună din arhive 
particulare imagini fotografice care altfel erau 
sortite uitării sau pierderii irecuperabile. 


Albumul fotografic ne ajută să identificăm 
câteva din frumoasele lor case, adevărate 
podoabe arhitecturale în burgul săsesc, 
amintindu-ne versurile poetului: „Au curţi 
frumoase şi au mâni frumoase,/ se-ntorc aici, 
după ce-au fost departe,/ de neamul lor nimic 
nu-i departe,/ ei au un testament și vor să-l 
lase,/ cum au trăit între pământ şi carte”. 

Cartea beneficiază de un cald Cuvânt 
către cititori semnat de Acad. loan-Aurel Pop, 
Preşedintele Academiei Române, în care 
istoria şi literatura 'Transilvaniei se află într-o 
simbioză expresivă, pentru că semnatarul 
acestei pagini de istorie, literatură/ poezie 
îndeplinește strălucit condiţia istoricului fixată 
cândva de N. Iorga, care spunea că nu poate 
concepe un istoric român să nu cunoască 
literatura română şi tot astfel un istoric literar 
care să nu cunoască istoria patriei. 
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Andrei Mureșanu 


„Zilierii condeiului” de altădată 


Vistian GOIA 


Cartea profesoarei Lelia Nicolescu (Cu 
zilierii condeiului, de la Blaj la Alba Iulia, 
Casa Cărţii de Știință, Cluj-Napoca, 2018; de 
peste 350 p.) este opera unui filolog 
împătimit. De aceea te intimidează când o 
răsfoieşti şi te subjugă după ce constaţi 
densitatea materialului şi pasiunea înflăcărată 
a eruditului. 

Precizăm din capul locului, că e vorba 
de un volum care-l reprezintă deopotrivă pe 
filologul propriu-zis şi pe literatul al cărui 
condei e mereu proaspăt și căruia nu-i scapă 
nimic din evoluţia zbuciumată a neamului 
nostru. 

Apoi, faptul că a dedicat cartea buni- 
cilor, Maria şi Dumitru Popa, ţărani ardeleni 
care au fost prezenți la Marea Adunare 
Naţională de la Alba Iulia din Decembrie 
1918, ne determină să credem că fibra 
patriotică se transmite de la o generaţie la alta 
a românilor adevăraţi. 

Într-un Cuvânt lămuritor, autoarea își 
informează viitorii cititori că a intenţionat să 
evidenţieze în cartea sa „contribuţia presei de 
valoare la înfăptuirea Marii Uniri”. Cu alte 
cuvinte, Lelia Nicolescu i-a cercetat şi comen- 
tat pe „Zilierii condeiului” sau „Cărăuşii 
cuvintelor”, cum au fost numiţi de istoricul 
loan Lupaș, chiar „Heralzii binevestitori”, 
porecliți astfel de Nicolae Iorga. 

Dintre aceştia, autoarea şi-a ales nouă 
mari publiciști: George Barițiu, T.V. Păcăţian, 
Alex Roman, Mihai Eminescu, loan Slavici, 
Constantin Stere, Valeriu Branişte, Nicolae 
Iorga şi Octavian Goga. 

Cercetând scrisul acestora, Lelia 
Nicolescu a întocmit o „antologie” de texte 
valoroase din presa timpurilor trecute, selec- 
tând apoi cele mai reprezentative articole, 
axate pe sentimentele de veacuri ale 


românilor, privind ființa, trecutul și planurile 
de unire şi de viitor ale acestora. 

Un prim capitol, cu titlul inspirat din L. 
Blaga, Timp fără patrie, ne reamintește 
tuturor că a existat vremuri în care, deşi 
vorbeau în limba lor maternă, românii se aflau 
în pericol să-și piardă identitatea, adică limba, 
credinţa şi obiceiu- 
rile lor. În documen- 
tele maghiarilor stă- 
pânitori,  „valahii” 
nu erau consideraţi 
„a patra naţiune”, 
fiind acceptați doar 
ca iobagi, „barbari, 
inculți, venetici”. 
Însă, consemnează 
Lelia Nicolescu, au 
existat şi câteva 
„oaze de lumină și 
de speranță” pentru 
români, pe care le datorăm fie călătoriilor 
împăratului Iosif al II-lea în Transilvania, fie 
Răscoalei lui Horia, apoi Marii Adunări 
Naţionale din 1848 de la Blaj şi rezistenţei lui 
Avram Iancu în cetatea Apusenilor. Acestea și 
altele au pregătit actul neasemuit de la 1 
Decembrie 1918. Apoi, nu poate fi împinsă pe 
plan secundar presa, care a fost numită de 
profesorul Ion Breazu „învăţătoarea şi condu- 
cătoarea deopotrivă a elitelor şi a mulțimilor 
şi care a stimulat mereu apărarea ființei 
naționale. De asemenea, este reținută judecata 
lui N. Iorga (din 1908) cu privire la misiunea 
nobilă a presei, de a-i „învăţa pe români că 
sunt români”! Astăzi, tinerii români pleacă 
grăbiţi din ţara lor, gestul lor numai patriotic 
nu poate fi considerat! 

Cele mai complete sunt micromonogra- 
fiile pe care autoarea cărţii le consacră celor 


Lelia Nicolescu 
— aaa Să 


Cu „zilierii condeiului”, 
de la Blaj la Alba Iulia 


CASA CĂRŢII DE ȘTIINȚĂ 
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nouă publiciști, adevăraţi patrioţi, care au 
folosit condeiul lor curajos pentru a ține trează 
conştiinţa românismului de la o epocă la alta. 
George Barițiu fusese considerat „Nestorul 
presei româneşti” pentru curajul, perseverenta, 
înțelepciunea și prudenţa publicistului. Cu 
studii la Blaj şi Cluj, el se va stabili la Braşov, 
rămânând „pironit” în gazetăria militantă, iar 
foile bariţiene circulau în toată Transilvania şi 
până în Bucovina, la Aron Pumnul. Cu 
răbdare, Lelia Nicolescu trece în revistă toate 
strădaniile şi peripeţiile cărturarului, pentru 
a-i convinge pe conaţionalii săi de justețea 
idealului pe care-l urmăresc: Unirea românilor 
într-un singur stat. În 1904, N. Iorga îl 
apreciază pe G. Barițiu, numindu-l „gazetar de 
cursă lungă” şi „conducătorul românilor din 
Ardeal”. 

Chiar dacă nu se ridică la „înălțimea” 
lui Barițiu, Teodor V. Păcăţian (1852-1941) 
rămâne autorul celor opt volume ale Cărţii de 
Aur. După propria confesiune, a trăit 89 de ani 
„în muncă, în cinste şi ... sărăcie”, iar Emil 
Isac a numit opera amintită „Cartea de Aur 
sau luptele politice naționale ale românilor de 
sub coroana ungară”. Este o culegere de 
documente cu privire la „istoria” românilor 
până la 1910, premiată de Academie și 
apreciată de Ion Breazu, G. Tocilescu, A. D. 
Xenopol ş.a. Cu privire la neamul său, 
reținem din crezul publicistului două afirmații 
cu valoarea unor nestemate, veşnic stră- 
lucitoare: „Mileniul a trecut, maghiarii însă au 
rămas cu aceleaşi apucături, cu aceleași 
înclinări la netoleranţă şi oprimare a tot ce nu 
e maghiar. Patrimoniul nostru cel mai scump, 
la care nici morți nu vom renunța, e 
naționalitatea noastră”. (p. 75). 

Din aceeaşi familie de publiciști face 
parte şi Alexandru Roman (1826-1897), 
senator peste trei decenii. El a fost un opozant 
statornic, bun orator, încât adversarii de altă 
limbă din forul unguresc îl ascultau și-l 
respectau pe profesorul de la Beiuș, chit că 
deseori era stigmatizat de către maghiari 
pentru că „ardea de dragul limbii române”! 

Pe de altă parte, reținem, din notaţiile 
Doamnei Lelia Nicolescu, unele întâmplări 
„hazlii”, chiar din timpul confruntărilor 
războinice din Galiţia, luate de la unii 
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corespondenţi vienezi. Spontan, luptătorii ro- 
mâni aud, pe linia frontului, „cântece populare 
româneşti”, cântate de „duşmanii” ruși, cărora 
le răspund şi ei cu astfel de creaţii populare. 

Firesc, un capitol extins este cel despre 
gazetăria eminesciană. Sunt reţinute şi comen- 
tate o bună parte din creaţiile și judecăţile 
publicistului, însoţite atent de cele ale marilor 
critici şi istorici literari, emise de-a lungul 
vremii. Totodată, sunt reţinute selectiv reflec- 
tiile eminesciene relativ la „conştiinţa naţio- 
nală”, la încrederea în puterile românilor, apoi 
dragostea pentru pământul sfânt al Bucovinei, 
cele cu privire la „adevăr” și „dreptate”, la 
„soartă? şi „ticăloşie”, chiar cele despre 
problema evreiască și multe altele. 

Uneori şi pe drept, Lelia Nicolescu 
„polemizează” cu criticii şi filosofii, porecliți 
„boierii minţii” (Neagu Djuvara, Cornel 
Ungureanu ş.a.), care au căutat „nod în 
papură” gazetarului Eminescu. Însă, autoarea 
cărții de față se străduiește să vadă în 
Eminescu „un poet şi un gazetar deopotrivă de 
mari”, raliindu-se astfel judecății din 1939 a 
lui Șerban Cioculescu, care socotea prezența 
publicistului „cel mai însemnat moment din 
istoria presei noastre politice”. 

Capitolul consacrat gazetarului loan 
Slavici (Cu pana de gâscă, de la Vaș, la 
Văcărești) este deopotrivă de consistent şi 
actual din multe perspective. Noi ne limităm 
la judecata transilvăneanului cu privire la 
relaţiile româno-maghiare. În Timpul (din 
1891), Slavici publică articolul cu titlul: Noi și 
maghiarii, pentru a-i potoli pe „oamenii 
neastâmpărați”, care tulbură relațiile dintre 
cele două etnii. Reținem câteva afirmaţii ale 
românului: „Dumnezeu ne-a aruncat pe noi şi 
pe maghiari pe aceeași bucată de pământ, 
voim ori nu, aici avem să trăim. Şi pentru noi, 
şi pentru dânșii e o chestiune de conservare 
națională să curmăm odată luptele și să trăim 
pe cât se poate de bine”. Sigur, sunt multe 
oscilații în judecăţile gazetarului Slavici, 
analizate cu luciditate şi adevăr de către Lelia 
Nicolescu, dar se cuvine să descifrăm şi să 
reținem „adevărurile” exprimate de transil- 
vănean. 

Interesante sunt paginile din alt capitol, 
consacrat lui Constantin Stere, prea puţin 


cunoscut. Am reținut din selecţia profesoarei 
câteva judecăţi ale cărturarului deopotrivă 
actuale pe timpul său şi pentru realitatea 
românească de astăzi: „Prestigiul unui popor, 
greutatea cu care cade în cumpăna acţiunii 
internaţionale atârnă, în mare parte, de puterea 
lui de voinţă, de hotărârea cu care ştie să-și 
apere drepturile şi demnitatea”. (...) „Astăzi, 
neamul românesc are mai mult ca oricând 
nevoie de un guvern al ţării, în jurul căruia să 
se poată strânge neamul întreg, și nu un 
guvern de partid, preocupat numai de răzbu- 
nări meschine şi de interese de preponderență 
politică”. (p. 205) Iată cât de actuale sunt 
astăzi opiniile înaintaşilor! 

Tot la profesia de gazetar a gândit 
profund şi George Barițiu, pe care Valeriu 
Braniște l-a întâlnit în Dumbrava Sibiului. 
Auzind că tânărul vrea să devină „redactor”, 
bătrânul „Nestor” al presei transilvane îşi 
expune crezul: 

„Dragul meu, a fi redactor e lucru greu. 
Nu-i destul să ştii scrie și să ai idei. Trebuie să 
te ştii păzi când scrii” şi să-ţi închipui că la 
spatele tău „stă un jandarm”! Sigur, pericolele 
erau reale înainte de făurirea României Mari, 
dar astăzi, publiciştii scriu ce pot şi ce vor, 
fără să mediteze mult asupra părerilor pe care 
le pun în circulaţie! 


Nu insistăm asupra opiniilor lui N. 
Iorga, mult comentate în istoriografia noastră 
din toate timpurile, nici asupra paginilor 
publicistice ale lui Octavian Goga, pentru că 
Lelia Nicolescu a sintetizat cu  acribia 
filologului contribuţia lor inegalabilă privind 
destinul şi specificul nostru ca etnie și stat 
național. lată un segment din gândirea 
disociativă a lui N. Iorga, prilejuită de vizita 
arhiducelui Francisc-Ferdinand, la Sinaia, în 
1909, când genialul istoric face distincţie între 
„politica de stat” şi „politica naţională”: 

„A dormi pe pema austriacă se pare 
adâncilor noștri politicieni somnul cel bun. 
(...) Naţia românească, însă, neamul nostru, 
are şi poate să aibă, o singură politică, aceea 
care tinde a şi-l reda lui însuşi”. (p. 246) 

Astăzi (2020), politicienii români (de 
toate culorile) vor să „doarmă” pe toate per- 
nele Uniunii Europene, dar, credem noi, nu se 
vor „odihni” deloc, ci se vor certa la nesfârşit! 

Dacă cele mai multe pagini din prezenta 
carte, scrisă curat şi foarte bine documentată, 
se referă la gazetarii din diferite epoci istorice, 
în partea finală, Lelia Nicolescu şi-a expus cu 
aplomb propriile judecăţi într-un stil alert şi 
convingător, care o defineşte. 


Onisifor Ghibu 
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Memoriile lui N. Carandino 


Virgil RAŢIU 


Primele apariţii editoriale ale memo- 
riilor lui N. Carandino i-au creat autorului 
stări de nefericire greu de uitat şi dezamăgiri 
imposibil de reparat. Soarta manuscriselor 
sale a fost ca o pecetluire a unui destin 
desfigurat. Scrise după o perioadă de detenţie 
şi restricție de 
aproape şaisprezece 
ani (a fost încarcerat 
după înscenarea de 
la Tămădău, alături 
de lideri ai 
Partidului Naţional 
Ţărănesc — PNȚ, în 
vara lui 1947, trecut 
prin negura închi- 
sorilor de la Galaţi 
şi Sighet, şi şase ani 
de domiciliu obliga- 


toriu în satele 
Bumbăcari şi Rubla 
din Bărăgan — sate „noi”, de tip bolşevic, 
construite de comunişti anume pentru depor- 
taţii dislocați din nordul și vestul României), 
aşadar, scrise în anii 1970, „memoriile” pe 
care le încheiase, le dactilografiase şi le 
înregistrase pe magnetofon în lectură proprie 
le încredințează spre păstrare mai tânărului 
prieten, un venerabil publicist din perioada 
anilor de război şi de după (1940-1947), Paul 
Lăzărescu. 

N.  Carandino, după eliberarea din 
închisori şi lagăre (anii 1964-1965 şi câţiva 
următori sunt marcați de o oarecare libera- 
lizare şi destindere politică şi culturală şi de 
reconsiderare a unor foste personalități 
culturale şi ştiinţifice), revine cu domiciliul în 
Bucureşti, îşi reia vechile legături cu oameni 
din lumea scrisului şi a teatrului, inclusiv 
activitatea de cronicar dramatic. Publică 
câteva volume de comentarii, biografii și 
radiografii teatrale (între 1971-1986). În 
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această perioadă e contactat de Dean 
Milhovan, fost deținut în pușcăriile românești 
şi, nu se ştie cum, emigrat în Statele Unite, 
unde scotea ziarul Dreptatea şi înființase 
Editura Dreptatea. Milhovan a revenit în anii 
aceia de mai multe ori în România. Tentaţia 
lui N. Carandino de a pătrunde în spațiul 
presei internaționale desigur apăruse, astfel, în 
decembrie 1982, îi încredințează lui Dean 
Milhovan spre publicare articolul Despre Iuliu 
Maniu. Numai că Dreptatea care apărea în 
SUA nu era ziarul Dreptatea editat de PNȚ în 
perioada 1944-1947, unde N. Carandino 
funcţionase ca director al publicaţiei. În urma 
unor astfel de legături, neplăcerile conjunc- 
turale din partea autorităților românești nu au 
întârziat să apară. Şi totuşi, în august 1986, N. 
Carandino îi încredințează lui Milhovan, 
revenit în vizită în România, un set complet 
de casete audio cu înregistrarea integrală a 
memoriilor lui. Abia pe urmă a izbucnit 
dezastrul. În 1987 apare la Editura Dreptatea 
din Statele Unite volumul de memorii semnat 
Nicolae Carandino, cu titlul volumului și 
dedicaţia de pe contrapagina foii de titlu 
stabilite unilateral de către editor, fără 
acceptul autorului. N. Carandino nu a semnat 
niciodată vreo scriere de a sa cu prenumele 
integral. Apariţia volumului pe suport de 
hârtie, intitulat File de istorie, s-a petrecut 
după transcrierea casetelor audio, operaţie 
efectuată însă cu impardonabile erori de 
copiere, în special ale onomasticii persona- 
jelor/ personalităţilor politice principale ale 
epocii, cu dovada din partea redactorilor din 
editura americană a necunoaşterii temeinice a 
unor termeni românești și sensurile lor. Lui N. 
Carandino această carte, tipărită cu greşeli de 
transcriere de neacceptat, i-a produs o 
suferință totală, pentru el a fost o adevărată 
catastrofă. Ce folos că a apărut în lumea 
exilului românesc?! Volumul era total 


inutilizabil, şi cât de aprig l-a așteptat! — el, 
„martor al  grozăviilor din închisorile 
comuniste, denunțătorul public al crimelor” 
săvârşite în pușcăriile şi lagărele de muncă din 
România comunizată. 

Însă parcursul tern, total nedorit, al 
memoriilor lui N. Carandino nu s-a oprit aici. 
În mai 1990, după reapariția ziarului Drep- 
tatea editat de PNŢCD, Paul Lăzărescu scoate 
din ascunzătoare manuscrisul olograf al 
memoriilor, pe care N. Carandino i-l încre- 
dințase spre păstrare, şi îl duce în redacția 
Dreptatea (situată în curtea Sediului Central 
al partidului, din Piaţa Rosetti), pentru a fi 
dactilografiat în vederea publicării. Dar în 
noaptea de 13/14 iunie 1990 are loc cea de-a 
treia şi cea mai odioasă descindere a minerilor 
în București, la solicitarea preşedintelui Ion 
Iliescu. Sediul central al PNŢCD şi redacția 
ziarului Dreptatea cad victime ale devastării 
şi distrugerii pe care trupele minerești le-au 
săvârşit. Paul Lăzărescu notează siderat în 
prefața volumului tipărit la Fundația 
Academia Civică: „În acelaşi timp, tot aici, în 
redacția Dreptății se efectua, paralel cu 
invazia minerilor, operația de scoatere a unei 
case de bani zidită în peretele redacției (nu se 
ştie de când şi de cine anume) despre care 
nimeni nu ştia şi nu bănuia absolut nimic. 
Întreaga operație a aşa-zişilor «mineri» se 
efectua sub atenta supraveghere din Piața 
Rosetti a şefului serviciilor secrete, care, 
pentru a nu fi recunoscut, îşi tunsese barba în 
noaptea aceea de pomină! Cu această ocazie, a 
dispărut în neant nu numai «secretul casei de 
bani», ci şi manuscrisul olograf al memoriilor 
lui N. Carandino!” 

Şi totuşi, cartea a apărut ulterior la 
Editura Eminescu (Bucureşti, 1992) după o 
dactilogramă a manuscrisului refăcut. Dar 
cartea iese pe piață cu titlul schimbat, Zile de 
istorie, în condiții grafice și de calitate a 
hârtiei mizerabile, cu numeroase greşeli de 
tipar, uneori impardonabile. Acestea au făcut 
ca şi de această dată memoriile lui N. 
Carandino din închisorile şi lagărele comu- 
niste „să nu rezoneze la nivelul aşteptat şi la 
cel la care N. Carandino avea tot dreptul!” La 
apariţia ediţiei din 1992 autorul era internat în 
spitalul „Cristiana”. Pe patul de spital, pe un 


exemplar a făcut tot felul de însemnări și 
corecturi, iar textul În loc de postfață, semnat 
de „editorul” Pan Izverna, era tăiat apăsat cu 
pixul dintr-un colţ în altul al paginilor. Rănit 
în orgoliul propriu, total nemulțumit şi 
nesatisfăcut, exemplarul revăzut şi corectat în 
spital l-a înmânat (poate sperând la o nouă 
ediție) lui Paul Lăzărescu. N. Carandino s-a 
ridicat la cele veşnice neîmpăcat în suflet. 
Astfel se încheie episodul straniu al istoriei 
„manuscrisului Carandino”. Cu aceste cuvinte 
se încheie prefața la noua ediţie a volumului 
Nopți albe și zile negre apărut în 2017 la 
Editura Fundaţia Academia Civică, Bucureşti, 
ediție de gală realizată de publicistul Paul 
Lăzărescu, însoţită de atât de necesarele note 
explicative cu privire la numele persoanelor 
care apar în pagini, realizate de Andrea 
Dobeş, ediție însoțită şi de un CD cu vocea 
autorului, copie a înregistrărilor realizate în 
vremea anilor 1980. 

Volumul Nopți albe și zile negre este o 
redutabilă demascare a regimului instaurat 
imediat după data de 23 august 1944, la co- 
manda Moscovei, cu concursul unor „români” 
vânduți ordinii lumii „noi”, false şi minci- 
noase, aiuritoare și criminale, până la abdica- 
rea Regelui Mihai în 1947, până la eliberarea 
din închisoare şi din domiciliul obligatoriu. 

Redutabil om de presă şi teatru, director 
şi redactor de gazete, o perioadă director al 
Teatrului Naţional din București, cunoscător 
al istoriei şi meandrelor politicii din estul şi 
vestul Europei, omul cel mai lucid din presa 
anilor 1944-1947, apreciat fără reţineri de 
marele om de stat Iuliu Maniu, a fost supus 
întunecaților ani de tortură fizică şi psihică 
care au urmat. luliu Maniu este unul dintre 
pilonii Reîntregirii Națiunii şi făuritorii Unirii 
de la 1 Decembrie 1918, părinte și simbol al 
rezistenței democratice. N. Carandino, în 
memoriile sale, face dovada unui scriitor cu 
condei sigur şi judecată dreaptă, corectă. Scrie 
cu voluptate şi nu de puţine ori cu vitriol la 
adresa reprezentanţilor noului regim instalat 
în ţară. În paginile sale realizează portrete 
memorabile cu peniță sigură şi discernământ 
total. Portretul redat emblematic lui Iuliu 
Maniu, căruia în închisoarea de la Sighet i-a 
fost aproape în ultimele sale momente de 
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viață, este desăvârşit, notând vizionar că va 
veni vremea când eroului de la Bădăcini, luliu 
Maniu, i se vor ridica statui şi va fi venerat 
după meritul său în istoria României, 
incontestabil. 

Nu sunt uitate niciuna dintre persona- 
lităţile epocii, notele din subsolul paginilor 
depăşind ordinul sutelor, fiecare nume fiind 
prezentat cu funcţia și demnitatea pe care le-a 
deţinut în societatea românească, de la 
generali şi industriaşi, la bancheri, la ziariști şi 
medici, de la militari la studenţi și țărani 
simpli, enunțându-se la nota fiecăruia forma 
de condamnare dată de Tribunalele Militare 
sau Tribunalele Poporului, cu exprimările 
juridice contorsionate, născocite de judecători 
care urau fără discernământ: temniță grea pe 
viață pentru „crimă de complot în scop de 
trădare, de surpare a ordinii constituţionale și 
de răzvrătire”, închisoare pentru „crimă de 


înaltă trădare”, privare de liberate pentru 
„omisiune de denunț”, pentru „deviere de 
stânga şi de dreapta”, pentru „vina de a fi 
român” etc. Autorul pare că împlineşte o 
călătorie forțată, năpădită de umbre groase, 
veşnic ameninţată de demoni rătăcitori, 
descrie amănunțit forme de tortură și 
bestialitatea gardienilor, forme de anchete 
diavoleşti, forme de înnebunire cu medica- 
mente strecurate în mâncare, descrie în detalii 
singurătatea celulelor şi carcerelor umede și 
înghețate. Deţinuţii nu erau decât victime 
sigure ale unui regim de exterminare. 

N. Carandino este autorul unei cărți 
esenţiale. Redă fiecărui personaj din paginile 
memoriilor demnitatea şi aureola cu care s-au 
învrednicit toți condamnații politic în răstim- 
pul anilor 1946-1964, în numele sacrificiului 
suprem pentru națiunea din care au făcut 
parte. 
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Fluture 


Exilul lui Pavel Dan la Tulcea 


Ion Radu ZĂGREANU 


„Pavel Dan intră în Tulcea ca într-un tunel al timpului, 
adolescent exilat cu visurile frânte şi iese ca un om matur.” 


Cine va studia viața și opera lui Pavel 
Dan, nu va mai putea face abstracţie de 
contribuţia scriitorului şi a istoricului literar 
Aurel Podaru la cunoaşterea celor două aspecte 
menționate, despre „prozatorul Câmpiei 
Transilvane”. 

Din anul 2003, Aurel Podaru a publicat, 
singur sau în colaborare cu alți autori, 
numeroase studii referitoare la Pavel Dan, a 
realizat o ediție critică a operei lui Pavel Dan, a 
reeditat volume din proza lui Pavel Dan: 
Amintiri despre Pavel Dan (2003), Pavel Dan şi 
Blajul (2007), Pavel Dan, Literatura populară. 
Caiete (2007), Pavel Dan, Opere (ediţie critică, 
trei volume), Pavel Dan, Bibliografie (2015), 
Pavel Dan, Ursita (2017), Pavel Dan, Iobagii 
(2018). 

Cu tenacitatea și acribia unui benedictin, 
Aurel Podaru vrea să elucideze toate aspectele 
din biografia lui Pavel Dan. Recent a publicat 
volumul Pavel Dan şi Tulcea (Editura Casa 
Cărţii de Ştiinţă, Cluj-Napoca, 2019), 
coordonând ceea ce se ştie despre prima și a 
doua venire a lui Pavel Dan la Tulcea. Cum era 
firesc, Aurel Podaru apelează la persoanele din 
zonă, cei care au scris despre periplul lui Pavel 
Dan la Tulcea: profesorii lon Bădică, loan 
Cerghizan, publicistul şi scriitorul Gheorghe 
Şeitan, profesorii Ada Marina Valer, Claudia 
Veroni, Mihai Marinache. 

În prim-plan sunt puse paginile inspirate 
de perioada tulceană, schița Pedagogul și 
paginile de Jurnal (8/XI/1926 - 27/VI/1927), 
reflectarea literară a acestei secvențe existenţiale 
a prozatorului, ele referindu-se în mod special la 
cea de a doua venire a lui Pavel Dan la Tulcea. 
Este publicată şi o scrisoare a lui Pavel Dan 
către Eugen Giurgiu, viitorul lui cumnat, 
corespondenţa dintre coordonatorul volumului, 
cu pr. prof. Niculai Iustinian Aurelian despre 


(Gheorghe Şeitan) 


demersurile de înfiinţare la Seminarul Teologic 
Ortodox „Sf. loan Casian” din Tulcea a 
Centrului de Documentare — Cercetare „Pavel 
Dan”, cu profesorii M. Marinache și Gheorghe 
Şeitan, colaboratori importanţi în elaborarea 
volumului Pavel Dan și Tulcea. 

Colaborare lui Aurel Podaru cu „forțele 
locale” a dat roade şi episodul tulcean din viața 
lui Pavel Dan este bine elucidat. Atât profesorul 
Ion Bădică, evocat în „Addenda”, de poetul 
Mircea loan Casimcea, ca un intelectual „cu 
larg orizont cultural, 
cu relevantă vocaţie 
pedagogică”, dar mai 
ales profesorii Ada 
Marina Valer şi Cla- 


udia Veroni (Pavel Pavel Dan 
Dan elev al şcolii i i 
tulcene), publicistul 


Tulcea 


şi scriitorul Gheor- 
ghe  Șeitan (Pavel 
Dan — zbor frânt şi 
aterizare forțată în 
Dobrogea), lămuresc 
pe deplin prima şi 
cea de a doua des- 
cindere a lui Pavel Dan la Tulcea, despre primul 
popas al prozatorului la Tulcea ştiindu-se până 
acum mai puţin. 

La şaisprezece ani, în 1923, Pavel Dan, ca 
altădată Mihai Eminescu, pleacă din locurile 
natale, la o altă şcoală, într-o altă localitate. 
Dacă Mihai Eminescu se îndrepta spre Blaj, 
spre „Mica Romă”, Pavel Dan coboară spre 
Tulcea, în anul şcolar 1923-1924, pentru a urma 
clasa a V-a modernă, probabil atras de taxele 
mai mici de la şcoala tulceană, de internatul 
şcolii, de calitatea învățământului de aici şi în 
special de sprijinul material consistent al 
unchiului său Paul Dan, profesor la Liceul 
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„Principele Carol” , acesta predând limba latină, 
disciplină pe care la rândul lui o va împărtăși 
elevilor săi de la Liceul „Sf. Vasile cel Mare” 
din Blaj în 1932, ca profesor suplinitor. La 
Tulcea termină clasa a V-a modernă, obține 
calificativul „bine”, notat cu „purtare rea” pe 
trimestrul I, ca urmare a intersectării nepotrivite 
a regulamentului strict al şcolii, cu spiritul liber 
al copilului venit de la ţară. În „Anexe” se 
publică situaţia şcolară a elevilor clasei a V-a 
modernă, elevii clasei a VIII-a, foile matricole 
ale elevului Pavel Dan pentru clasa a V-a şi a 
VIII-a, personalul administrativ al şcolii, 
rezultatul examenului de bacalaureat al 
viitorului scriitor. 

A doua venire a lui Pavel Dan la Tulcea 
se petrece „în împrejurări dramatice” (Ion 
Bădică), el fiind eliminat de la Liceul „Regele 
Ferdinand” din Turda din cauza pedagogului 
Petre Junie pe care elevii îl împiedică la un bal 
(10 septembrie 1926) să joace o anumită fată. Ei 
sunt trimişi acasă de autoritarul profesor Ilie 
Marinca, la sugestia pedagogului, dar revin la 
bal gândindu-se că pedagogul a plecat. I se dă 
şansa de a se pregăti în particular. 

Cele mai relevante date despre perioada 
tulceană (1926-1927) a lui Pavel Dan le aflăm 
în paginile Jurnalului său şi în schița Pedagogul. 
Acum Pavel Dan este şi pedagog la Școala 
Normală. „Zbuciumul interior” (lon Bădică) al 
tânărului elev şi pedagog se amplifică datorită 
mai multor obsesii care îi dau târcoale: obsesia 
scrisului, ca şansă a realizării sociale, a iubirii 
pentru Puiţa Găzdac, a dorului după Ardeal, a 
examenelor şi a bacalaureatului, a sănătății. 
Viaţa lui se desfășoară sub imperativele 
verbelor trebuie, vreau, a scrie, a munci. 
Obiectele din sărăcăcioasa lui cameră de 
pedagog, lampa, soba, geamul, o carte sunt 
personificate în schita  Pedagogul, devin 
partenerii unui imaginar dialog. Paginile de 
jurnal sunt nişte crâmpeie lirice în care se 
descrie autoflagelarea psihică a unui „geniu 
pustiu” dărâmat sufletește de cei pe care i-a 
iubit mai mult, i-a lăudat „în toate părțile”, 
profesorii săi de la Turda. Între îndoiala de sine 
şi speranță, elevul şi pedagogul proiectează 
scrierea unei opere mărețe în care „Să prind 
toată lumea, tot aerul, toate firele de iarbă de pe 
tintirim într-o operă care să miroase a 
primăvară, a flori, a fum de bălegar”. Dar 


78 + Mişcarea literară 


iluziile se pierd „în praful realității”, cum se 
destăinuie într-o scrisoare către Eugen Giurgiu. 

Totuşi Tulcea, „casa de nebuni”, „o 
mocirlă”, locul cu „oameni răi”, a jucat un rol 
important în viața nuvelistului. „Pavel Dan intră 
în Tulcea ca într-un tunel al timpului, adolescent 
exilat cu visurile frânte şi iese ca un om matur”, 
observă Gheorghe Şeitan. 

Meritul celor care prezintă „zborul frânt și 
aterizarea forţată în Dobrogea” (Gheorghe 
Şeitan) a lui Pavel Dan la Tulcea, în această 
antologie, este concretizat în descrierea vieții 
din Tulcea anilor 1923-1924, 1926-1927, 
mediul şcolar, social, politic, activităţile 
extraşcolare ale elevilor, manifestările culturale, 
este trecută în revistă și „parada dascălilor” 
tulceni, unii dintre ei influențând destinul 
viitorului prozator. Profesorul şi folcloristul H. 
N. Ţapu, coautor al lucrării Materialuri 
folclorice (1900), îngrijită de G. Tocilescu, va 
înrâuri aplecarea spre creațiile populare a 
viitorului student la Filologia din Cluj, Pavel 
Dan își va alege ca lucrare de licență Balada 
ardeleană sub îndrumarea profesorului G. 
Bogdan-Duică. Prin destinul său scriitoricesc, 
Pavel Dan îţi va „nemuri” profesorii de la 
Tulcea  „redându-le peste timp strălucirea 
monedelor din vechile şi neprețuitele tezaure 
pierdute”, remarcă profesorii Ada Marina Valer 
şi Claudia Veroni. 

Cercul existențial al lui Pavel Dan se va 
închide prin repetiție, el reintrând în postura de 
pedagog la Liceul „Regele Ferdinand” din 
Turda în perioada 1 ianuarie — 31 iulie 1932, iar 
scrisul lui, „o necesitate organică” (Ion Bădică), 
deja din perioada lui tulceană, se va împlini în 
viitoarele lui capodopere literare. Popasul lui 
Pavel Dan la Tulcea, cu toate avatarurile lui a 
fost unul „rodnic” (Ion Chinezu), i-a oferit „un 


prilej de acumulări de gânduri, impresii, 
imagini, experienţă, care vor fi curând 
valorificate” (Ion  Bădică), în paginile 


Jurnalului, în schița Pedagogul. Aici va scrie 
schițele Priveghiul, Zborul de la cuib, Noaptea. 

Aurel Podaru, în calitatea lui de „diriginte 
de şantier” literar are marele merit că a inițiat şi 
a coordonat (să spunem cum este la modă) 
proiectul de elucidare a unui moment mai puțin 
cunoscut din viaţa lui Pavel Dan, „exilul” lui la 
Tulcea. 


Veronica Oșorheian - Colocvial II 


Monica GROSU 


Cartea recentă a Veronicăi Oşorheian, 
Colocvial. Faţete ale binomului autor-impact 
relațional, volumul II (Editura Ecou 
Transilvan, Cluj-Napoca, 2019), continuă şi 
întregeşte imaginea de ansamblu a unei vieţi 
pentru care scrisul a fost şi rămâne o 
preocupare constantă. Din evantaiul textelor 
însumate în carte reiese dovada unei strădanii 
literare şi culturale, despre care scrie şi 
cercetătoarea Gabriela Mircea, în Postfaţă: 
„textele autoarei noastre pot constitui o oază 
de românitate tradițională, mult modernizată 
de altfel, concordantă cu românitatea actuală, 
iubitoare încă de trecut și de legătura omului 
social din acest spaţiu cultural, al țării noastre, 
cu natura, aşa cum a fost ea percepută la sat, 
sute de ani la rând, necesară încă în peisajul 
spiritual şi sufletesc românesc actual, poate și 
în viitor...”. Apropiată satului natal, Leşu 
Ilvei, şi oamenilor săi, Veronica Oşorheian s-a 
reîntors, cu fiecare ocazie, în perimetrul 
mental și sufletesc al copilăriei, al trecutului 
istoric, al imaginarului rural, consemnând, cu 
toată forța de care s-a simţit în stare, pagini de 
memorialistică, proză literară, cercetări de 
folclor, corespondență, chiar şi poezie. La 
toate acestea se adaugă, firesc, participarea la 
numeroase evenimente culturale, întâlniri, 
simpozioane sau lansări de carte ce au legat 
două spaţii biografice definitorii: Bistrița- 
Năsăud (zona de origine) şi Alba Iulia (spaţiul 
de adopție). În acest arc peste timp sunt prinse 
însemnări preţioase referitoare la biografia 
autoarei, la creuzetul relaţiilor sale literare sau 
de prietenie, la modul în care i-au fost 
receptate textele și cum acestea au reverberat 
afectiv în timp. 

Forma grafică deosebită şi calitatea edi- 
tării, asociate cu istoria grăitoare a instanta- 
neelor ce alcătuiesc albumul fotografic din 


finalul volumului, aduc nota de modernitate și 
fixează memorabil traseul devenirii, chipurile 
celor dragi şi farmecul apropierii umane. 
„Irecut-au ani şi 
peste noi”, spune 
Veronica Oşorheian 
într-un articol, pre- 
luând expresia emi- 
nesciană, însă am- 
prenta frumoasă lă- 
sată în timp de mun- 
ca şi crezul în forța 
cuvântului  mărturi- 
sitor rodesc bogat 
între copertele di- 
verselor cărți publi- 
cate:  Traista în 
pătrăţele (2013), Duioșie peste umăr (2013), 
Cățelul pământului (2014), Bumbușca și alte 
povestiri (2015), Cuib de lumină: Școala din 
Leșu. Dascăli şi învăţăcei. Memorialistică și 
istorie (2016), Anotimpul macilor (2018) şi 
încă multe altele. Acestea sunt doar câteva 
titluri ilustrative din segmentul prozei scurte 
şi al evocării memorialistice, dar o apreciere 
sintetică trebuie să aibă în vedere și studiile de 
folclor sau alte contribuţii de ordin mono- 
grafic, istoriografic, cultural. 

Cunoscând, în bună parte, scrierile 
autoarei, se remarcă aplecarea spre proza 
evocativă, spre autenticitatea mărturisirii, fără 
prețiozitate şi emfază, ci căutând tâlcul 
evenimentelor trăite în simplitatea vorbei şi a 
gestului. Modul firesc în care autoarea aşază 
cuvintele în frază, respectiv în pagină, îi 
reflectă grija pentru adevăr şi preocuparea de 
a surprinde cât mai realist toposul simbolic al 
satului. Între realitate şi ficțiune, textele sale 
alcătuiesc istorioare despre trecut, despre 
timpuri rămase adânc întipărite în amintire, cu 


Veronica Oşorheian 


La F acviat, 


Faţete ale binomului autor - Impact retațional 
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tot cu oamenii şi realităţile aspre care le-au 
marcat. 

În cuprinsul Colocvialului, Veronica 
Oşorheian așază mărturisiri autobiografice, 
evocări şi portrete, reportaje culturale, note de 
lector (multe dintre acestea vizând receptarea 
critică a propriilor scrieri), comunicări 
susținute la Colocviile de etnografie și folclor 
de la Alba Iulia, pagini de corespondenţă și 
texte cu caracter ocazional. Din paleta bogată 
a aprecierilor critice, reies direcţiile şi 
domeniile de interes ale scrisului Veronicăi 
Oşorheian, precum și imaginea unei prezențe 
tonice, admirate de confrați. Sunt mulți cei 
care semnează cronici sau recenzii, anali- 
zându-i scrierile şi oferind sugestii de 
interpretare. Din rândul acestora, putem 
menționa câteva nume de scriitori și cititori 
deopotrivă ai cărţilor sale: Gabriela Mircea, 
Ion Buzaşi, Cornel Cotuţiu, Icu Crăciun, 
Aurel  Podaru, Menuţ Maximinian, loan 
Mititean și mulţi alții, neamintiţi aici. Uite, 
spre exemplu, ce scrie Mircea Daroși despre 
autoare: „Plecată de mult în oraşul Marii Uniri 
de la Alba Iulia, după ce şi-a petrecut anii cei 
mai frumoși în comuna Leşu, Veronica 
Oşorheian şi-a pus în traista sufletului 
merinde de drum, modelul ţăranului român și 


frumusețea  plaiurilor sale natale. Fire 
sensibilă şi calmă, cu reale disponibilități 
literare, ea își deschide orizontul creator 
printr-o operă cu largi rezonanțe lirice şi epice 
pe care le cultivă cu multă stăruință şi talent.” 

Colocvial. Fațete ale binomului autor- 
impact  relațional,  întregind acum două 
volume, recuperează articole din periodice, 
din volume colective sau chiar texte inedite, 
care, puse împreună, compun secvenţe de 
viață şi de activitate ale scriitoarei Veronica 
Oşorheian. Așezată sub motto-ul: „Creaţia 
este cea mai benefică singurătate din câte le 
îndură omul pe pământ” (Gabriel Garcia 
Marquez), cartea recentă a  Veronicăi 
Oşorheian îşi doreşte să transmită din 
singurătatea (tăcerea) paginii scrise, nevoia de 
solidaritate umană şi de repere morale. 
Valorile statornicite în conştiinţa omului de la 
țară răzbat ca un ecou până la cititor, dacă 
luăm în considerare numai câteva rânduri- 
mărturisire: „Bunătate nu ştiu câtă mi-a pus 
Dumnezeu în desagă, dar ştiu că e lucrul cel 
mai uşor să faci bine. Suferința altora mă 
întristează.” 

Să facem, aşadar, bine şi să privim cu 
îngăduință și speranţă anul ce abia a început! 
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Fluture 


Nicolae SILADE 


ninsoarea cea mare 
de pe muntele mic 


ninge ca într-o simfonie de mozart ca 
într-un tablou de da vinci picasso matisse 
ninge ca într-un poem de silade în timp ce te 
privesc ca pe o minune căreia îi sunt martor în 
timp ce beau un vin frizante secco bianco şi 
fumez havana da şi vă vorbesc despre 
ninsoare pentru că-mi plac zăpezile zăpezile 
din copilărie zăpezile de pe kilimanjaro 
zăpezile de la stâna de vale 


şi mă bucur ca un copil pentru că trebuie 
să fii un copil ca să poţi intra în împărăţia 
cerurilor acum când se întorc zăpezile de 
altădată acum când se întorc clepsidrele când 
se albeşte veșnicia ninge ninge ca în 
fotografia făcută în cimitirul catolic acum 
treizeci de ani când aveam treizeci de ani şi 
spuneam că morţii sunt ca fulgii de zăpadă 
care se topesc în palmă şi spuneam 


că viii sunt ca fulgii de zăpadă care se 
topesc în palmă şi ne plimbam prin ninsoare şi 
ne pozam printre cruci printre morţi printre vii 
amintiri amintiri ale vieţii şi morţii vei spune 
peste care ninge ninge ca în visul unei nopţi 
de iarnă ninge ca într-un film de spielberg ca 
într-un documentar national geographic ninge 
ca în albă ca zăpada şi cei şapte pitici ninge 
ninge ninge 


[insert] 


în parcarea din fața blocului sosesc 
întruna limuzine bmw audi opel volkswagen 


şi dacia roţile lor desenează un labirint pe 
zăpadă şi zăpada îngheaţă în acel labirint prin 
care trece femeia care se întoarce de la muncă 
femeia de şaizeci de ani şi bărbaţii care se 
întorc de la muncă bărbaţii de şaizeci de ani 
pentru ei ninsoarea e o precipitaţie obişnuită 
urmele lor pe zăpadă sunt doar niște urme iar 
zăpada o altă formă a apei care circulă în 
natură şi dă viață vieţii și îngheață cum 
îngheață toate când dispare lumina când 
dispare căldura când dispare speranţa îngheţat 
e şi scrâşnetul roţilor pe zăpada îngheţată 
îngheţat şi mersul femeii de şaizeci de ani și 
sunetul paşilor ei şi lătratul câinilor de cartier 
şi cântecul cocoșilor care anunță primăvara 
dar cine se gândește la primăvară când ninge 
şi ne înzăpezim în ninsoare şi ninsoarea 
continuă da continuă 


[off] 


v-am introdus în peisaj dar peisajul e off 
pentru cine nu iubeşte zăpada cine nu iubeşte 
zăpada nu iubeşte 
puritatea îmi spun în 
timp ce-mi setez ca 
desktop background 
un Slideshow cu imagini de la muntele mic 
iată bradul alb o minunăţie cu vârful în cerul 
alb altă minunăţie iată liniile de înaltă 
tensiune albe şi antenele de telefonie internet 
tv albe până şi wi-fi-ul e alb 


Poezia 


Mișcării literare 
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cel mai greu este să scrii despre alb îmi 
spun [negru pe alb despre alb] despre o 
pustietate albă în care totul e alb și nu se 
întâmplă nimic şi până şi nimicul e alb pentru 
că din alb porneşte totul spre alb îmi spun dar 
sunt eu oare atât de alb [vorba vine] ca să pot 
vorbi despre alb şi în atâta alb cum te poți 
murdări mă întreb de n-ar fi gândurile negre 
gândurile gri 


apropo de peisaj e aici un peisaj interior 
pe care vă invit să-l urmăriţi cu atenție dacă 
vreţi să rămâneţi în peisaj dacă vreţi să 
rămâneţi pentru că în alb nu rămâne decât 
albul albul începutului şi albul sfârșitului 
albul etern care acoperă totul aşa cum uitarea 
acoperă toate albul etem în care suntem ca 
fulgii de zăpadă care se topesc în palmă în 
palma cui în palma cui 


[on] 


să ştiţi că acum când vă vorbesc despre 
ninsoare nici măcar un fulg nu se ninge 
dimpotrivă dar pentru că toţi văd totul în 
negru eu vreau să vă vorbesc despre alb 
despre albul unor zăpezi ce au fost [où sont 
les neiges d'antan?] albul unor zăpezi care vin 
pentru că secolul douăzecişiunu va fi religios 
sau nu va fi deloc [andre malraux] şi vreau să 
vă-ntreb în ce secol trăim în ce viață în ce 
moarte şi ce urme lăsăm în albul etern care 
acoperă totul aşa cum uitarea acoperă toate 
când noua zăpadă se aşterne peste cimitirul 
catolic peste toate cimitirele ca o amintire a 
vieții ca o amintire a morţii asta e întrebarea 
nu a fi sau a nu fi dragă will lgbt bullshit hai 
să punem punct acestei filosofii hai să ne 
bucurăm de albul zăpezii câtă vreme suntem 
ca fulgii de zăpadă care se topesc în palmă 
câtă vreme suntem ca fulgii de zăpadă în 
marea ninsoare de pe muntele mic 


zăpezile de la stâna de vale 


după ani şi ani cu zăpadă doar în coşbuc şi alecsandri după ani și 

ani cu zăpadă artificială a-nceput de ieri să cadă câte-un fulg. acum 
a stat. norii s-au mai răzbunat înspre apus. dar stau grămadă peste 
sat. ziua ninge noaptea ninge dimineața ninge iară. cu o zale argintie 
se îmbracă mândra țară. după ani şi ani cu zăpadă doar în coşbuc şi 


alecsandri după ani și ani cu zăpadă artificială am început să mă întreb 
ca villon altădată ou sont les neiges d'antan? hei, ou sont les neiges ou 
sont les neiges d'antan? şi iată că acum pot răspunde: ici sont les neiges 
d'antan. maintenant sont les neiges d'antan. în acest paradis de la stâna 
de vale unde am găsit zăpadă adevărată şi ninsoare adevărată peste 


brazi adevărați. și o albă liniştire împrejur şi peste fire. împrejur şi peste 
fire. gândurile iată s-au lăsat la vatră. şi în lumina răsărind din ele îl văd 
pe dumnezeu venind. şi stâna toată leruirind leru-i ler ca altădată. doamne 
zăpadă și brazi am vrut. zăpadă şi brazi ne-ai dat. şi globuri şi stele. și-o 
veste minunată pe deasupra: că nu sfârşeşte totul în întuneric şi tăcere. 
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II 


la stâna de vale la stâna de vale vin magii cu daruri pentru o naștere 
mare. dintr-o lume artificială de când lumea în lumea asta fără artificii. 
aici totul e adevărat şi adevărul este totul. aici sunt oamenii. adevărații 
oameni. oameni de pământ. oameni de cuvânt. oameni cu sufletul alb 
ca zăpada. o lume de îngeri aş spune. o îngerime de oameni. un rai 


prin care înaintăm cu maşina. căutând cazare. un loc în care timpul 

stă în loc și locul devine timp. când începe să ningă. când începe să 
viscolească. peste munții înzăpeziţi. peste izvorul minunilor. e chiar o 
minune să vezi cum ninge peste izvorul minunilor. dar iată castelul alpin. 
şi vila apuseni. și pensiunea eden. iată şi cabana piatra grăitoare. aici 


să stai la geam şi să priveşti cum ninge. cum creşte stratul de zăpadă. 

ce mare nea. ce înălţare. ce liniște. ce împăcare. și viscolul peste nămeți 
vuind. şi sloiuri de cristal înmărmurind la streşini. e totul ca într-o poveste 
şi povestirea e adevărată. s-asculți colinde vechi în noua ţară. când ard 

în şemineu castane. pocnind printre arome de vin fiert şi scorţişoară. 


III 


iarna la munte nu se compară cu vara la mare. şi iarna încă nu-i 

un anotimp. e un regat. e o ţară. nu e peisajul care devine tablou. 

e chiar tabloul realității reale. iar noi care iubim călătoriile noi care 
călătorim prin timp și în afara timpului precum magii de odinioară 
noi care călătorim din ţară în ţară până când ajungem în patria 


noastră de sus în patria noastră din munţii înzăpeziţi noi ne oprim 
aici. în acest rai. e o mare bucurie să ajungi aici. o mare bucurie să 
priveşti. dar şi mai mare să vezi. cum se albeşte împrejurul. şi cât de 
alb devine. mai alb ca începutul. o nesfârșire albă peste care nimeni 
n-a pășit vreodată. o nesfârşire albă peste care dumnezeu a presărat 


cristale. le vezi tu oare strălucind în soare? dar soarele? întâiul soare? 

şi în această ţară în acest regat în această împărăție în care dacă nu 

veți fi ca unul din acești copilași cu niciun chip nu veţi intra ne adunăm 
în jurul focului din inima noastră da și adunăm în jurul inimii noastre 
oameni vii asemenea nouă asemeni cuvintelor asemenea vouă 


IV 


ştiu că îţi place: da. să te bucuri de frumuseţile patriei tale. mai ales 
iarna. să hoinăreşti prin satele ninse într-o sanie trasă de cai. printre 
case de lemn acoperite cu paie. să le admiri coperişul împovărat de 
zăpadă. mulțimea de hornuri din care un fum alb se înalță spre cer. 

de parcă ar fi coșurile capelei sixtine. și-n fiece casă un papă ar fi. 
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ştiu că îţi place: da. să te plimbi prin nămeți. pe marginea unui râu 
înghețat. pe sub care doar izvorul mai curge. când gerul sculptează 
cascade de țurțuri şi crapă de ger pietrele. să te bucuri de frumuseţile 
patriei tale. dar nu întreba ce poate face ţara pentru tine. întreabă-te 
ce poți face tu pentru țară. să-ţi împodobeşti bradul şi casa ca şi cum 


ţi-ai împodobi viitorul. să mergi cu steaua cu plugușorul cu sorcova. să 
faci un om de zăpadă un om de pământ un om de cuvânt şi încă unul şi 
încă un om. să urci muntele înzăpezit și o mulțime de copii să te urmeze. 
să cobori cu sania printre mulţimi. ştiu că îţi place. dar toate acestea au 
fost demult în anii copilăriei tale. acum te afli în copilăria lui dumnezeu. 


V 


să luăm aminte aşadar să luăm aminte greşelile păcatul zgârcenia 
prostia ne-aruncă-n suflet zbucium şi-n trupuri frământări dar zăpada 
acoperă totul cum bine spunea cineva. însă până să vină iarna până 

să vină zăpada care acoperă totul şi gerul care purifică toate trebuie 

să ne răscumpărăm sufletul. să-l facem alb ca zăpada. să-l înălțăm. 


îmi veţi spune că omul sfințește locul. dar şi locul sfințește omul vă 
spun. acesta e locul. şi acesta e timpul. doamnelor şi domnilor. e acest 
paradis de la stâna de vale. unde dumnezeu coboară pe pământ și omul 
-om se înalță la ceruri. omul dezpământenit. dar există o clipă există un 
loc în această pogorâre/înălţare în această întrufiinţare când dumnezeu 


se întâlnește cu omul și omul cu dumnezeu. iar ce îşi spun unul altuia 
numai dumnezeu ştie. pentru că la întâlnirea cu dumnezeu vii totdeauna 
singur. şi omul de pământ şi omul de cuvânt şi omul de zăpadă sunt încă 
împreună. cu soarta lor comună dimpreună. şi viu e omul care s-a învins 
pe sine. peste care dumnezeu din ceruri ninge. peste care dumnezeu 


VI 


la felinar toată noaptea să stai să priveşti cum ninge. cum creşte zăpada 
zăpada care acoperă totul. iar după ninsoare după neîntrerupta ninsoare 
care ne-a albit pe de-a-ntregul după viscolul care a spulberat nenorocirile 
şi după îngheţul care a cuprins lumea noastră de gheaţă să ieși singur în 
lumea zăpezii singur în nesfârşirea albă când soarele își împrăştie razele 


peste munții înzăpeziţi. peste brazii ninşi. peste drumurile ascunse vederii. 
şi nu mai topeşte nimic şi nu mai încălzeşte pe nimeni. și nu e o nouă zi. e 
Chiar ziua. ziua noastră cea de toate zilele. nesfârșita zi. e soarele dreptății 
care pentru noi oamenii și pentru a noastră mântuire. da. să ieşi singur din 
singurătatea ta. să intri în singurătatea lui dumnezeu. strălucitoare. să vezi 


ceea ce vede doar el. să te bucuri de ceea ce vezi. acolo unde nimeni nu 
mai vede nimic iubirea care mișcă sori și stele da. să fii acolo unde e totul. 
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unde totul e să fii. pe acoperișul lumii. şi lumea de jos şi lumea de sus să 
fie o singură lume. şi să fie o întindere albă. o nesfârşită întindere. peste 
care doar urmele paşilor tăi să se vadă. urmele paşilor tăi către tine însuţi 


VII 


dacă zăpezile de la stâna de vale nu sunt zăpezi. ci doar pagini albe peste 
care dumnezeu așterne cuvinte. cuvintele care întrupează cuvântul. cel care 
este. iar cel care este este aici și acum. un cer de stele dedesubt. deasupra 
cer de stele. dacă te întrebi cum ai ajuns aici. când drumurile nu se mai văd. 
când înapoi nu se mai poate. când înainte e doar alb. o nesfârşire albă. un 


alb strălucitor. strălucitor de alb şi orbitor. precum lumina. precum lumina ce 
vine acum din lăuntru. din lăuntrul tău alb și strălucitor şi orbitor. şi dacă susul 
şi josul şi oricândul şi pretutindenea mai au vreun înţeles pentru tine. cel care 
eşti. şi sus. şi jos. şi pretutindeni. şi totdeauna. acum când se golesc de sens 
toate sensurile. ca să dea sens non-sensului. într-un înțeles mai înalt. dacă 


te întorci cu faţa spre tine. întoarce-te. şi dacă iar porneşti la drum. porneşte. 
acesta e drumul tău. drumul tău adevărat. prin zăpada adevărată şi ninsoarea 
adevărată. printre brazii adevăraţi. e drumul tău prin memoria ta. e drumul tău 
prin memoria lumii. când lumea e-n tine. şi începe cu tine. şi sfârşeşte cu tine. 
întru naşterea altor lumi. de sub zăpada care acoperă totul. de peste zăpadă. 


MIHAI EMINESCU 
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Axis mundi 


Acolo unde lumina se îndoaie 
curbându-se peste nouri 

te afli — gaură absentă şi neagră 

despre a cărei lipsă 

ştiu doar că nu ştiu nimic — 
înfricoşându-mi sufletul 

ce tremură cuprins ca de friguri 

atunci când uluit de cutezanţa-i absurdă 
rămâne faţă către față 

cu ceva la care nu poate 

defel să cuteze a privi, urgie cumplită şi groază, 
Bine în afara căruia nu se află nimic, 

ci toate îi sunt crescute în sinea-i simplă. 
Dat mi-a fost să te pot vedea însă 
oglindit în candoarea căldurii iubirii 
bisericii sufletelor, compusă din suflete, 
aşa cum catedralele-s compuse din pietre 
iar mortaru-i iubirea însăşi 

ce le unește pe toate. Acolo sus, 

întru ceruri, iubirea aproapelui 

îmi încălzeşte inima, 

dăinuind verde ca firele ierbii 

în bătaia vântului sprinţar de primăvară. 
Numai prin această iubire celestă 

ce strânge laolaltă puzderiile 

de roiuri galactice făcute din suflete, 

tu ne dăruieşti cu dărnicie darul 

ce se cuvine fiecăruia dintre noi, 
revărsat în cascadă, înspre pământul 
forfotind de viaţă, de bondari şi de râme, 
curgere de culoarea luminii însăși, 
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Friedrich MICHAEL 


pe drept potrivită de amarnica trebuință. 
Aşa că, de jos, întins printre firele ierbii, 
nu te pot vedea, pe tine, 

cel fără nume, cel rupt de orice legături, 
ce te afli mai presus 

decât cerul cu noianul de stele şi chiar 
decât spectrala sa veşnicie. 

Îţi pot iubi însă fiul, întins ca de la margine 
la margine albastră de lume, 

cunoaşterea ta despre propriu-ţi întuneric, 
ce luminează în beznă 

ca o candelă a cărei neagră lumină 

arde stingheră într-o firidă întunecată. 
Uns cu mir galben 

din aur topit chiar de mâinile tale 

dat i-a fost celestului fiu 

să le orânduiască pe toate 

aici, pe pământul odihnei noastre, 

dar de sus, dintru ceruri, 

niciodată coborât pe pământ, printre oameni. 
Surâs al copiilor, dimineaţa, 

când văd soarele-n față, 

şi cântecul mierlei, primăvara, 

toate în iubire se-amestecă-n una. 


Crez poetic 


Nu te teme! Nu te voi uita niciodată! 
Deşi nevăzut, vei fi prezent în inima mea 
ca un zbucium pe o mare învolburată, 

ca o furtună de nisip în deșert. 


Doamne, aducătorule de moarte, acoperă-mă 
pe mine, 

robul tău, cu praful urgiei tale! 

Oriunde aș pribegi în pustiul lumii, 

pe cercul firii celei albe ca laptele, 

tu eşti cu mine şi nu mă laşi de izbelişte! 

Legătura noastră e mai puternică decât 

orice coardă de oțel, tăria diamantină 

a credinţei în tine, 

cel fără de niciun nume, 

e de nezduncinat. 

Facă-se deci voia ta, şi nu a mea, 

căci toate sunt bune dacă vin de la tine! 


Elansare în profunzimile cerurilor 


Bine înfipt cu picioarele în pământul negru 
privesc în sus, în tării, spre profunzimile 
cerurilor sclipitor de albe 

ca spuma laptelui, dimineaţa, 

abia muls din ugerul vacilor zeului-soare, 
spre tăriile poporate cu puhoaie de 

stele logos-stele — unduitoare năluci 

de o consistență spectrală, asemenea 
unei iubiri prea mult jinduită 

însă niciodată menită 

a se fi împlinit —. 


Doar ieşirea din sine însuși a cerului sacru, 
pogorârea lui lină, de-a lungul razelor 
curbate de lună, într-o pluralitate de ceruri 
suprapuse 
ca filele de hârtie dintr-o carte albastră, 
până aici, pe pământul colţuros şi steril, 
îmi mai aduce aminte de trecutul reîntoarcerii 
sale 
tot în el însuși. 
Amamica sa necesitate, înscrisă cu litere de foc 
printre constelaţiile stelelor fixe, 
impune teluricelor creaturi blajine, 
cu care îmi împart casa locuirii mele 
de când mă știu vieţuind pe pământ, 
le obligă pe toate cele ce sunt 
să lucreze cot la cot cu toate lucrurile lumii, 
cu cele albastre şi cu cele de culoarea 
frunzelor vara, cu viespile suple şi bondarii 
obezi, 
harnici zbârnâitori, întru primenirea zidirii 
noastre 


potrivit amarmnicei sale destinări din tăriile 
cerurilor. 


Iar mai presus de cerul stelelor fixe — 

grijulie manta ce acoperă drăgăstos pământul 
ierbos — 

se aude murmurul înfundat al scurgerii leneşe, 

ca de sânge închegat, în sine însuși, 

a celui ce ochi omenesc nu-l poate vedea, 

într-atât de simplă e pacea sa, 

ce domneşte majestuos 

dincolo de permanenţă și de eternitate. 


Dăruirea Binelui 


Dat mi-a fost darul tău să mi-l dăruieşti mie, 

căci bine este ceea ce s-a făptuit 

într-o zi de însorită duminică — 

rustică primenire blajină, 

primire în dar a plinătăţii tale 

cea fără de hotar și simplă 

precum numai Unul singur, 

fără niciun al doilea poate să fie — 

dar dăruit, menit să-mi vindece sărăcia mea de 
duh, 

să mă umple de plinătatea ta compactă, 

aşa cum o cupă este umplută de vinul dulce și 
roşu 

pe care mâini îngerești îl coboară la masă 

celor pe care doar tu, fără de niciun altul, 

i-ai invitat la masa ta împărătească, 

spre a te dărui lor ca vinul în pocale de aur 

curat. 

Dăruieşte-mi-te, doar, din prea-plinul 

bogăției tale, şi fă-mă să nu mai am nevoie 

să-mi întind mâinile rugătoare 

spre nimeni altcineva 

în afară de tine, bunule şi darnicule! 


Adoratio semper virgo 


Nemăsurat de multă îţi este carnea trupului 
tău, mamă, 

revărsat val după val, în cascade multiple, 

valuri orange prăbuşite în văioage spectrale! 

O, mare zeiță a spicului de grâu, 

cu adevărat tu eşti marea doamnă a cerurilor; 
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acolo sus, printre astre, tu eşti cea care-şi 
naşte veşnic 
pruncul cu ochii ca stelele pâlpâind într-o 
noapte de iarnă. 
Din prea marea ta dărnicie, tu ești chiar 
darul dăruirii tale marelui zeu 
care-ţi modelează carnea, aducând-o la unitate. 
Din lutul trupului tău în formă de amforă 
greacă 
cerul întreg e făcut, de la o margine care eşti 
tu însăţi, până la cealaltă margine, 
care îți este soţ şi zeu totodată. 
Tu eşti cea care dai; 
cea care te dai, pe tine însăţi, căci tu ești 
dărnicia fără de asemănare a dăruirii tale: 
din preaplinul trupului tău 
însăși viaţa se naşte. 
O, zee grasă, obezo, tu eşti mama vieţii, 
materia ei revărsată abundent în ceruri! 
Mamă, tu ești doar prima dintre zei, 
linia de start de la care se pleacă 
spre a se ajunge, trecând prin iubirea logosului, 
la punctul alb al unității. 


Cântec de sirenă 


Ascultă-n adânc armonia cea sacră: 
tăcerea albastră, marină, 

este glasul sirenelor 

ce cântă în noapte; 

iar ploaia măruntă 

ce lin se pogoară 

în marea înspumată 

e corul divin, o, tragicii greci, 
cei ce înțelegeau armonia, 

ar fi jurat chiar 

pe ale Styxului unde cernite 
că în uitare e locul 

de o neagră-ntristare. 
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Chemarea e certă: 
despărțirea-i aproape 

de soare, de zi, de lumină. 
De jos, din abisul cel criptic 
de aur și groază, 

nimic nu se-ntoarce 

spre a soarelui rază. 

Acolo e locul tăcerii 

în adins vinovate. 

Duse sunt toate, 

pe un drum ca o ceaţă, 

şi doar umbre de morți 

îşi mai tânguie viaţa 

cea scumpă, curmata. 
Ascultă atunci, tu, 

cel purtat prin văzduh 

de-o neagră zeiță: 

ce se aude e doar 

dorul ce mistuie 

dulcele glas al sirenelor; 

el cheamă-n adâncul, 
retrasul din toate, 

pe cei ce-s rămaşi 

peste veacuri în lume. 
Plecaţi ne sunt grecii. 

Însă alţii, mai tineri, 

colindă curajoşi 

peste apele Pontului, 

vâslind cu braţe bărbate către 
delta cea sacră, 

înspre noul pământ, 

cel vegheat doar de zeii cei mari, 
ce viețuiesc în lumină solară. 
Promisiunea-i acolo, 

către munţii unde 

Marele Pan 

cânta-va din nou 

din naiul duios, cu păstori laolaltă. 
Este noua Helladă. 

Iar sirenele tac, rugătoare. 


Rodica DRAGOMIR. 


Ora botezată de cuvânt 


Arde sub paşii-ţi târzii drumu-nserării. 


Pustii ţi se par depărtările. 

Vocile nopţii, rebele, 

îți pregătesc răstignirea. 

Ce-ţi sfâşie carnea e doar neiubirea, 
îndoiala, teama, tăcerea. 


Ora botezată de Cuvânt 
înfăptuieşte taina adâncilor tăceri. 
Nimicul fulgerat de Poezie 
naşte iubiri 

ce nu se mai pot vinde. 

Fără de-ntoarcere cuvântul 
neprins din prima zvâcnire. 
Ce se ascunde dincolo, 

e albă uitare, neagră ninsoare, 
fruct veştejit, 

neant obosit. 


Întinzând braţele 


Singurătăți răsucite ca pe-un fuior 
din care clipele se torc 

într-o cădere-n gol, 

risipind iluziile. 

Moliciuni de felină furișată 

în cutele nopții, 

în tăceri capricioase 

ce-şi ascund rădăcinile 

în jocul perfid al umbrelor. 
Vântul, bătând în fereastră, 


cuibărind în rafale ce 

se destramă ca un fum. 

Ecouri stinse de citadela zidurilor 
ce-ţi limitează orizontul. 


Dar fiecare zi se naște iar și iar 

sub un soare neobosit, 

iar tu — „bolnav de prea mult suflet” 
şi prea puţin cuvânt! 

Gândul îţi devine pasăre. 

Întinzând braţele, vei cuprinde 
lumina. 


Fântânarul 


Paşii-mi citesc cărări furişate 
pe mal de ape nenăscute. 
Pietrele albe-n sticlire uscată 
îşi plâng văduvia. 

Mă cred fântânarul 

ce, tainic, cu ram fermecat, 
trezeşte ape adormite-n 
adânc de uscat. 

Profetic e doar gândul 

ce sapă în mine. 


Ierburi amare chipu-mi ating, 
aripi ce fâlfâie-n zare în mine 
se frâng. Păşesc pe nisipuri 
mișcătoare şi sumbre! 
Frontierele lumii mele dispar — 
alunec în vâltoare de umbre. 
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Mâna îmi trece prin morți 
neştiuți ce se pierd în 
fuioare grele de fum. 
Mă-nspăimântă ecoul 

prea mut și zidul 

de albă tăcere. 
Neîmplinitele doruri plutesc 
în corăbii ce pier înghițite 
de ape rebele. 


Aştept să mă nască din nou 
cântecul ce va curge 

cu zorii. 

Cocoşi, la al treilea dat, 
vor dezgropa fântânarul 
odată cu roata pornită 

a morii. 


Tăceri ascunse 


Eram pregătită, fără să ştiu, 

pentru o altfel de iubire. 

Zorii se ascundeau, parcă voit, 
lăsându-mă în noaptea prelungă. 

Îmi ofereau în schimb 

dumnezeiescul cântec de privighetoare 
ce-mi vindeca veștejirea de sine și, 

ca o apă vie, îmi picura în suflet 

dor de veşnicie. 


Mă dezbrăcam de cuvintele moarte, 
fructe necoapte, mirosind a pământ. 
Cine culege-va rodu-mplinit, 
rostuit în arderea mare? 

Răbdare — tăcerile-ascunse 

între cuvinte cer ascultare! 
Cântecul lor e 

cântec de privighetoare. 


Femei ce se scaldă 

Aș vrea să-mi adun risipitele 
urme precum pescarii năvoadele 
din ape adânci. 


Ce luptă-a rămas nepurtată? 
Ce vânturi mă mai pot abate 
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din drum? Ce gânduri ascunse, 
să-ntunece visul cărunt? 


Cuvinte trezite de-mbrățişarea 
clipei crisalide se cern peste mine 
şi-mi vindecă rănile sub ploaia 
stelei de ieri, în care se scaldă 
femei ce aşteaptă 

o altfel de naştere. 


Ochiul plâns 


Stăm cu mâinile întinse 
peste golul dintre noi — 
fiecare în partea lui de timp. 


La zidul plângerii ne-au rămas 
umbrele nepăzite. 

Singurătăţile noastre s-au rătăcit 
pe puntea suspinelor. 


Atâmăm parcă, scuturați de țărână, 
de aripile unor heruvimi osteniți. 


E timpul tainei 

ce se cere dezlegată, 
dar zboru-i ofilit şi 
ochiul plâns. 


Drumul apei 


Te lepezi de tine cum lumina 

de raza rămasă în smârcuri. 

Te cauţi apoi în tulburi 

curgeri de ape, — 

chip vălurit, schimbător 

cum fețele apei — iar paşii tăi, 
pierduţi pe maluri, se-neacă-n 
mări de ierburi unduind. 
Şi,-ncet, nu mai ești tu, 

ești drumul apei, 

zi fără întoarcere, grăbind mereu 
spre-un mâine, ascuns de înțeles, 
până ce fi-vei chip fără de chip, 
nici mal, nici curgere, 

ci semn dintotdeauna-n 

izvorul de-nceput. 


Ana ZEGREAN 


îmi trec trupul 

prin aroma fumului 
de cireş sălbatic 
bucurându-mi sinele 
cu un altfel de botez 
doar între mine 

şi timpul când 

îmi voi arde încălțările 
şi propria-mi cruce 
să nu vadă nimeni 
când plâng 


poate privirea mea 

a devenit cețoasă 

că nu mai disting 
conturul stelelor din apă 
numai coamele înspumate 
ale cailor acvatici 
prăbușindu-se peste mine 
şi sufocarea lentă 

când ceasul se opreşte 
înainte de ora prestabilită 
şi număr pe degete 
timpul rămas 


îngenunchez 

aud țipătul 
animalului rănit 

de umilinţa umbrei 
mai real decât 
oftatul pietrei 
peste care cad 

atât de des 

că a căpătat 


un fel de sclipire 
în întunericul 

pe care îl strâng 
în pumni 

să îi înăbuș 
oftatul 


îmi picură lacrima 

în palma bătătorită 
rostogolindu-se 

dincolo de inimă 

în zbaterea sângelui șarpe 
până devine măr otrăvit 
în pomul cu ramuri 
întortocheate 

de frica nimicului 


în noaptea aceasta 
a întârziat 

era atât de punctuală 
ca pendula 

cu limba amorțită 

de frică 

apărea de nicăieri 
întotdeauna singură 
cu rochia albă 

şi începea să danseze 
în ritmul năucitor 

al spiralei nebune 
până la destrămare 

şi eu mă ascundeam 
dincolo de ochii închiși 
să nu-i văd chipul 
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cred că tăcerea mea 
a întârziat trenul 

pe care îl așteaptă unii 
ca o prevestire ... 

ca o evadare ... 
numai eu sunt calm 

şi pomul asemeni 
unui somn golit de vise 
abia mai respir 

aerul îngheţat 

din gara 

bântuită 

de prea multe 

regrete 

unde tu 

ai rămas sclava 
ultimei sinucideri 


în această ultimă zi 
clopotul alb striveşte tăcerea 
bătrânului an 
împovărat de zile 

un pom al vieții 
încărcat de zăpadă 

îşi tremură braţele grele 
şi lacrima neputinței 

în visul neîmplinit 

al lumânării 

de ceară 
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pare că muntele 

se prăbușește în mare 
în rostogolirea 
frenetică a valurilor 
cu urletul animalului 
stârnit din adâncuri 
într-un asalt nimicitor 
sfâşiind cerul şi pământul 
până la destrămare 

şi mintea înțepenită 
în hăul memoriei 

în zadar mai caută 

o linie dreaptă 


adun frigul în pumnul stâng 
şi toţi aceşti ochi 
rotindu-se în jurul meu 

şi strigătul sugrumat în gât 
de frici ancestrale 

din viețile în care 

poate am fost un călău 

şi deochiul diavolului 

a pus peceți 

în sângele meu 

un şir nesfârşit 

de mătănii şi cruci 


vreau să mă spovedesc 
la picioarele 

acestui munte 

atât de înalt 

că nu-l voi putea urca 
până când 

umbrele vor cădea 
peste mine 

nu cu pedeapsa 
păcatului 

ci cu îmbrăţişarea 
părintelui 


a fost un început de cântec 
sau țipătul păsării de hârtie 
agățată în bradul artificial 
din care se prelinge frigul 


stau în odaia împodobită 
pentru înmormântarea 
tuturor singurătăților 

am aripi de ceară 

şi suflet de fum 


Alexandru CAZACU 


Strălucirea zilei 


Ceainăria de la parterul imobilului 

cu arhitectură musoliniană 

unde facem o listă a tot ce s-a pierdut 

în timpul neiubirii noastre 

acum după câţiva zeci de ani 

de la privirea spre glasvandul separeului 
ce a rămas la fel ca atunci 

şi dincolo de care ştiam că urmează 

o terra deserta deasupra căreia 

întregul oraș se înălța să plutească 


Ceainăria de la parterul imobilului 
aproape de parcul cu fântâni arteziene 
învăluit în geometria clandestină 

a lunii Septembrie 

cu strălucirea zilei tăioasă 

unde nimeni nu părea să sară în ajutorul 
celui mai puţin ajutat 

unde azi doar norii se aruncă 

din ochii noştri înaintea cerului 

lesne să putem admira tot ce împrejur 
se ascunde şi se arată 


Comme au cinéma 


Să mă duci în grădina de vară a unui 
cinematograf 

unde filmul ce are drept fundal sonor 

The sound of silence de Simon & Garfunkel 
nu s-a oprit niciodată 


cu doza lui de amețeală şi datare 

să vorbească despre dragoste 

despre îndepărtarea şi apropierea ei 
prin conturile fantomelor ce se ascund 
adesea văzătorilor în sala de proiecţie 
despre vânzătorii de indulgenţe 

care devenim noi înșine 

şi împăcarea fiecăruia cu fiecare 

când o sută de miercuri trecute 

îşi trăiesc fericirea în miercurea aceasta 
iar plajele urbei din marginea Europei 
îşi alungesc nisipurile 

şi iau prizonier întreg ecranul 


Ninsoarea în Martie 


Ninsoarea în Martie 

peste curţile dreptunghiulare ale caselor 

unde nu mai stă nimeni 

ca niște gropi comune ale unor nostalgii 

pe lângă care 

trecem în amiezile aspre 

când am vrea ca tot ce nu am făcut pentru 
cineva 

să facem pentru un altul 

când nu mai este vorba despre amintiri 

ci despre ce am vrea să uităm 

şi repetăm o formulă ce nu s-a dovedit 

atât de magică pe cât am fi dorit 

iar acel capăt de la care trebuie să luăm totul 

este tot mai greu de găsit 

şi zilele devin asemenea obiectelor fragile 
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ce se învechesc în folia cu bule de plastic 
atunci când se transportă 

având nevoie de puţin 

pentru a fi mai mult 


Alexandru Cazacu s-a născut la 25 aprilie 1975 
în orașul Olteniţa, jud. Călărași. 

A absolvit Facultatea de Finanţe-Bănci (2008) şi 
Facultatea de Electrotehnică (1999). A fost bursier 
TEMPUS -— 6 luni (1998) în Franţa la Université Sci- 
ence et Technologie — Lille şi a realizat documentări şi 
stagii în Anglia, Franţa, Italia, Belgia, Elveţia, Ungaria. 

Debut literar: 1995 în ziarul Tineretul Liber cu o 
poezie (prezentare de Tudor Opriș). 

A publicat volumele: 

Paralele îmbrățișate (1995), Capcanele înserării 
(1998), Rumegușul orelor de jazz (1999), Tâlhari sau 
profeți (2001), Duminica în Est (2017). 

Colaborează cu versuri la reviste literare de 
profil cât şi la Radio România Cultural, Radio România 
Actualităţi. 


Building site 


Orizontul plumburiu al toamnei 
străpuns de ploaie 

aşa cum cedează o pungă de hârtie 
sub lucruri ce depăşesc limitele ei de greutate 
când pretutindeni se aude zgomotul 
unui utilaj ce merge în gol 

printre balastiere și camioane 

iar semnul unei întrebări 

stă ca o gheară ori ca o rădăcină 

ce creşte în interior 

când un anotimp așteaptă în culise 

ca cel de acum să se retragă ostenit 

şi să-i cedeze pentru o vreme locul 

în seara aceasta murdară de la capătul 
bulevardului 

străjuit de clădiri îmbrăcate în sticlă 
asemenea unor skyscrapers adolescenți 
unde separarea apelor se face singură 
şi nu îți mai rămâne 

decât să îndemni partea bună 

să câștige sau să corupă 

celelalte părţi ale lucrurilor 


Nici o mie de litere 


Nici o mie de litere să vină acum 
în ajutorul cuvintelor nu ar fi de ajuns 
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să descrie iama 

într-un mic oraş dunărean 

unde ninge cu păsări mari de zăpadă 
şi înțelegem târziu chiar şi acest târziu 
ce adună sub poduri calicii 

şi ochii călugărițelor în catavasier 
când totul în jur 

stă înveşmântat de o lividă melancolie 
iar tu priveşti hârtia îngălbenită 

a tablourilor cu peisaje îndepărtate 
prin camerele acestui hotel cu stele puține 
şi ferestre îndreptate spre gară 

unde mereu înaintea iubirii 

părul îți cade pe umeri 

ca o perdea de abanos 

iar trenul personal de la barieră 
fluieră lucrurile căzute-n derizoriu 


Scena de filmare 


Discursuri trufaşe 

pline de emfază şi nihilism 

şi frunzele roşii ale toamnei 

căzute între buturugi ca și cum ar sângera 
Zgomotul unei uşi trântite 

un strigăt amânat şi vrăbiile apropiindu-se 
de piața cu statui 


Aroma teilor sub crengile cărora 

se plimbă un fel de trecut 
Strânsoarea și plânsoarea 

din care vrei să scapi 

dincolo şi dincoace de ea 

ca și cum ai trece în ambele zone 
delimitate de banda adezivă galbenă 
pe care scrie cu litere negre 

„Do not cross” 


Il silenzio 


Cerul mai luminos 

decât îţi vine să crezi câteodată 

în această seară 

ca într-o Veneţie iarna 

unde trompetistul de la capătul unui ponte 
cântă „Il silenzio” iar săculețe cu mirodenii 
se deșartă în apele reci ale lagunei 

şi parcă am vedea o altă lume 


dincolo de aceasta 

şi vederea ei ne osteneşte 

când o pisică îşi cară puiul de ceafă 
într-o încăpere mai călduroasă 

unde și teamă şi bucurie continuă 

iar briza ne somează să nu dezamăgim 
Gradele de comparație sunt inutile 

iar cine ne va iubi acum 

ne va salva şi ne va vinde 


Apus sau răsărit 


Sfârşit sau început de zi 

unde stăm înfășurați în firele gândurilor 
asemeni unui cocon 

şi zăngănitul lucrurilor 

ca și cum s-ar răsturna cornul abundenței 
pe o stradă apropiată 

iar fiecare dintre noi este sigur 

că s-a născut mai întâi 

în locul pe care îl iubeşte mut 

apoi pleacă precum în legende mezinul 
spre o altă împărăție 

unde oglinda deasupra oricărui lavabou 
arată grimase, suferinţe şi surâs 

iar apusul ori răsăritul roşu 

înveleşte pescăruşii 

asemeni sâmburilor de rodii coapte 
care acoperă terasele mării 


Legăminte 


Cu cine ai rupt legămintele 
şi cu cine le-ai înnodat 


în vara care nu ştie să rănească 

decât la sfârşitul ei 

când lumina se opreşte 

în coaja unei lămâi 

şi-n rugina tăblăriei unui foişor 
răsturnat în iarbă ca o femeie impudică 
când stăm în acest local 

ce-şi aşteaptă închiderea 

ca într-un pavilion din Muntele vrăjit 
scăpând de hățişul întrebărilor 

ca prin urechile acului 

ce se dilată ori de câte ori 

ne simte în primejdie 


Octombrie spre Noiembrie 


Sub culoarul hipnotic al toamnei 
singurătatea devine un paharnic bătrân 

iar un zeu ce insuflă şi nevinovăţii și patimi 
ne îndeamnă viața noastră veche 

celei noi să o predăm 


Prin grădini cu ferigi 

polenul luminii se prăvale 

iar amintirile zăngănesc 

ca o salbă de aur la gâtul 

unei prințese bizantine 

şi parcă presimţi cum 

miezul azimei se coace 

sub umbra albă a mestecenilor 
când orașul întreg se dă în lături 
la orele serii care te lasă 

să subliniezi fraze 

din ziarul de mâine 


nat 


Tristan Tzara 
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Cam pe la trei-patru noaptea o luminiţă 
palidă se aprinde deasupra pământului la 
poalele Măgurii. Şi pâlpâie blând, ca o 
candelă înaintea icoanei, până când zorii 
purpurii o înghit. Poate un străin rătăcit în 
ultima strajă a nopţii ar putea crede că e o 
nălucă ce plânge la marginea pădurii de 
molid. Dar pândarii satului, care umblă cu 
măciucile printre cocenii de mălai, fluierând şi 
horind, știu că nu-i așa. lară s-a sculat cu 
noaptea-n cap Irina lu” Florea! N-are somn 
femeia asta! Bat-o norocu” s-o bată!, prinde a 
aldui pândarul cel bătrân. Pândarul cel tânăr 
îşi pune măciuca subsuoară şi scapără un 
Chibrit dinaintea  obrazului  încreţit de 
concentrare. Apoi îngână, Să fiu... io... în 
locul ei!, dar brusc se oprește căci din adâncul 
plămânilor năvăleşte pe nări şi pe gură primul 
şomoiog de fum. Bărbatul oftează de 
plăcere... Ce soamne aş mai trage măi 
Toadere! Ei, ei... Da, mai lasă dracului ţigările 
celea!, se arată nemulțumit badea Toader, 
după ce a urmărit tot 
ritualul. Apoi se 
reazemă în măciucă 
şi murmură apăsat 
privind în pământ, Ai să mori înaintea 
Irinucăi... Şi-apoi îi tot dormi... Şi-i păcat, că 
eşti tânăr. Şi de-aceea ai doru’ somnului. Noi, 
aeştia, mai bătrâni, n-avem somn. la, eu 
umblu ca un huhurez tătă noaptea. Şi Irina, se 
scoală ca o cucuvaie. Ca să aibă vreme să 
plângă... 


Proza 


Mişcării literare 
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Florin George 
MOLDOVAN 


Irina cea Mică 


Irina e o femeie mică, cu ochii umezi și 
verzi. Se trezeşte totdeauna pe la trei sau patru 
noaptea şi aprinde lampa. N-o aude nimeni, 
nici nepotul care doarme în pat cu ea, nici 
bărbatul ei, badea Florea Zidaru, cum îi zice 
tot satul, care doarme pe recamer. Se îmbracă 
pe întuneric. Ştie cum să-și potrivească 
cătrințele şi pieptarul şi pe nevăzute. Îşi 
piaptănă părul albit şi rar căutând fricos când 
la nepot, când la bărbat, nu care cumva să-i 
vadă ochi de om părul lung, de femeie. De 
fapt, niciodată, nimeni nu i l-a văzut. Poate, 
aşa, numai vreo două fire care se răzlețeau 
câteodată pe lângă marginea năfrămii negre. 
Căci şi ea, asemeni Maicii Domnului, a 
umblat toată viaţa cu capul acoperit. Cu toate 
astea, chiar şi acum, noaptea, în zarea 
neputincioasă a lunii și a stelelor, i se pare că 
undeva, nişte ochi  iscoditori o văd 
descoperită. Şi se apropie de ochiul mic de 
sticlă, se uită la ochişorii scăpărători ai 
stelelor şi la ochiul cel mare, dar aţipit pe 
jumătate, al lunii, la satul ce doarme sub 
pleoapa închisă a întunericului şi se linişteşte. 
Caută din nou la nepot, la bărbat şi, apoi, la 
ochii lui lisus. Din icoană. Sunt vii cum vii 
sunt stelele și luna. Şi tresare. Se închină şi 
apoi iar se linişteşte. Căci El, Domnul, îi ştie 
şi gândurile, și inima, şi viața, d-apoi părul. Şi 
picătura de lacrimă îi știe, și din picătură vreo 
parte, cum zice cartea sfântă. De-aceea, după 
ce aprinde lampa cu petrol şi potriveşte fitilul 
numai atât cât să nu se stingă, şi şterge sticla 
aburită şi afumată, se pune în genunchi pe 


tolul rece ca gheața, îşi potriveşte genunchii 
mici şi bătuciţi în cele două gropişoare din 
pământul tare ca piatra, deschide o psaltire cu 
foi galbene, rotunjite pe la margini, și citeşte o 
catismă, două, trei, patru... Pentru pacea casei. 
Iubeşte pacea şi n-are parte de ea. Numai doi 
feciori i-a dat Dumnezeu și, şi aceia trăiesc în 
dușmănie. Împăcaţi-vă, iertaţi-vă, trăiţi ca 
frații! Degeaba. Pesemne, aşa-i fusese dat ei, 
să plângă toată viaţa. Să se pună în genunchi 
în fața nurorilor, ca în faţa Domnului, și să 
murmure, lertaţi-vă. Și să întindă mâinile 
către Ioana şi Ileana cum le întinde numai 
către Hristos şi Maica Domnului. Dar nurorile 
nu sunt ca Domnul și Măicuţa Lui. Să-şi ceară 
ea iertare că-i mai tânără!, zice totdeauna nora 
feciorului mai mare. Niciodată, se întărâtă 
aprig cea tânără. Şi-atunci Irina lăcrimează, cu 
lacrimi  străvezii, aşa cum  lăcrimează, 
primăvara, în zori, mestecenii risipiţi în 
marginea pădurii de molid. Iar hârtia groasă a 
psaltirii, de-atâta lacrimă, se tot încrețeşte, ca 
un obraz de femeie bătrână, când la catisma 
întâi, când la a doua, când la a treia... 

Apoi femeii i se pare că foșnetul cărţii 
bătrâne răsună, undeva în pădure, că molizii 
ori suspină, ori spun rugăciuni, dar în pădure, 
chiar dacă încă e întuneric, începe freamătul 
sprinten al dimineţii. Și nu mai e vreme de 
plâns. Irina începe să umble primprejurul 
sobei negre de tablă. Potriveşte două lemne de 
fag pe lături, surcelele în mijloc, încă un lemn 
uscat deasupra şi scapără chibritul. Soba 
începe să duduie, chilia să pâlpâie, ca o 
căndeluță, răşina să tămâieze, umbrele să se 
joace pe pereți, şi Irinuca își caută oalele prin 
tindă. Deschide şi închide uşa încet, privind 
cu teamă când la nepot, când la moşneag. Îi 
scapă de fiecare dată o mână de aer îngheţat 
pe sub uşă. Şi vina e a ei. Copilașul se foieşte 
sub plapumă, dar numai așa, ca și cum ar zice, 
Acuma, mămucă Irină, dorm şi mai bine dacă 
duduie aşa de frumos focul, iar bătrânul, cu 
fața la perete, pare a se văita că, uite, n-a 
închis un ochi, că toată noaptea l-a frecat 
reuma asta și abia acum i s-au încălzit și lui 
ciolanele aduse din Rusia pline de reumă... 
Femeia ia roțile de pe plită şi în căuşul sobei 
pune ceaunul. Lângă el, oala cu lapte. Pentru 
moșneag face coleşă, pentru nepot adaugă un 


pic de lapte dulce. Mai potriveşte focul. Mai 
mestecă prin oale. Aduce apa de la fântână. 
Cârpeşte o bluză. Și iar se pune dinaintea 
icoanei, pe țolul rece în gropile rugăciunii. 
Dar de data asta nu mai deschide psaltirea. Îi 
vede pe feciorii ei. Pe cel mare îl trimite la 
şcoala de meserii. Pe cel mic la colegiu. 
Băieţii i-aduc nurori mândre ca rujile. Ea e 
fericită. Vinde locurile mai depărtate, din 
Arşiţă, din Blăgi, din Dealu Faurului, vinde 
boii și oile, şi se-apucă, cu Florea și feciorii, 
de case. Întâi la fecioru” cel mare, după câţiva 
ani, la cel mic. Case cu două rânduri, cu 
partea de jos din piatră, ca la gazde. Toate 
într-un ocol. Să fie toţi laolaltă, să rămână 
lângă ei, la bătrâneţe. Unul de-a dreapta, altul 
de-a stânga. Căsuţa bătrânească, jumătate 
intrată în pământ, rămâne, mică şi fricoasă, în 
mijloc... 

Dar n-a făcut bine. Doamne Lisuse, Fiul 
lui Dumnezeu, iartă-mă. Am vrut numa” să fie 
bine. Şi n-o fost. În vremea mea trăiau tinerii 
cu bătrânii nu într-un ocol, ci într-o cameră. Și 
se puteau. Oare ce fel de oameni erau aceia?... 
Nu ştia. Ea știa numai că toată viaţa a răbdat 
de la soacră, de la bărbat. Şi-acuma de la 
feciori şi nurori. Atunci a plâns pentru ceva, 
acuma plânge pentru altceva. Dar azi tinerii 
nu se mai pot. Și nu ştiu ce-i aceia răbdare. Şi 
nici nu ştiu a plânge. Plâng ei, da, plâng, dar 
acela e un altfel de plâns, nu e ca plânsul 
dinaintea icoanei. 

Îl vede pe feciorul cel mare venind 
noaptea târziu. E băut. Trânteşte ușile. Io 
le-am făcut, io le sparg! Ştie că nora e pusă în 
pat cu faţa la perete şi se face că doarme. Nu 
doarme, plânge. E mai bine așa, să tacă și să 
plângă. Dar plânge la perete nu la icoană. 
Vorbele omului băut şi-aşa sunt tare grele, ca 
bulgării de lut ce cad peste copârşeu. Numai o 
țâră de înfruntare ar trebui, și-apoi, necazul de 
pe lume! Oricum, uite, tăcerea şi somnul 
tuturor, pare că-l stârnesc pe omul băut, 
d-apoi să mai zică cineva ceva. Întâi că nu-i 
mâncare, iar dacă e, aceea nu-i mâncare. Că 
nu-i nici un respect, şi nici o dreptate. Că el a 
muncit toată viaţa şi are tot cât puturosu” de 
frate-su. Care n-a făcut nimic. Nici măcar un 
coteţ. Bărbatul tot iese din casă şi trece prin 
ocol, iese în drum, se întoarce, iară se duce, 
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iară vine. Și tot boscorodeşte. Bine că n-au 
vecini. Decât molizi şi fagi şi mesteceni. Care 
aud, dar tac. Nu povestesc nimănui. Mai ales, 
satului. Dar satul tot ştie. Paşii feciorului, 
când se depărtează, când se apropie... Ea, 
Irina, e mică de tot în faţa icoanei. Acum nici 
lisus, nici Maica Domnului şi nici Sfântu” 
Nicolae parcă nu-i mai aud ruga. Tac şi ei. 
Înfricoşaţi de omul beat. Sau, poate, în ceasul 
acela, bolborosesc şi ei rugăciuni, numai să nu 
audă şi să nu vadă. Şi nu aud! Și nu văd! 
Numai ea, oricât ar bolborosi, vede. Şi îl aude 
pe fecior strigând, Vă dau foc la toți! E munca 
mea! Să ardeți ca şobolanii!... Vă aprind! 
Mama cui v-o făcut!! 

Târziu de tot, prea târziu, se aşterne 
liniştea. Pădurea foşneşte. Un duh îngheţat 
trece prin foile de fag și carpen, prin crengile 
țepoase de molid. Şi Haiduc scheaună. I s-a 
încurcat lanţul în vreun pociumb. Feciorul cel 
mare a adormit cu capu” pe masă. Irina, sub 
icoană, în gropile rugăciunii. 


Dar fierbe laptele și prinde a bulbuci 
apa de coleşă. Irina se ridică, trage oala cu 
lapte, se frige la degete, nu-i pasă, e dedată ea 
cu durerea, şi caută făina. E în podişor. O 
toarnă subțirel peste bulbuci și mestecă 
întruna. Lin şi rotund. În aburii albi făina de 
mălai e ninsoare de aur. Cade din mâna Irinei 
aur. Numai de n-ar cădea în ceaun și lacrimile 
verzi. Acuma răstoarnă delușorul de aur peste 
clopotorul de lemn. Aburii ies ca tâmâia din 
cădelnița părintelui Daniel. Toarta ceaunului 
s-a izbit de lemn şi parcă a bătut toaca. Dar 
bate inima femeii. Nepotul se ridică în capul 
oaselor, deschide ochii, dar doarme încă. Și cu 
toate astea vede cum aburul se ridică peste 
fața de sticlă a lui lisus. Cum, o clipă, o 
întunecă. Dar numai o clipă. Căci apoi din 
ochii Hristosului încep a curge lacrimi. 
Adevărate. Curg până pe rama icoanei și acolo 
se adună o băltuță de lacrimi dumnezeiești. 
Mămuca Irină îşi şterge şi ea ochii cu colţul 
şorţului. Parcă şi obrazul ei e tot de sticlă și 
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lacrimile ei tot aşa se adună în zdreanța 
genelor. Apoi se întoarce să pună roțile peste 
gaura din plită. Prea s-a sălbăticit focul şi vrea 
să iasă în cămăruţă cu totul. Și miroase a 
mălai şi-a lemn de fag. Nepotul se lasă în 
aşternut şi doarme. A văzut totul. Acum 
visează din nou. 


Lampa începe să scadă. Pădurea să 
cânte. Roua de lumină scânteiază pe toată 
Măgura. 

No, acuma, Irina ș-o fi gătat plânsul, că, 
ia, i ziuă! Hai bade 'Toadere acasă. Bine că n-o 
dat ursu’... Mă duc să mă culc. 

Pândarii se despart, se duc legă- 
nându-se, unul pe-o uliţă, pufăind tutun și 
oftând, altul pe alta, mormăind că e prea 
bătrân pentru slujba asta de huhurez. 

Carele, cu roțile de lemn, trosnesc 
hamice peste bolovani, Cea Brezule, hide 
Floreane, Hai că-i sfântu” soare-n tindă!... 

O femeie mică, îmbrobodită, fuge 
devale, spre sat, azi e ziua când se dă petrol în 
gară, şi ea nu mai are decât de un deget pe 
fundu” lămpii, ca fecioarele celea nebune ale 
părintelui Daniel, şi ea vrea să aibă lampa 
plină, ca fecioarele celea înțelepte. Se opreşte 
în drum şi-şi scoate năfrămuţa din şort. Îşi 
numără bănuţii. Are de ajuns pentru lumina de 
luna viitoare. Florea nu-i prea dă bani. Numai 
el are o ţâră de pensie și ei îi dă numa de ce 
trăbuie pe ziua aceea. Dar pentru nepot şi 
pentru petrolul de lampă ea mai ascunde 
câte-un rest de la cumpărături în năfrămuța 
înnodată.  Şi-apoi  spovedeşte păcatul 
părintelui Daniel. Și părintele o iartă. Şi- 
acuma, uite, are exact cât îi trebuie. Numai că 
nu ştie ce-i va zice ungurului când o va 
înfrunta din nou: La ce-ţi trebuie ție, Irinuca- 
neni, multu’ petrol?... 

La lumină, nene lanoș! 

Îşi va ascunde firele albe sub năframă şi 
va fugi spre poala Măgurii. Cu petrolul pe-o 
lună... 


Radu MARINI 


Nunta 


A FOST ODATĂ..., nu ca-n poveşti, ci 
ca la noi la nimenea. Totul s-a întâmplat. La 
nuntă. La nunta mea. De vis. Urât. Aveam 
nervii întinși. Fără placă de păr. Naturali. 
Eram ca un arc. De cerc. Fără cerc. Nu mai 
ştiu bine. Parcă Elena, mireasa, era arcul, şi eu 
ginerele Mărin, săgeata. Cred. N-aveam 
habar, cum o să mă descurc, cu trasul. Eu, 
fiind novice. 

Nu mai pusesem mâna pe un arc. Nici în 
copilărie. Toată lumea mă încuraja, era alături 
de mine. Cu steaua. Nu, nu cu Steaua. Că eu, 
tineam cu Universitatea Craiova. Erau ca la 
circ. Nu, nu ca la circ. Ca la Ploguşoru. Cu 
buhai, cu colindători. Da, colindători erau. 
Buhai nu, parcă. Cred că erau mulți. Cu voci, 
fără voci la ei. Să le fi uitat acasă?! Dracu ştie. 
Eram şi stresat şi novice şi ginere. 

Mă încurajau protector. Cu una, două pe 
spate. Depinde câte îşi permitea fiecare. După 
starea materială. Chiar mă susțineau. Să nu 
cad. De atâtea încurajeri. 

Şi toţi aveau unisonul la ei. Pe diferite 
voci. Umane, inumane de mă cherchelisem 
doar ascultând voci. Fără să pun gura pe 
alcool, sau pe vreo mândră. Doar pe naga. Da, 
da, da! Pe mâna ei. Am pupat-o cu respect. 

Auuu, înebunisem? Cu aşa oameni 
cumsecade te poţi aştepta la orice. Eu mă 
aşteptam să scot banii, baremi banii băgaţi, de 
ai mei. În masă, în haine, în lăutari, în local, în 
paştele cailor, mamiilor ei de oameni că m-au 
omorât cu sfaturile lor prietenești: Lasă că o 
să vezi tu, cum e cu trasul! 


Ştiam că e o cutumă. Fiecare avem un 
target. Dar nimeni nu-mi spunea cum. E de 
bine, e de rău? Să nu mă rănesc, să nu mă 
doară, să nu se rupă. Tocmai la mine. 

Vai de mine, vai de mine! Să mă pună 
să-l plătesc ca pe-l nou!!! Speram că la faţa 
locului, sau la spatele lui, să mă ajute cineva. 
Un prieten, un suflet generos, un om cu 
experiență. Sau mai mulți. Şi n-o să rămân 
flăcău... netras cu arcul. 

N-aveam  papion, aveam  cravată. 
Speram să pot trage și cu ea. Nu cu cravata, 
cu arcu”. Când faci nuntă mare ai și așteptări 
mari. Ale mele aveau 30 ani. La dar. 

Doar că n-aveam solistă. Ooo! Cine mă 
mai cântă pe mine? Se înecase cu un os de 
peşte. Sau cu o notă. Mai înaltă ca ea. 

În fine, era frumos, muzica cânta. Păi, 
ce să facă altceva? Poale-n brâu, sarmale, 
frecţii? Cânta. Vis-a-vis, la bloc. Tare, tare, 
tare. Muzica noastră nu cânta. Nici tare, nici 
încet, nici după ureche, nici la ureche. Toţi 
lăutarii erau călare. Dar fără cai. Erau pe iepe? 
Nuuu! Doar pe săraca guristă de solistă. S-o 
salveze. De la înec. Nu înțelegeam cum!!! 

Că nu erau salvamari. Erau lăutari. Vai 
mama lor, n-aveau nici colacii obligatorii de 
salvare. Îi aveau doar pe cei de grăsime. 

Se pune? Nu se pune. Ba da. Se pun. 
Inestetic. După 60 de ani se pun alții. Estetici. 
Asezonaţi cu colivă. Să fie lumea salvată, că 
s-a scăpat de mort. 

Iar ea, înecata, era pe jos. Fără niciun fel 
de colac. Într-o mare de apă. Plată. Fără 
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valuri. Pe care o turnaseră lăutarii. Sperând că 
vor face valuri și o vor trezi la realitate. La 
Realitatea Tv. Pentru că tocmai venise un 
reporter cu carul. Băi nene, păi e frumos? Vii 
cu carul, să-mi iei darul. Și atunci a început 
circul. Eu doream darul. Ei scandalul. 
Nebunie!!! 


Radu Marini (pe numele din CI, Marian 
Răţulescu) trăieşte, lucrează şi locuieşte în Craiova. A 
publicat mai multe volume de satiră şi umor (unele 
realizate colectiv, carevasăzică, îi place să lucreaze în 
colectiv, ca la CAP). Este autor de cărți şi teatru pentru 
copii (De-aș fi Moş Crăciun — moșmondenii), de 
expoziţii, grafică şi fotografii satirico-ironice-jalnice. A 
publicat următoarele cărţi semnate Radu Marini: 
Cetatea Băniei sau cetatea banului, şofranului şi 
curcanului, Vinovații de umor — de la şcoala de 
umor/omor craiovean/craiovene, Nuntă cu dar și soacră 
bonus — poveşti nemaimuritoare (Premiul I pentru 
volum publicat, la Festivalul de Satiră şi Umor „Mărul 
de Aur”, Bistriţa, 2017), Să dăm femeii ce-i al 
bărbatului — întoarcerea soacrei, pe de-o parte, 
reîntoarcerea, pe de alta, şi Altceva aveţi? — titlu cu 
semnul întrebării (deşi, conform gramaticii, după titlu 
semnele de punctuație au fost „abrogate”), carte de 
pamfletuţuri asezonate cu conţinut de varzaconii, cu 
prefață, Tentaţia ludicului, de Cornel Udrea (Premiul 
Special pentru volum publicat, la Saloanele Liviu 
Rebreanu — Festivalul Naţional de Proză, Bistriţa, 2019, 
apărut la Ed. Studis, Iaşi, 2019). (V.R.) 


Au sărit lăutarii. Fără parașute. Într-un 
iureş. Fără Marcel. Era absent motivat. La 
filmări. Domne, şi l-au bătut măr. Nu pe 
Marcel, pe-l cu carul. Iniţial au dorit să-l bată 
ca pe fasole. Cu răngi, cu topoare, cu furci. De 
unde? Din Flămânzi. De unde erau de pământ. 
Că nu puseseră gura pe de-ale gurii. Încă. 

Dar s-a opus poliția. Ce oameni? 
Îmbrăcaţi în bleo jandarm. Păi și jandarmii în 
ce se mai îmbracă? Cred că în garnizoană. În 
jandarmi. Adică în uniforme. 

Solista abia respira. Cred. Pot doar să 
mă dau cu presupusu. Iniţial mă dădusem cu 
parfum. 

Mă dau mare, mă dau tare, mă dau 
doctor ca să salvăm situația. Și atunci, mi s-a 
rupt filmul. Radiologic. Cu entorsa mea cu 
tot. Era pe post de evantai. Să ne facem vânt. 
Mai repede cu darul. 

Când, m-am trezit hodoronc-tronc cu 
EA. 
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Cu soacra. Un munte de om. O arătare, 
o huidumă. Cred, cred că era femeie. Că avea, 
ăstea la ea... ţâțele. Erau ca un scut. Dela 
baban. De mașini de teren 4x4. Ptiu, drace! 
Apăruse fără să bată la ușă. Că erau deschise. 
Larg. Sau strâmt? Nu știu. 

Bătuse doar la intrare. Pe un unchi de-al 
meu. Care n-o lăsa să intre fără invitaţie. Dar 
i-a dat ea. Invitaţie. La spital. Acum, era de-a 
casei. De nebuni. Ce să spui? Mai puteai să 
spui ceva? Nu, că înfăşcase ea, microfonul. Îi 
luase locul solistei. Nu știu dacă îi mai luase 
şi altceva. Doar mie... Maul. 

Ca orice soacră. Soacră, de unde soacră? 
Soacră-mea a murit. La naşterea iubitei mele. 
Aşa ştiam eu. Adică nu ştiam. Căci nu 
fusesem acolo. Şi nici dincolo. La cimitir. 
N-aveam cum. Eram ocupat. Pe oliță. 

Luând-o metodic, pot să spun... Doar 
prostii. Adevărul e că la nunta mea... a căzut o 
stea. De plastic. Era de decor. 

Reiau. Pas cu pas. Fără popas. În pripas. 
Acum. Mai târzior, după dar. În camera 
nupțială facem tot ce trebuie... Mutăm mobila. 
Tragem cu trafaletul, tragem lumina, tragem 
mâţa de coadă. Că a mea are coadă. Și aşa-i 
zic eu. Mâţă. Pe urmă sper să și îi fac... Ceva 
bun. La micul dejun. Pe comandă. 

A fost o muncă obositoare. Eu la şaibă. 
Cu facebook-ul. Pe felie. Ea la mătură. Cu 
machiajele. Pe față. Mamă, ce fețe făceam 
când o vedeam. Boită. N-o recunoşteam. O 
lăsam de izbeliște şi mă duceam la altele. 
Tiptil, tiptil. S-o caut. Am avut de tras. 

Multe mâţe de coadă. N-o găseam. Așa 
că mă întorceam acasă. Fără chef. Eram de 
bun simţ. ÎI lăsam acolo. Şi mă întorceam. Pe 
trei cărări. Pe-a de dus, de întors și de la bar. 
Prima dată... Mă înțelegeţi? Mai ales că era să 
fie primul nostru pas. 

Al meu, dar şi al ei. Deci, pas cu pas... 
ta-na-na facem popas. La ea. Dar mai întâi 
numărăm darul. Cu carul? Așa era planul. Dar 
nu mergea carul. Fără să-l ungi. De aceea 
aşteptam darul. Mai mult decât trasul. Cu 
arcul. 

Așa aveam bani și îl momeam cu ei, pe 
cineva. Să mă înveţe... Că vreau să respect 
tradițiile. De la noi. Căci nimeni nu s-a născut 
învăţat. 


Eram mulțumit, că au venit majoritatea 
invitaţilor. Cu invitaţii. Tipărite. Ba cu laser, 
ba cu cerneală. Eu doream cu bani. Dar nu cu 
ăi morţi. De la Craiova. Gen Mihai Vitezul. 
Doream să vină cu banii pregătiți pentru dar. 
Pentru un Popas. LA MUMA. În 3 pași. 
Mititei, băutură, camere. 

Am avut şi ospătari stilaţi!!! Pe dracu, 
erau niște împiedecaţi. Au spart la pahare şi la 
farfurii în draci. Pardon, în bucătărie. Să 
aducă noroc. Poate patronilor lor. Cică, aşa e 
obiceiul. Auziseră ei, că suntem ba greci, ba 
sârbi. Nu suntem. Decât buni de plată!!! 

Toate mesele erau pline cu bunătăţi. O 
nebunie. Îți făceau cu ochiul. De fiţe, de ale 
gurii. Pastă de dinţi, periuţe de dinţi, fluiere, 
proteze dentare, apă de gură, saxofoane, aţă 
dentară, ocarine, gumă de mestecat, cimpoaie, 
pastă de lipit Corega, prezervative. Ale 
lăutarilor. De îţi lăsau gura apă. Plată. Fără 
bule. Că e mai sănătoasă. 

Mesele invitaţilor erau încărcate. Cu 
invitaţi. Şi chiar şi cu bucate. Bio. Alese. De 
noi. Din cărți de bucate. Fiecare cu fotografia 
aferentă. Pentru că îi chestionasem între timp. 
Ce gusturi au. l-am onorat pe toți. Să fie 
mulțumiți. Omul şi fotografia cu meniul 
preferat. 

La strigarea darului, nu se auzea. Nimic. 
Se stricase stația de amplificare? N-avea cum. 
Era nouă. Nu, o opriseră lăutarii. În contul 
datoriei noastre. Aşa că n-au mai strigat darul. 
L-au dat. Din mână-n mână. Cei cu inima 
română. Cei cu altă inimă, n-au avut inimă şi 
n-au venit. Pe niciun cap de locuitor. 

Când, mă pomenesc cu soacra aia de a 
apărut pe nepusă masă. Dreptunghiulare, 
pătrate, circulare. Cu 4, cu 3 picioare, și cu un 
picior. Cred că ălea erau pentru ghicitori. 
Mănăstire într-un picior. Ghici ciupercă ce-i? 

Era muntele țâțos, era uraganul nemilos, 
era mama soacră. Lili, drace! Un munte de 


om. Care merge, merge. După băutură. După 
ce ia vreo 27-28 de înghiţituri de votcă ne 
sfătuieşte. Să ne luăm. Păi, ne-am luat?! Cică, 
să luăm capre. Multe capre. Că poate moare 
capra vecinului. 

Şi ar fi bine să ne punem bine cu 
vecinii. Profităm. Le înmulțim şi le vindem. 
Omul și capra. Toţi vor să aibă ce au vecinii. 
Ce au? Au o capră. De la noi. Du-te, mă! 

Bine că nu ne-a cântat. Îmi era frică. Să 
nu behăie. N-avea la ce. Staţia nu mergea. 
Nicăieri. Nu era nici unsă, nici cu rotiţe şi nici 
băgată în priză. Ne-a cântat însă solista. La 
spital. Că s-a înecat. Nerecunăscătoarea! Cred 
că prefera în mare... Ghinion! Nu poți să le ai 
pe toate?! 

Trebuie să ne urmărim pașii. Insist, toți 
paşii. La drumul mare. La ţară. Facem o 
pensiune, cu mititei, băutură, camere. lar eu, 
mare sculă. Pe basculă. Dar renunţ la basculă. 
De mâine. Că n-am protecţia muncii făcută pe 
luna asta. Văd eu. Cu ochelari. 

Vreau să mă fac mare. Patron. Muierea 
decepţioneră, pardon, recepționeră. Tot mare. 
Mai mică la început. Că nu ne ştie lumea. Ce 
mare vorbăreaţă e. Ca mă-sa. 

Am văzut români fericiţi. Cu ochelarii 
mei. Dar nu la nunta mea. În filme. Când 
vorbeau. În engleză, în germană, în franceză. 
Sau cum voiau ei. În televizor. 

Şi au mâncat, și au băut. Trei zile nunta 
a ţinut. Pocnind din bici, pe lângă boi. 

Recunosc. La nunta mea, soarele şi luna 
nu mi-au ţinut cununa. Ce, mai e ca în balade? 
Nuuu! Acum e cu manele, cu: să moară 
mama! Mai bine soacră-mea. Să se confirme 
legenda... 

Căci ea era darul de nuntă. Bonusul. Mă 
lipseam. De dar, nuuu! De bonus, da. Nu mă 
aşteptam la așa succes. Ba la spitale, ba pe la 
poliţie. A fost frumos... 


Fragment din Nuntă cu dar și soacră bonus 
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Cea dintâi menționare a numărului 
apostolilor lui lisus se găsește în Evanghelia 
după Matei, cifra trimițând la numărul 
triburilor din Israel. Cei doisprezece sunt de 
fapt „lucrători pentru douăsprezece. triburi”, 
cărora lisus le dă 
putere, le transmite, 
cu alte cuvinte, „au- 
toritatea” sa de Fiu 
al lui Dumnezeu. 
Mai exact: „Cei doi- 
sprezece primesc de 
la Iisus puterea de a 
exorciza şi de a 
vindeca orice boală 
şi orice neputinţă” 
(Cristian Bădiliță, în Evanghelia după Matei, 
Ediţie bilingvă, Introducere, traducere, 
comentarii şi note patristice de Cristian 
Bădiliţă, Prefață de Theodor Paleologu, Ediţia 
a Il-a, revăzută şi adăugită, Bucureşti, Editura 
Vremea, 2015, p. 247). 

Când sunt enumeraţi apostolii, Iuda este 
menționat de fiecare dată ultimul. Faptul nu 
este relevant, după cum nici numele nu trimite 
la fapta reprobabilă a apostolului. „Supranu- 
mele, scrie Cristian Bădiliță, se datorează 
apartenenţei la grupul zeloţilor: «Iscariot» ar 
proveni din defor- 


NOUL TESTAMENT 


EVANGHELIA 
DUPĂ MATEI 


Imposibila marea termenului 
despărtire de sine latinesc  «sicarius» 
i (de la sica, un «cuțit 
mare încovoiat») pătruns şi în greacă. 


Termenul înseamnă exact «cuţitar», «bandit», 
şi era folosit de soldaţii romani pentru a 
denumi grupurile răzlețe de «haiduci» evrei 
care le întindeau curse și foloseau ca armă 
principală acest cuţit” (Ibidem, p. 249). 
Numele lui Iuda a fost pus în legătură cu 
rădăcina sagar/sakar, „a da pe mâna cuiva”, 
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Apostolul, cina și noaptea 
(Eseu despre luda) 


Mircea MOT 


„a preda”. În acest caz, Iscarioth ar însemna 
„cel care urmează să-L predea”. Cristian 
Bădiliță consideră că teza „cea mai pertinentă 
explică supranumele prin locul de baştină al 
lui Iuda” (Ibidem, p. 329). Totuşi, nu este 
exclus ca autoritatea numelui să sugereze 
faptul că apostolul este predestinat să-L, 
trădeze pe lisus. 

lisus este conştient de faptul că îi este 
scris să se  jertfească pentru mântuirea 
oamenilor: „Întorcându-se ei din Galileea, 
lisus le-a spus: «Fiul omului va să fie dat în 
mâinile oamenilor»” (Matei, 17; 22). Le-o 
spune şi ucenicilor săi: „De atunci a început 
lisus să le arate ucenicilor săi că El trebuie să 
meargă la Ierusalim şi să pătimească multe de 
la bătrâni şi de la arhierei și de la cărturari și 
să fie omorât şi a treia zi să învie” (Matei, 16: 
21). Totul este lăsat de la Dumnezeu și lisus o 
ştie foarte bine. Petru îi spune totuşi lui lisus 
că nu doreşte ca Mântuitorul să se jertfească: 
„Şi Petru, luându-L, deoparte, a început să-L 
dojenească, zicându-l: «Fie-Ţi milă de Tine, 
Doamne! Asta să nu Ți se întâmple!»” (Matei, 
16; 22) . Replica pe care i-o dă Iisus este cât 
se poate de semnificativă pentru acela care nu 
doreşte şi nici nu poate să nesocotească voinţa 
divină: „lar El, întorcându-Se, i-a zis lui 
Petru: «Mergi înapoia Mea, Satano!; piatră de 
poticnire-Mi eşti, că nu le cugeţi pe cele ale 
lui Dumnezeu, ci pe cele ale oamenilor»” 
(Matei, 16; 23). Ideea revine de altfel: „Fiul 
omului merge precum este scris despre El” 
(Matei, 26; 24). Lui lisus trebuie să i se 
întâmple ceea ce a fost stabilit şi consemnat în 
Scripturi: „În fiecare zi eram la voi în templu, 
învățând, și nu M-aţi prins. Dar acestea sunt 
ca să se împlinească Scripturile” (Marcu, 14; 
49). lisus ştie de asemenea că va fi 
vândut/predat de unul dintre apropiații săi: „Și 


pe când mâncau, lisus le-a zis: «Adevăr vă 
grăiesc că unul dintre voi Mă va vinde»” 
(Matei 26; 21). La fel, în Evanghelia după 
Ioan: „lisus s-a tulburat cu duhul și a 
mărturisit şi a zis: « Adevăr, adevăr vă spun că 
unul dintre voi mă va vinde” (loan, 13; 21). 
Să reținem de asemenea că lisus, ştiind că 
totul a fost scris, nu se împotriveşte deloc 
prinderii sale, mai mult, îl mustră chiar pe 
apostolul Petru atunci când acesta scoate sabia 
pentru a-l apăra: „Sau crezi cumva că nu pot 
să-l rog pe tatăl meu să-Mi trimită acum mai 
mult de douăsprezece legiuni de îngeri” 
(Matei, 26; 53). lisus nu apelează însă la 
ajutorul tatălui din moment ce este încredințat 
că totul trebuie să se întâmple aşa cum fusese 
prevăzut în Scripturi: „Dar cum se vor plini 
Scripturile, că așa trebuie să fie” (Matei, 26; 
54). Aşadar, lisus nu se poate sustrage celor 
scrise şi nici nu doreşte să o facă: „Dar toate 
acestea s-au făcut ca să se plinească 
Scripturile profeților” (Matei, 26; 56). 

Deşi cunoaşte ce i-a fost scris şi îşi 
acceptă sacrificiul (cunoaște chiar calea prin 
care va ajunge la supliciu) lisus ştie de 
asemenea că trădătorul său va avea o soartă 
demnă de a fi disprețuită: „Dar vai acelui om 
prin care Fiul Omului e vândut; bine-i era 
aceluia de nu s-ar fi născut” (Matei, 26; 24). 
Ideea nu este prezentă doar la Matei: „Fiul 
omului merge precum a fost rânduit, dar vai 
acelui om prin care este vândut” (Luca, 22; 
22, s.n.) 

Nicolae Steinhardt aminteşte că s-a 
încercat dezvinovăţirea celui care l-a predat pe 
lisus: dacă Iscariotul nu l-ar fi predat, „planul 
divin nu s-ar fi putut realiza şi mântuirea nu ar 
fi avut loc” (Nicolae Steinhardt, Tragedia lui 
Iuda, în Dăruind vei dobândi, București, 
Editura Rohia, p. 130). Eseistul nu poate fi de 
acord cu acest punct de vedere: „Pe Iuda nu se 
cade însă a-l scoate basma curată, deoarece 
este efectiv culpabil şi nu există motive pentru 
a-l achita” (Ibidem, p. 130). După Nicolae 
Steinhardt, Iuda nu fusese „distribuit” în rolul 
său de către Dumnezeu. Autorul acceptă însă 
ideea că „Dumnezeu s-a folosit de netrebnicia 
lui luda, cunoscând-o, ceea ce nu înseamnă, 
câtuşi de puţin, că i-a dat el lui Iuda menirea 
de vânzător”. 


Textul biblic îl prezintă de la început pe 
Iuda, cel de-al doisprezecelea apostol, într-o 
lumină defavorabilă. În Evanghelia lui Ioan, 
atunci când Simon Petru îi mărturiseşte lui 
lisus că ei, apostolii, au crezut că lisus este 
Fiul lui Dumnezeu, Mântuitorul le dă un 
răspuns semnifica- 
tiv: „Le-a răspuns 
lisus: oare nu v-am 
ales eu pe voi, cei 
doisprezece? Și unul 
dintre voi este 


N. Steinhardt 


diavol” (loan, 6; 
70). Iuda se dove- i 
deşte ipocrit. li nar 


DĂRUIND 
VEI DOBÂNDI 


spune lui Iisus că 
mirul ar fi trebuit 
vândut iar banii să 
fie dați săracilor, dar 
realitatea este cu 
totul alta: „Dar el a 
zis acestea nu pentru că Îi era grijă de săraci, 
ci pentru că era fur şi, având punga, lua din ce 
se punea în ea” (loan, 12; 6). Cred că este 
suficient pentru a convinge că un asemenea 
individ nu poate fi un co-redemptor şi nu 
poate conta ca o piesă în planul divinității. 
Ocupând un loc central în contextul 
trădării lui lisus, secvenţa cinei de taină este 
deosebit de semnificativă, ca o concretizare a 
comeseniei despre care se vorbește de altfel în 
textul biblic. Comesenia înseamnă a fi 
împreună cu ceilalţi, dar, în același timp, ea 
marchează în textul biblic, prin excelenţă, 
despărțirea de timpul dium, al creatului, al 
luminii, şi trecerea la noapte, cu toate 
atributele acesteia. Cina presupune fără 
îndoială un anumit ritual, al despărțirii de zi şi 
de ceilalți, în egală măsură fortificarea 
trupului pentru experiența nopţii şi a 
întunericului, ce intră în orizontul altor forțe. 
Acest întuneric (concretizat ca noapte) este 
prezent în amintita secvență a cinei de taină. 
După ce a luat îmbucătura de pâine, scrie 
evanghelistul, Iuda „îndată a ieşit. Și era 
noapte” (loan, 13; 30). De altfel, ceasul în 
sine al trădării este ceasul Satanei, și în același 
timp, al întunericului: „În toate zilele eram eu 
cu voi în templu și nu v-aţi întins mâinile 
asupră-Mi. Dar acesta este ceasul vostru și 
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stăpânirea întunericului” (Luca, 22; 53 s.n.). 
La această  masă/cină, lisus dezvăluie, 
printr-un gest simbolic, identitatea celui care 
îl va trăda, un gest ce implică mâncarea, 
pâinea în special. lisus nu îl numește direct pe 
acela care îl va vinde, dar îi asigură pe 
comeseni că vânzătorul se află printre ei: „Dar 
iată, mâna celui ce Mă vinde este cu Mine la 
masă” (Luca, 22; 21). Apoi este dezvăluit cel 
care îl va vinde: „lar El, răspunzând, a zis: 
«Cel care a întins cu Mine mâna în blid, Acela 
Mă va vinde»” (Matei, 26; 23). În contextual 
trădării este implicată pâinea ca simbol al 
trupului lui Iisus: „Întrebat cine este cel care-l 
va vinde, lisus a răspuns: „Acela este, căruia 
Eu, întingând îmbucătura de pîine, i-o voi da” 
(loan, 13; 26). Gestul Mântuitorului îl 
determină pe Iuda să pună o întrebare 
semnificativă: „Şi răspunzând Iuda, cel care 
L-a vândut, l-a zis: «Nu cumva sunt eu, 
Învățătorule?» Răspunsu-i-a lisus: «Tu ai 
zis»”. Îmi place să cred că prin întrebarea sa 
luda nu încearcă de fapt să-şi mascheze 
intențiile, ci să se asigure în fond că lui îi este 
dat să fie el acela care îl va vinde pe Iisus. 
Revenind la Iuda, acesta îl vinde (şi 
termenul este într-adevăr de preferat celui de 
trădare) pe lisus pentru treizeci de arginți, 
sumă care, după cum ne asigură Cristian 
Bădiliţă, nu era deloc importantă pe vremea 
aceea. În această situaţie, dacă banii în sine 
sunt lipsiţi de importanţă, trebuie să ne 
concentrăm atenţia asupra altei semnificații a 
gestului apostolului. Iuda îl drămuiește pe 
lisus, îi stabileşte un anumit preț, derizoriu, 
dar, mai ales, îl echivalează pe Mântuitor cu 
valorile trecătoare ale altei lumi, care nu ţine, 
încă, de împărăţia lui Iisus („Împărăţia mea nu 
este din lumea aceasta”, lumea aceasta 
aparţine „Prințului lumii acesteia”). Probabil 
că aceasta dorea și acest Prinţ, care a intrat în 
trupul lui Iuda, paralizându-i voinţa: înainte 
de a fi jertfit, Iisus trebuie coborât din lumina 
sa pură şi condiţia sa dumnezeiască şi aşezat 
între lucrurile lumii acesteia, valorând nici 
mai mult, nici mai puțin de treizeci de arginţi. 
Evanghelia după Luca motivează 
trădarea lui Iuda: „Şi-atunci a intrat Satana în 
Tuda cel numit Iscariotul, care era din numărul 
celor doisprezece” (Luca, 22; 3). Dar şi 
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Evanghelia după loan: „Și după îmbucătura 
de pâine, atunci a intrat Satana într-însul. lar 
lisus i-a zis: «Ceea ce vrei să faci, fă mai 
degrabă»” (loan, 13; 27). Din acest moment, 
Iuda acționează precum îi poruncește „prințul 
lumii acesteia”: „Atunci unul din cei doispre- 
zece, cel numit luda Iscariotul, ducându-se la 
arhierei le-a zis; «Ce vreți să-mi daţi, şi eu 
vi-L voi da în mâini?» lar ei i-au dat treizeci 
de arginţi. Și de atunci el căuta un prilej 
potrivit ca să-L, dea în mâinile lor” (Matei, 26; 
14, 15, 16). Este adevărat însă că Iuda 
plănuise trădarea precum şi modalitatea 
realizării acesteia, semn că de fapt el avea 
predispoziţie pentru Satana, dar și un semn al 
vulnerabilităţii sale. 

După cum se cunoaște, în secvența 
arestării, Iuda îl sărută pe lisus, spunându-i 
trei cuvinte despre care, după a mea ştiinţă, nu 
s-a scris prea mult: „Și venind îndată la Iisus, 
I-a zis: «Bucură-Te, Învăţătorule!» Şi L-a 
sărutat” (Matei, 26; 49). Ce l-a făcut oare pe 
apostol să-i spună lui lisus să se bucure în 
dramaticul moment? Explicaţia este că Iuda 
însuşi a înţeles că gestul său a contribuit la 
împlinirea menirii Mântuitorului, pe care, ca 
şi ceilalți apostoli, o află de la Iisus. Dar Iuda 
nu este în ultimă instanță un ales, el este 
acceptat prin excelență ca vânzător al lui lisus, 
conducându-l la aceasta profilul moral și 
condiția sa diabolică („unul dintre voi este 
diavol”). Ceea ce reține în mod deosebit 
atenţia este faptul că vânzarea săvârșită de 
Iuda este un gest aproape inconștient: el nu 
înțelege în profunzime sacrificiul lui lisus, 
considerându-l doar ca o coborâre a 
mântuitorului din condiţia sa de fiu al lui 
Dumnezeu: o dovadă poate fi şi faptul că 
atunci când află că lisus a fost condamnat la 
crucificare, la sacrificiul proorocit, luda se 
sinucide. 

Ceea ce s-a întâmplat cu Iuda după ce a 
intrat în el satana pune în lumină şi mai bine 
condiția disprețuitului personaj. După ce Iuda 
a săvârşit vânzarea, diavolul se retrage din 
ființa Iscariotului, nu-l mai locuieşte cu alte 
cuvinte. luda se trezeşte la realitate, își 
redobândeşte conştiența, se pare că are acum 
remuşcări şi se căieşte. Mai mult, el le 
înapoiază arhiereilor şi bătrânilor cei treizeci 


de arginţi, lăsând impresia că se dezice de 
gestul său şi de sine, cel temporar locuit de 
Satana: Văzând că lisus a fost condamnat la 
moarte, „cuprins fiind de căință” (Matei, 27; 
3) le-a înapoiat arhiereilor cei treizeci de 
arginţi, zicând „Greşit-am vânzând sânge 
nevinovat” (Matei, 27; 4). Răspunsul lor 
indiferent este cunoscut: „Ce ne priveşte pe 
noi? De-acum e treaba ta” (Matei, 27; 4). De 
aici se poate înțelege că Iuda nu a contribuit 
cu nimic la realizarea „planului” divin, ce 
presupunea jertfa lui lisus și sacrificiul său 
pentru mântuirea omului. Mai mult, Iuda nici 
nu pricepe sensul acestui sacrificiu. Nu 
moartea lui lisus şi jertfa sa le dorea 
Iscariotul, ci, probabil, „demitizarea” lui lisus 
şi anularea condiţiei sale de fiu al lui 
Dumnezeu. 


Urmarea este consemnată deosebit de 
succint: „Aruncând arginţii în templu, a plecat 
de acolo şi ducându-se, s-a spânzurat” (Matei, 
27; 5). Arhiereii nu pot pune banii în vistierie 
„deoarece sunt preţ de sânge” (Matei, 27; 6). 
Cu banii înapoiați de Iuda, ei cumpără Țarina 
Olarului, „pentru îngroparea străinilor”, căreia 
i s-a spus până în ziua de astăzi „Țarina 
Sângelui” (Matei, 27; 8). Iuda rămâne însă 
marcat/contaminat de diavol; el încearcă mai 
întâi să se despartă de sine, de cel care l-a 
găzduit pe diavol. Aruncând arginții, el 
încearcă să revină la starea iniţială. Este totuși 
conştient că acest lucru este imposibil. 
Alegând soluţia sinuciderii, Iuda nu dovedeşte 
doar că îşi regretă fapta. El se întoarce, prin 
sinucidere, spre Satana, îl neagă pe Dumnezeu 
şi Creaţia, transformându-se dintr-un apostol 
al lui Iisus într-un anticrist. 


Bust Cardinal luliu Hossu 
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Datorăm dr. Aurel Vainer, preşedintele 
Federaţiei Comunităților Evreieşti din 
România (FCER) expresia „Memorie şi 
Recunoştință”, pe care el o aplică prioritar la 
două aspecte importante privind prezența 
evreilor în spațiul românesc: prezervarea 
patrimoniului cultual şi tragedia Şoahului 
(Holocaustului). Iată 
de ce el s-a implicat 

şi se implică cu mul- 

E Aasu | tă dăruire în restau- 
EE rarea sinagogilor şi 

că prezervarea  cimiti- 

relor evreieşti din 
România. Dintr-un 
total de 86 de sina- 
gogi, 22 au fost deja 
renovate, ultima 
fiind cea din Hârlău, reinaugurată la 13 iunie 
2019!. Dr. Aurel Vainer susţine pe bună 
dreptate că, prin aceste restaurări de sinagogi 
(în localități unde nu se mai află evrei, ele se 
vor transforma în muzee), se demonstrează 
înrădăcinarea seculară a evreilor în spațiul 
românesc, a acceptării minorității evreieşti de 
către majoritatea creştină şi, în acelaşi timp, se 
exprimă recunoştinţa față de memoria a gene- 
rații de evrei care au contribuit la dezvoltarea 
economică a locali- 
tăţilor în care au 
locuit şi care au ştiut 
să-şi menţină identi- 
tatea lor religioasă şi culturală. În ce privește 
perioada celui de-al Doilea Război Mondial, 
proclamând necesitatea cunoaşterii ororilor 
Şoahului, Dr. Aurel Vainer insistă asupra 
datoriei de a menține vie memoria martirilor 
evrei şi, în acelaşi timp, de a exprima re- 
cunoştinţa faţă de persoanele — ne-evrei — care 


e i d 


în anii de „noapte şi ceaţă” au salvat evrei. 


MONUMENTE DIN 


Memorie 


si Recunoștinţă 
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Memorie evreiască și patrimoniu comun 
în judeţul Bistriţa-Năsăud 


Carol IANCU 


Necesitatea prezervării cimitirelor a fost 
subliniată de Dr. Aurel Vainer prin formula 
„un patrimoniu sacru, o datorie sacră”, pe care 
a utilizat-o în introducerea la importantul şi 
utilul volum Memoria cimitirelor evreieşti”, al 
cărui iniţiator a fost, şi care, parţial, este 
reprodusă în actualul album. „Vrem ca 
acțiunea aceasta, de a prezenta cimitirele 
evreiești aşa cum sunt ele astăzi - susţinerea 
memoriei, amintire, oameni - realități care nu 
pot fi contestate, să sensibilizeze oamenii, 
deopotrivă evrei și neevrei, pentru ca împre- 
ună să păstrăm acest patrimoniu sacru şi să-l 
putem prezenta viitorului”. Acest Apel a fost 
bine recepționat de dl. Ioan Pintea, directorul 
Bibliotecii Judeţene George Coşbuc Bistrița- 
Năsăud, care s-a investit cu pasiune într-o 
muncă dificilă şi atât de necesară a foto- 
grafierii pietrelor funerare din nu mai puțin de 
17 cimitire: Beclean I, Beclean II, Luşca, 
Năsăud, Negrileşti, Nimigea de Jos, Nuşeni, 
Prundu Bârgăului, Rebrișoara, Reteag, Rodna, 
Şieu Măgheruș, Spermezeu, Telciu, Romuli, 
Lechința, Bistriţa. 

Care este importanţa albumului editat de 
DI. loan Pintea cu sprijinul Consiliului 
Judeţean Bistriţa-Năsăud (preşedinte: Emil 
Radu Moldovan), apărut la Ed. Mega, Cluj- 
Napoca, 2019? 

Pentru a răspunde la această întrebare, 
țin mai întâi să-l citez pe poetul polonez 
Antoni Slonimski (1895-1976) care, aflând 
exterminarea masivă a evreilor din Polonia în 
timpul ocupaţiei naziste, a scris în celebra sa 
Elegie a micilor orășele evreiești: „Nu mai 
există mici orășele evreiești în Polonia/ 
Căutăm în zadar la ferestre lumânări aprinse/ 
Cântecul sinagogilor nu se mai aude”. Odată 
cu nimicirea atâtor ștetolăh, au dispărut un 
număr incalculabil de cimitire evreieşti. 


Reprezentanţii Germaniei hitleriste au dus în 
Polonia, care a dispărut ca stat suveran în anii 
celui de-al Doilea Război Mondial, consecință 
a împărțirii sale cu Uniunea Sovietică 
comunistă, în urma acordului Molotov- 
Ribentrop, au aplicat în teritoriile ocupate, o 
politică nefastă de distrugere a sinagogilor şi 
cimitirelor evreieşti, pietrele funerare fiind 
smulse și utilizate pentru pavarea străzilor şi 
la diferite construcții. 

Din nenorocire, evreii locuitori în 
județul Bistriţa-Năsăud, ca toţi evreii din 
Transilvania de Nord, ocupată între 1940 şi 
1945 de Ungaria horthystă în urma diktatului 
de la Viena din 30 august 1940, au fost masiv 
deportaţi în Polonia, de către autorităţile 
maghiare, la cererea Germaniei naziste puţin 
timp după ce a ocupat Ungaria (19 martie 
1944). Imensa majoritate a evreilor români 
„evacuați? în condiţii inumane din județul 
Bistriţa-Năsăud, ca toţi coreligionarii lor din 
Transilvania de Nord, au sfârşit în camerele 
de gazare de la Auschwitz-Birkenau, cel mai 
important lagăr de exterminare nazist, un 
abator uman de mare putere, în lunile mai- 
iunie 1944. Dintr-un număr de 151.125 evrei 
(după recensământul maghiar din 31 ianuarie 
1941), un total de 131.641 au fost deportaţi la 
Auschwitz (128.822 între 16 mai şi 19 iunie 
1944 şi 2.819 în 27 iunie din acelaşi an), un 
număr de 110.530 fiind asfixiaţi acolo”, 
printre care 90% din cei 6.000 de evrei din 
județul Bistriţa-Năsăud. 

Înainte de a fi „evacuaţi”, evreii 
transilvăneni au fost închiși în ghetouri supra- 
aglomerate unde au fost torturați şi schingiuiți 
de jandarmii maghiari pentru a li se lua 
ultimele bunuri, aşa cum reiese și din Jurnalul 
ghetoului din Oradea, al Evei Heyman, 
această „Ana Frank a Transilvaniei”. Tot aşa 
a fost cazul şi cu evreii din Bistriţa care au 
fost duşi cu forța la 3 mai 1944 într-un lagăr 
improvizat, cărora li s-au adăugat toţi cei din 
judeţ, cu excepția acelora din zona 
Becleanului conduşi în lagărul din Dej. 
Ambele lagăre au fost organizate „sub cerul 
liber”. Calvarul evreilor, închiderea lor în 
ghetouri şi plecarea în vagoane de vite spre 
Polonia unde, după un diplomat neutru, „ei ar 
fi asfixiați în masă în camere de gazare”, este 


prezentat într-un raport din 1 iulie 1944, al 
Însărcinatului cu Afaceri francez Charmasse 
de la Legația Franţei în Ungaria, trimis lui 
Pierre Laval. Citând exemplul orașului Cluj 
(Kolozsvar), el descrie și situația ghetourilor 
din provincie, o aluzie directă a acelora „sub 
cerul liber”: „Se cuvine să notăm în primul 
rând că ghetourile din provincie au fost create 
în condiţii de inconfort şi de lipsă de igienă 
care întrec orice imaginație. Ridicaţi de pe la 
casele lor fără nici un bagaj, bărbaţi, femei, 
copii, bătrâni au fost închiși cu miile în locuri 
îngrădite, în general foste fabrici de cărămizi, 
unde nu au alt adăpost în afara şurilor folosite 
la uscatul cărămizilor. Înghesuiala este atât de 
mare încât cei mai mulți nici nu se pot 
adăposti în aceste hangare. În altă parte, un 
martor ocular mi-a spus că a văzut un ghetou 
într-o pădurice, înconjurat de sârmă ghimpată: 
îngrămădiţi în acest «parc zoologic» (după 
expresia interlocutorului meu), evreii sunt 
lipsiți de adăposturi şi de îngrijire medicală. 
De mai multe săptămâni, le este dat să trăiască 
sub arşiţa zilei și răcoarea nopţii, în noroi şi 
murdării de tot felul, plini de paraziți şi fără 
hrană ori îmbrăcăminte...”5. 


Carol lancu cu loan Pintea, la Tel-Aviv 


Destinul tragic al evreilor din Bistrița- 
Năsăud este amintit în „Monumentele Holo- 
caustului”, care sunt prezentate într-un ultim 
capitol al acestui volum, consacrat cimitirelor. 
Puţinii evrei care au supravieţuit, au părăsit 
județul, majoritatea stabilindu-se în statul 
Israel. Dar prezenţa lor seculară este atestată 
de numeroasele monumente funerare, care nu 
au fost distruse în perioada Șoahului, aşa cum 
s-a întâmplat în Polonia şi în alte ţări 
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europene, printre care şi România (în diferite 
localităţi). 

lată deci un prim răspuns la întrebarea 
de mai sus: prin fotografierea pietrelor cimi- 
tirelor, Dl. Ioan Pintea contribuie la salvarea 
memoriei evreilor din județul Bistriţa-Năsăud, 
atrăgând de asemenea atenția asupra acestui 
patrimoniu sacru care este comun, care apar- 
ține atât comunității evreiești, cât şi României, 
în cazul de faţă, diferitelor administrații 
(judeţeană şi municipale), care au şi ele 
datoria de a la prezerva. 

Un al doilea răspuns priveşte arta rituală 
funerară evreiască din judeţul Bistriţa-Năsăud, 
prezentul album punând în evidenţă varietatea 
şi frumuseţea pietrelor de mormânt, dar și 
talentul  „săpătorului în piatră” (mațeive 
șleiger, în idiş). Bineînţeles că dimensiunile și 
calitatea materialului utilizat, proporţiile şi 
execuția pietrei sunt specifice regiunii, aşa 
cum celebrul cimitir din Siret, studiat cu 
acribie de savantul Silviu Sanie“, este specific 
Bucovinei. De altfel, cimitirele evreieşti din 
Bucovina au atras atenția diplomatului 
elveţian Simon Geissbiihler care a publicat şi 
el atât în franceză” cât şi în română“ un album 
care prezintă 15 cimitire. Din punct de vedere 
al inscripțiilor pe pietrele funerare, ar fi 
necesară un studiu filologic sistematic, 
stabilirea unui registru cuprinzând atât numele 
persoanei defuncte, dar şi elogiul sau sentința 
morală care este sculptată. Desigur acest 
desideratum presupune o muncă titanescă a 
unui întreg colectiv de savanţi, care ar putea 
astfel stabili un inventar epigrafic şi 
arhitectural global. Trebuie să subliniem 
totuşi, că o serie de fotografii care reproduc 
bine inscripțiile ebraice, pot fi exploatate şi 
eventual traduse. Nu este cel mai mic merit al 
acestui volum. 

Un al treilea răspuns pe care-l propun 
privind însemnătatea acestui album este faptul 
că el reprezintă un veritabil ghid pentru turişti, 
care invită la o călătorie într-un univers de 
excepție al părinților şi strămoşilor ultimilor 
evrei care au locuit pe aceste meleaguri 
înainte de a dispărea în tragedia Şoahului. 

Cimitirele evreieşti din spațiul românesc 
au inspirat mulți poeți, printre care, cel mai 
important poet al Şoahului, Benjamin 
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Fondane (1898-1944), asasinat la Auschwitz, 
la 2 octombrie 1944”, după deportarea sa din 
lagărul francez Drancy, autorul celebrului 
poem premonitoriu Super Flumina Babilonis. 
Născut la Iaşi, cu numele de Benjamin 
Wechsler, a copilărit în zona Dorohoiului, şi a 
cunoscut îndeaproape lumea  idișland-ului 
căruia i-a consacrat în anii de tinerețe, sub 
pseudonimul literar B. Fundoianu poeme care 
descriu ștetăl-ul în care «un murmur negru 
creştea din sinagogi», cu case unde „după 
geamuri se aprindeau făclii”, în timp ce 
„bunicul între flăcări de sfeşnic se ruga” 
(Herța VD"; în „târgușorul umed, ploios și 
ovreiesc”, „o diligență vine din negură de 
munți”, iar vacile, întorcându-se de la pășune, 
„mugesc, cu capul întors, de parc-ar suge/ 
muiet, tot târgul parcă, în înserare muge” 
(Provincie XVII)". Această atmosferă se 
regăseşte și în ștetăl-urile vecine din județul 
Bistriţa-Năsăud, îndepărtate doar de câteva 
zeci de kilometri. Un întreg poem este dedicat 
morții și cimitirului în care poetul iubește „o 
piatră cu scrisul ovreiesc” (Cântece simple: 
Mărior): 


„Şi va veni o seară când voi pleca de-aici, 

fără să ştiu prea bine unde mă duc și nici 

de vine putrezirea, sau încolțirea vine. 

Tăcerea se va pune ca un pământ pe mine. 

Ştiu, o să vii în seară ca de-obicei, s-aduci 

pe tine umbra rece a frunzelor de nuci. 

Vei înţelege-ndată că-s dus, din nemişcare, 

La capul meu rămas, ca-ntâia lumânare. 

N-ai să întrebi pe nimeni de ce-ţi sunt de prisos 

genunchii copți, cerceii şi sufletul frumos. 

Taci! Pentru noi priveliști se cer alte cuvinte, 

Tumult. Dar ca un țipăt într-însul: te iubesc — 

şi aş iubi o piatră cu scrisul ovreiesc. 

Toamna, în cimitirul urban din bariere, 

pune tristețea-n lespezi a stupilor de miere, 

Şi în priviri, cârceii pământului rotund — 

— şi nu pot mai departe de moarte să 
m-ascund”, 


În judeţul Bistriţa-Năsăud au fost 
repertoriate de către FCER un total de 69 de 
cimitire, iată de ce, respectând tradiționala 
formulă ebraică: «Ha-mathil be-mitsva omrim 
lo gmor»! («Aceluia care începe o bună 


acțiune, i se spune, termin-o»!) propunem 
D-lui loan Pintea continuarea fotografierii 
celorlalte 52 de cimitire! lată de ce inițiativa 
sa este demnă de toată lauda. Iată de ce țin să 
felicit pe toţi cei care au contribuit la această 
publicaţie, care poate servi de exemplu pentru 


sutele de cimitire evreieşti existente în 
România. Multe din ele aşteaptă să fie 
îngrădite, restaurate şi salvate, putând astfel să 
fie introduse pe ruta patrimoniului evreiesc, 
dar şi pe ruta patrimoniului religios european. 


(Carol Iancu este Profesor emerit la Universitatea Paul Valéry 
din Montpellier, Franța, Membru de onoare al Academiei Române.) 


Note: 
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des Syrtes, 2013. 
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10. B. Fundoianu, Priveliști și inedite, Bucureşti, 
Editura Cartea Românească, f.d., p. 30-31. 

11. Ibid. p. 237. 

12. Ibid., p. 69. 


evreieşti din 


işcarea literară + 109 


Cartea Cuvinte împărtășite credincio- 
şilor, a preotului Simion Bretfelean-Vidican, 
paroh al bisericii „Sfinţii Apostoli Petru, 
Pavel şi Andrei” din Bistriţa, a apărut la 
Editura Renaşterea, 
în 2019, cu o bine- 
cuvântare şi „apre- 
ciere pentru preocu- 
parea de a-i învăţa 
pe credincioşi cu- 
vântul mântuitor al 
Domnului Hristos”, 
oferite de Înaltprea- 
sfinţitul Părinte 
Andrei, Arhiepisco- 
pul Vadului, Felea- 
cului şi Clujului şi 
Mitropolitul Clu- 
jului, Maramure- 
şului şi Sălajului, şi 
cu o prefață a Arhimandritului Dumitru 
Cobzaru. 

În Motivare, autorul precizează faptul că 
această carte este rodul a „peste 40 de ani de 
slujire pastoral-misionară călăuziţi de Hristos, 
în care Cuvântul pastoral a fost una din grijile 
şi preocupările mele prioritare, urmând firesc 
şi cu iubire sugestia şi dorința mai multor 


credincioşi, ca aces- 
Logos te cuvinte rostite, 
împărtăşite la sfin- 


tele slujbe din biserică, să fie așternute pe 
hârtie, să rămână o amintire dar şi o sursă de 
luare-aminte, de meditare la mesajul cuprins 
în ele”. 

Cartea se vrea „o scrisoare de respect, 
de iubire, de purtare de griji mântuitoare” 
pentru credincioşii mireni care caută alinare, 
povaţă, îndemn duhovnicesc, îmbărbătare în 
faţa asalturilor de tot felul: tristeţi aparent fără 


Preot Simion Bretfelean -Vidican 


CUVNTE 


împăntăşit site codinciog gilor 
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Despre o floare a darurilor 


Ileana URCAN 


leac, dezordini interioare, sărăcie, lipsă de 
speranță, despărţiri definitive sau numai 
temporare, amăgiri viclene, dureri trupeşti și 
ale sufletului etc. 

Recurgând la  preopriile-i  învăţuri 
teologice, filocalice, din Paterice, dar luând 
aminte şi reflectând cu rigoare asupra 
experiențelor complexe care i-au fost hărăzite 
întru desăvârşirea sinelui, la tradiții străvechi 
românești sau din locul natal, părintele face 
parte din acea categorie de păstori care-și 
cunosc bine turma pe care o îndrumă spre 
păşuni duhovniceşti întremătoare, ferind-o 
vigilent de înșelăciunea amară a Potrivnicului. 
Tonul părintesc domol, plin de căldură, de 
empatie pentru aproapele, alternează cu o 
anume severitate aducătoare de limpezimi 
reci, binefăcătoare, asemeni izvorului venind 
din munte peste pietre colțuroase pe care le 
netezeşte  modelându-le,  potolind setea 
trecătorului; cuvintele formulate într-o limbă 
română autentică, au când străluciri de aur 
vechi, când  încrustaţii contemporane, 
decupate din amorful cotidian. De fiecare 
dată, însă, autorul se adresează cu grijă şi în 
egală măsură tuturor, tineri, vârstnici, bărbaţi, 
femei, intelectuali sau oameni simpli. 

Raportul în care se situează preotul- 
scriitor faţă de credincioși este unul de iubire 
întru Hristos, de modestie cărturărească, 
recunoscând că de ambele părţi există o 
mulțime de „potenţe în stare de latenţă” şi de 
„predispoziţii neactivate”. Rolul său asumat 
este unul de descătuşare a acestor trăiri 
tainice, din ale căror seminţe încolțesc, aduse 
la lumină în mod minunat, gânduri, vorbe, 
fapte ale binelui. Precum în vasele 
comunicante fluidul caută să umple spațiul 
gol pentru a echilibra diferenţa de potenţial 
energetic, prin schimbul de idei între cele 


două părți se creează armonia harică. Nu 
trebuie uitat, însă, faptul că preotul este 
purtătorul harului duhovnicesc, pe care îl 
oferă prin Sfânta Euharistie credincioșilor, 
adică mişcarea cuvântului încărcat de duh 
sacru este una ierarhică, de sus în jos, de la 
Dumnezeu-Tatăl, Fiul, Sfântul Duh, prin 
Maica Domnului, apostoli, episcopi, prin 
ierarhii Bisericii și preoţi, având drept ţintă 
credincioșii. 

Aceste învățături spirituale se rostesc cu 
cel mai mare folos în biserica lui Hristos, 
spațiu consacrat, axă a lumii aflată la încru- 
cişarea punctelor cardinale, axă imaginară 
care face legătura între spațiul celest, cel 
terestru şi tărâmul subteran. Este locul 
epifaniei, în care Logosul sacru se întrupează 
cu cea mai mare intensitate, unde fervoarea 
religioasă se poate manifesta nestingherită, în 
toată curăţia ei. 

Adăpostiţi de zidurile groase ca de 
cetate şi de cupola care reproduce simbolic la 
scară umană Universul, credincioșii se aşază 
în biserică să asculte sfânta liturghie după o 
rânduială străveche, de o parte a navei femeile 
şi de cealaltă, bărbaţii, vegheați de privirile 
ocrotitoare ale sfinților din icoane, de sfânta 
cruce. Candelabrul, sfeșnicul care „a apărut în 
vedenie, odinioară lui Zaharia, cu cele şapte 
braţe şi candele, ca simbol al celor şapte ochi 
ai lui Dumnezeu, care cutreieră tot pământul” 
este o reprezentare simbolică a cerului cu 
întregul sistem planetar, dar şi arbore al vieții. 
Dincolo de uşile împărăteşti, preotul/ preoții 
oficiază ritualic; pâinea şi vinul se 
transsubstanţiază, devenind Trupul şi Sângele 
lui Hristos, adică Sfânta Euharistie cu care se 
împărtășesc credincioşii. În lăcașul bisericii, 
credincioşii sunt  „închipuirea tainică a 
heruvimilor”, prin urmare, se cuvine să se 
comporte în conformitate cu rolul copleşitor 
ce le revine și cu sacralitatea locului în care se 
află, fiindcă participă „la un dialog cu 
Dumnezeu”. 

Grijile lumești trebuie lăsate extra 
muros. Sentimentele negative, gândurile 
nepotrivite, care aduc împrăştiere și tulburare 
sufletească, conversaţia nelalocul ei, sunetul 
strident al mobilului, alergarea nestăpânită a 
copiilor,  ţipetele acestora, vestimentația 


nepotrivită sau indecentă, aduc ispitire şi 
distrag atenţia celorlalți, care au venit la 
biserică să se roage, să afle alinare 
sufletească. Purtarea civilizată şi creştinească 
trebuie să fie continuată și după ieşirea din 
lăcaşul sfânt, pe stradă, acasă, oriunde, căci 
„Dumnezeu e aici şi pretutindeni” — (Cum 
stăm înaintea lui Dumnezeu). 

Pomind de la pilda biblică a fiului 
risipitor, analizată cu mare finețe și 
pătrundere, părintele Bretfelean demontează 
cauzele oricărei plecări, făcând observaţia că 
neascultarea și lipsa binecuvântării duc la 
rătăcire şi la pierderea identității sinelui. 
Nerespectarea unei anume realități, cedarea în 
fața ispitei, așadar, atrag după sine un şir de 
greşeli, de suferinţe, rătăcirea pe un alt drum, 
îndepărtat de ţinta adevărată. 

Timpul pierdut este un timp aflat între 
parantezele existenței, care cere neapărat 
reluarea demersului ab initio, corect şi cu o 
înțelegere net superioară. Desigur, este vorba 
despre un fel de inițiere în arcanele insuficient 
înţelese ale existenţei. „Toate plecările care nu 
au asupra lor binecuvântare, toate sunt sortite 
eşecului. Plecarea din familie a copiilor, a 
soțului sau a soției, duc la rătăciri amare. 
Plecarea din şcoală, abandonul şcolar au 
urmări grave. Plecarea din Biserică, din 
comuniunea mântuirii, aduce după sine 
pierderea mântuirii sufletului”. 

Pericopa evanghelică citită în Postul 
Sfintelor Paşti, în care este evocată vindecarea 
de către lisus Hristos a tânărului posedat 
demonic, aduce în discuţie Taina Spovedaniei, 
însănătoşirea mai întâi sufletească, apoi şi cea 
trupească. Mântuirea prin credință, post şi 
rugăciune a tatălui face posibilă exorcizarea 
diavolului din fiul său. Scriitorul aduce apoi 
contrapunctic în atenţia lectorului o altă 
atitudine umană, aceea a Sfântului loan 
Scărarul, care „conturează modelul omului 
din Biserica lui Hristos, a omului recuperat 
din umbrele vieții lumești şi apoi modelat 
după chipul cel desăvârşit al lui Hristos 
Mântuitorul”. 

Ultima parte a cărţii, partea a patra, 
intitulată Însemnări-eseuri, creează impresia 
de prospeţime a unei modalităţi de notație 
aparent aleatorie, aşternută în ceasuri de 
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zăbavă. Autorul nu mai pare constrâns de 
sobrietatea sacerdotală a mesajului şi de 
stilistica acesteia, şi selectează întâmplări, 
amintiri din viaţa cotidiană, peste care aşterne 
un văl subțire al ficţiunii, transformându-le în 
parabole, dar fără să piardă vreo clipă în 
vedere rolul său de îndrumător pe calea cea 
dreaptă a celui care vine în contact cu scrisul 
său. 

Edificatoare în acest sens sunt Cutremur 
şi zidire spre mântuire, Haina slujirii, 
Mergem spre moarte dar nu pe același drum, 
Pomul vieții, Templu al Duhului Sfânt sau 
peșteră de tâlhari? 

Pomul vieții, construit pe motivul literar 
unde sunt vremurile de altădată, evocă 
nostalgic o amintire din satul copilăriei sale, 
Budurleni, dar şi din alte sate de la marginea 
Câmpiei Transilvane, în care era obiceiul ca 
„părinţii să pună pom pentru Rai copiilor. Se 
aducea o creangă de pom cu ramuri mai 
bogate, prun sau măr, se înfigea într-o 
prescură mare, aşezată pe o masă acoperită cu 
pânză albă, apoi se împodobea cu turtițe, 
mere, pere, prune, bomboane, dulciuri 
diferite. Lângă pom era aşezată o farfurie, un 
cuţit, o lingură şi o furculiță, necesare omului 
pentru a mânca. La punerea pomului 
participau nașii de botez şi preotul, care făcea 
o rugăciune de binecuvântare. Apoi pomul era 
dăruit de către nași copilului pentru care a fost 
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pregătit pomul. Copilul primea pomul încărcat 
cu multe bunătăţi, şi o parte din daruri și le 
păstra pentru el, iar o altă parte o oferea 
pomană celor prezenţi, ca oferind aceste 
daruri să le dobândească mai bogate în Rai, în 
Pomul Vieţii sale”. 

Imaginea în oglindă a pomului vieții, 
proiecție hiperbolizată la dimensiuni cosmice, 
reface fabulos o lume familiară, prietenoasă. 
Pomul, împodobit atât de frumos în simpli- 
tatea lui fundamentală, este un dar şi o 
ofrandă transcendentă în același timp. Pomul 
funerar, împodobit în aceeași manieră pentru 
lumea de dincolo, era cules de „roade” în 
biserică de către preot, acestea fiind împărțite 
copiilor. 

În universul acestei cărţi coexistă armo- 
nios experienţa personală de viață a părintelui 
Bretfelean, sensibilitatea şi înțelepciunea sa 
blândă, învăţăturile teologice, lecturile din 
sfinţii părinţi şi din Filocalie, dar şi din poeţi 
şi scriitori români precum Vasile Voiculescu, 
Grigore Vieru, Mihail Sadoveanu. Această 
carte reprezintă un dar neprețuit pentru lungă 
durată. O poţi deschide şi citi în tihna casei 
tale, a grădinii înflorite, pe o pajiște ascultând 
murmurul vântului printre brazi, într-o 
călătorie pe ape, deasupra norilor sau pe uscat. 
Nesiguranţa zilei se destramă, singurătatea se 
umple de miez sacru, în vreme ce într-un colț 
al sufletului înmugureşte, timidă, speranţa. 


Episcop loan Bob 


Mihaela AIONESEI 


Schimbarea 


Trăiam clipa aceea când Dumnezeu 
umbla cu îngerii prin lume 

şi peticea oamenii cu poeme. 

Pe aceia al căror suflet 

fusese tatuat încă de la naştere 
întunericul. 


Zdrenţuiţii se scurgeau pe străzi de-a valma. 
Rătăceau din păcat în păcat 

fără să ştie câtă lumină se poate petici 
purtând o lacrimă nevăzută în piept. 


Era clipa aceea când treceam din om în poet. 


Ce tandră se apropie moartea 


O simt ades rostogolindu-mi 
o pasăre în plete 

ca şi cum mama 

cosița rebelă 

cu drag mi-ar aranja. 
Noaptea e un cavou 

prin care fugăresc neliniști 
şi abia mai pot respira 
când mâna ta 

stă prea departe 

de inima mea. 
Cuprinde-mă 

să săvârşim 

cu ochii închiși 

duminica. 


Fără covrigi 


Vântul mi-a luat casa 
şi a azvârlit-o în cer. 


Ca un melc gol umblu 


în ploi 

fără să mă înfăşoare 
în eşarfe 

mama 

fără să mă ridice 

în scutece 

tata. 


Ca un câine vagabond 
fără covrigi în coadă — 


viaţa. 


Din an în an 


Poezia 


Mișcării literare 


Dorm secunde bolnave 
pe pragul unei lacrimi. 
Timpul cârpeşte păreri de rău 


în sângele lumii. 
Țipătul se sinucide 
în groapa cărnii. 


Atâtea trupuri arse 
şi niciun nebun 

să apropie 

corabia cu fluturi 
de buze. 
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Iubirea neîncătușată 
fluieră pe dealuri 
psalmi. 


Fugară 


Iubirea e la fel ca tăcerea 
aspră a mării 

când se încăpățânează 

să se închidă într-o scoică. 


În urma ei foşnesc 
mătăsurile de sare 

ale miresei care aleargă 
să găsească 

liniştii un țărm. 


Stare 


De fiecare dată când termin de scris un poem 
îmi pare că n-am făcut altceva 

decât să tulbur unda unui ochi de apă 

din marele ocean. 


Îndepărtarea ei mă face să simt 
limbile ceasului mai uşoare 
în zidurile care strâng copilul la piept, 


oftez şi chem 
alte păsări să-şi facă scară spre cer. 


Pentru un vers alb 


Intru în poezie ca într-un cimitir 
îmi cosesc morțile de fiecare zi 
cu inima. 


Pentru un vers alb original 
îl chem pe Dumnezeu 
să plângă cu mine. 


„„„N-are timp sau timpul meu 
este prea ocupat să se întoarcă la El. 


Lespedea scârţâie. Sub ea 
un suflet de fecioară se străduieşte 
să înflorească un anotimp alb. 


Sâsâie moartea... 


Spaimele aleargă de colo colo. 
Pământul se ridică până la buza crucii. 
O sărută. Din ochii ei curg ninsori 
albe ca florile de castan. 


Sâsâie moartea... 
şi eu mă îndrept ca un animal dresat 
direct spre coasa ei neobosită. 


(Din volumul Albatrosul cu aripi de sare, în curs de apariţie, Târgu Secuiesc.) 
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Pseudorelief 


Gabi BĂRBULESCU 


Vesica piscis 


Cu lumina ce răsare-n şapte sfere corolare, 
şapte cerbi coboară-n mare, printre măști și 
târâtoare, 
şapte paşi fac fiecare. 
Şi pe lumea ruptă-n două, ei pun mugurii de 
rouă, 
să creeze-o punte nouă, desenând șapte 
mandale, 
şapte note muzicale, două frunze, cinci 
pumnale, 
peste fruntea celor care își duc crucea în 
spinare. 


Cu lumina celor şapte, întru Vesica Piscis, 
urcă cerbii dinspre mare, prăvălind proscrisul 
vis. 


Grai de verde 


Nu vă aşterneţi pojghiță de gheaţă, 

Pe roșul aprins menit să trezească 
Povestea nescrisă de albul din viață, 
În grai de verde, dorind să-nflorească. 


Lăsaţi-vă timpul să scrie răvaș, 

La focul luminii ascuns de trecut, 
Cu slove criptate din templul mayaș, 
Sub steaua lui roșu veţi fi renăscut. 


În graiul de verde flăcări se-nalță 
Şi-n roşu aprins rescriem poveşti, 


În piept înfloreşte boboc de speranță, 
Etern, primăvară în mine trăieşti. 


În amurg de anotimp 


În umbra unei lacrimi te-am descoperit aseară, 
Ţi-ai făcut culcuş în patimi, înviind dorul de 
vară, 
În tăcere m-ai iubit, sărutându-mi pleoapa udă, 
C-un surâs ce-a răsărit într-o primăvară nudă. 


Cu şoapta frunzelor târzii m-ai mângâiat pe 
tâmple 
Şi-n ecou de rapsodii doina inimii să-mi cânte, 
În durerea din suspin mi te-ai împletit ascuns, 
Cu montură de destin focul lacrimii ai prins. 
În căușul mâinii tale, roua florilor o strângi; 
În culori autumnale, setea dragostei mi-o stingi, 
Iar în fiecare toamnă îţi vei aminti în timp, 
C-ai iubit cu foc o doamnă, în amurg de 
anotimp. 


Noaptea din mine 


Am zburat cu aripi de ceară 
În locuri străine, neștiute, 
Unde dorul de tine mi-e vară 
Şi flăcări de iluzii pierdute. 
Falena iubirii se zbate 
Să-nchidă durerea-n falun, 
Doar marea să-i fie abate 
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În turnul clădit de taifun. Într-o noapte polară 
Şi valul să-i fie zbicerul 


Ce-i duce simţirea-n apus, Trăiam într-o noapte polară. 

Iubirea să-ncânte eterul, Îmi priveam apusul printre ruine 

Iar dorul să fie răpus. de năzuinţe amorţite şi iubiri furate 
Crăiasa albastră urzeşte de regatul fără anotimpuri. 

Scântei de speranţă uneşte, Singurătatea-mi era prinsă 

Iubirea falenei sporeşte de zarea pierdută în lacrima trecutului. 
Şi noaptea din mine zideşte. Chipul tău mi-a apărut 


ca o auroră boreală pe zenitul suferinței, 
luminând temnita în care eram încătușată. 
Oglinda prăfuită din mine a prins viaţă, 
absorbind culorile curcubeului. 


Gabi Bărbulescu, născută la 1 septembrie 1968, 
în comuna Lădeşti, a absolvit Liceul Tehnologic 
„Petrache Poenaru” din Bălcești, ulterior stabilindu-se 


în localitatea Oteşani, din Judeţul Vâlcea. Mi te-ai împletit în grai de primăvară 
Activitate literară: şi m-ai mângâiat cu câmpii în floare. 
- Debut literar: Revista Cenaclul de la Păltiniș M-ai legănat cu adieri printre 

(208) SD Noe tul SN al copacii primeniţi cu ghirlande de arome. 
- Publică în: revista Cenaclul de la Păltiniş RAPEN 3 

(2018); revista Glasul Iubirii (2018); revista eCreator Mi-ai cântat cu freamătul frunzelor 

(2018); Antologia Societății Culturale Anton Pann vol. când îmbracă umerii pământului. 

IV (2018), Antologia Vara Cuvântului (coord. Ioan Mi-ai zâmbit cu puritatea fluturilor 

Romeo Roşiianu, 2018); Antologia Societății Culturale de pe crestele încărunțite. 


„Anton Pann” vol. V (2019); revista OLTART (2019); 
pagini online de creație literară. 

- Membră a Societății Culturale „Anton Pann” şi 
a Cenaclului Poetic Schenk. 


Purtându-mă pe braţele timpului m-ai făcut 
să simt toată splendoarea anotimpurilor. 


Asterisc la taina mea 

Penitenţă 
: Atâta liniște e-n jur şi condeiul doarme frânt, 
Nu-i scânteie nicăieri, nici speranța unui gând. 
Tot am plămădit în mine multe semne 

de-ntrebare, 
Printre file răvășite, nici durerea nu mai doare. 
Vălurite-n noaptea surdă — sterpe clipe-n 


Te iubesc în necuvinte, 
Într-o viaţă imperfectă, 
Când iubirea zace-n minte 
Cu o teamă predilectă, 

Ce reflectă neputința 


De a spune prin cuvinte ded E E El sa aşteptare: 
Că täcerėa € sentinta Dăruirea mi-e înfrântă, visul meu latent îmi 
Unui suflet prins în ținte, | o. __ Moare. 
Ce-şi ascunde inocenţa Fantomatic dor ardent, mi-ai fost vis, mi-ai l 
De săgețile-otrăvite, AP. . fost trăire, 
Ispăşindu-şi penitenta Zori, amiază şi apus, condamnat să-mi fii l 
De-a iubi în necuvinte. pieire. 


Las cuvintele tăcute să vă spună taina mea, 
Asterisc în universul nopților de catifea. 
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Carmen BOTEAN 


Musika 


- despre cei tineri — 


(Recomand, pe cât posibil, citirea romanului simultan cu audierea sugestiilor muzicale 
presărate în carte, pentru ca experienţa lecturii să fie deplină. C. B.) 


2032.07.23 
1. vremea poveștilor 


cu toții avem o poveste de spus. de cele 
mai multe ori, ce ne lipsește pentru a o depăna 
este un ascultător. un martor. un confident. am 
şi eu o poveste. de fapt, am mai multe, dar am 
ales o poveste de demult. pentru că poveştile 
de demult au magia lor, aura aceea de farmec 
pe care doar un ochi prezent poate să o dea 
unui eveniment trecut. regret că n-am spus-o 
atunci, la vremea potrivită, la vremea 
neîmplinirii ei. pentru că neîmplinirea se cerea 
împlinită cumva. iar împlinirea ei ar fi fost 
spusul. i-ar fi fost de-ajuns. ar fi fost de-ajuns. 
ar fi fost singura împlinire potrivită. o voi 
spune totuşi acum, pentru ca neîmplinirea ei 
să se prelungească în această împlinire. și 
poate că, o dată spusă şi împlinită, va lăsa 
locul celorlalte poveşti care vor avea norocul 
să fie spuse la vremea împlinirii lor. pentru că 
da, povestea de acum le ține captive pe toate 
celelalte, deşi toate celelalte s-au împlinit. 
sunt aşadar poveşti fericite. poveşti cu rod. dar 
ajunge una singură, stricată, putredă, ca 
aceasta, să sugrume spunerea celorlalte. e o 
poveste de dragoste, povestea de-acum. 
poveste de fum. poveste de scrum. şi totuși, 
cel puțin doi oameni au trăit învălătucirile ei. 
sau să fi fost trei, patru, poate chiar cinci? o să 


mă mai gândesc la numărul lor. de început, 
însă, a început în doi. aşa cum ar trebui să 
înceapă orice poveste de dragoste. 


la început a fost o noapte de mai. cu o 
săptămână înainte, cei doi, cărora le vom 
spune deocamdată el şi ea, se întâlniseră preț 
de câteva minute, formal, cu ocazia 
proiectului la care lucrau împreună. fuseseră 
contractaţi să scrie un scenariu de film: ea, 
aproape absolventă, deci încă studentă, dar cu 
un potenţial fantastic, el deja cu o experiență 
de mai bine de zece ani. ea era, de fapt, în 
practică pe lângă un maestru. erau pe final: 
scenariul trebuia predat la finele lui iunie. în 
acea zi, au dezbătut rapid câteva detalii legate 
de structura textului şi le mai rămăsese de 
stabilit doar data întâlnirii viitoare, lucru deloc 
simplu, având în 
vedere că ea îşi 
împărțea viața între 
două oraşe, tei şi 
limpedea. el era statornicit de câţiva ani buni 
în tei. de vreo trei luni încoace însă, tot la 
două săptămâni, era nevoie de el în cudea, un 
orăşel de vreo 35.000 de locuitori, dar care 
dăduse un scenarist contemporan important, 
alexandru popândău. acesta îl contactase pe el, 
pentru a colabora la scrierea unui scenariu ce 
urma a fi finalizat în 8 luni. aşa se face că, de 


Literatura 


tinerilor 
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două ori pe lună, el lua trenul pe ruta tei- 
cudea pentru a munci cu echipa lui popândău. 
şi cum următorul drum spre cudea se nimerea 
taman la câteva zile după această întâlnire a 
lor, viitoarea ședință de lucru a maestrului şi a 
stagiarei ajunse să fie programată abia peste 
două săptămâni, întrerupându-le astfel ritmul. 


ea: cudea, iar. iei trenul? 

el: da. 

ea (zâmbind cald): hm. oare ţi-am mai 
spus că trenul tău trece şi prin orașul meu pe 
la miezul nopţii? 

el: nu. dar e o coincidență minunată. 
(zâmbeşte. de fapt, rânjeşte masculin.) ne 
putem întâlni acolo, dacă vrei. 


bufon ca întotdeauna. numai că fata ia 
toate lucrurile în serios. 


ea: e o idee excelentă. ne vedem acolo. 


un surâs ca o strângere de mână ce 
pecetluieşte un acord şi asta a fost tot. nici nu 
era nevoie de mai mult. 


pe 29 mai, la ora 23.45, pe peronul din 
limpedea, o fată aştepta un tren. în tren, risipit 
între atâţia alți călători, un bărbat aproape 
tânăr. locomotiva scâncea cu  şuierături 
prelungi, târşâindu-şi vagoanele aproape de 
gară. şi, deşi clovn şi histrion, deși sceptic 
peste măsură, deşi neîncrezător pentru că 
acesta era felul lui de a face față dezamăgirii, 
el ieşise în geam. îi trecu prin minte, aşa, ca 
un gând jucăuș, pe care-l poţi alunga cu un 
zâmbet agăţat de colțul buzelor, că ar fi chiar 
surprinzător ca ea să apară. în fond, e atât de 
tânără încât, pentru un bărbat ca el, de 32 de 
ani, cele şapte cuvinte — e o idee excelentă. ne 
vedem acolo. — nu puteau fi mai mult decât 
vorbe nesăbuite, o glumă spusă fără râsete pe 
care, iată, tocmai un bărbat ca el o lua, 
pare-se, în serios, cu doar câteva minute 
înainte de oprirea în gara limpedea. nu, 
imposibil. are 23 de ani. le-a spus fără să 
gândească. şi totuşi, ce-ar fi dacă? așa, în 
joacă, sperând fără să spere realmente, ci mai 
mult făcând prinsoare cu probabilitățile, a ieșit 
din compartiment în timp ce trenul se apropia 
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de gară. n-am nimic de pierdut. eu știu că n-o 
să vină. dar poate ea a hotărât altfel. poate ea 
vine. who knows? the more you know, the 
less you feel. poate că, la 23 de ani, she knows 
less than i do, but feels more than i dot. 


U2, City of Blinding Lights 


The more you see the less you know 

The less you find out as you go 

I knew much more then than I do now 

Neon heart dayglo eyes 

A city lit by fireflies 

They're advertising in the skies 

For people like us 

And I miss you when you're not around 

I'm getting ready to leave the ground... 

Ooh ooh ooh 

OOh Ooh ooh 

Oh you look so beautiful tonight 

In the city of blinding lights 

Don't look before you laugh 

Look ugly in a photograph 

Flash bulbs purple irises 

The camera can't see 

I've seen you walk unafraid 

I've seen you in the clothes you made 

Can you see the beauty inside of me? 

What happened to the beauty I had 
inside of me 

And I miss you when you're not around 

I'm getting ready to leave the ground 

Ooh ooh ooh 

OOh Ooh ooh 

Oh you look so beautiful tonight 

In the city of blinding... 


pentru ea totul era clar. totul era limpede 
în limpedea. spusese că va fi acolo şi iată că 
acolo era. fără frică, fără regrete, aşa cum ar 
trebui să se înalțe începutul tuturor poveştilor 
de dragoste. numai că ea nu gândea niciun 
început. pentru simplul fapt că nu gândea o 
poveste cu cap şi coadă. cu începuturi şi 
sfârșituri. gândea doar un moment. pregătise 
un moment. în seara aceea de luni luase trenul 
spre casa din limpedea special pentru el. în 
timpul săptămânii locuia la tei, iar 
weekendurile venea la limpedea. mama era 
plecată în străinătate, iar tatăl, deşi vitreg, 
avea nevoie de rufe curate, de o mâncare 


caldă şi de un cămin bine întreţinut măcar 
două zile pe săptămână din şapte. în plus, la 
limpedea era și iosif. povestea fericită, 
nespusă deocamdată din pricina poveștii cu el. 
dar acum, că povestea se spune, se va vorbi și 
despre iosif. şi iată, deja am numărat trei, iar 
povestea asta nu mai poate continua ca o 
poveste de dragoste. poate începe ca o poveste 
de dragoste, dar nu poate continua la fel. vom 
scrie aşadar doar începutul. începutul unei 
frumoase poveşti de dragoste pe care ea îl 
activase aproape pe negândite, ca răspuns la o 
dorință pe care el nici nu o conştientizase 
atunci când, arlechin, propusese să se vadă în 
limpedea. o dorinţă pe care ea o intuise atât de 
precis. şi, aşa cum se va întâmpla de atâtea ori 
lunile următoare, ea va răspunde, firesc, 
acelor gânduri pe care el le aruncă în joacă, 
acelor cum ar fi dacă în care bărbatul de 32 de 
ani nu crede, dar pe care şi le doreşte şi pe 
care, din frica de ridicol, le cataloghează drept 
nepotrivite. vârstei, statutului,  cutumelor, 
lumii, dar mai ales nepotrivite față de ana. da, 
numărul patru deja. în mod evident, povestea 
aceasta nu se va dovedi o poveste de dragoste. 
de bună seamă, a început astfel, dar nu se va 
desăvârși în iubire. nu va ajunge o dragoste 
împlinită. 


2. ana 


începutul cu ana a fost foarte intens. 
acum, lucrurile s-au mai așezat, ca în ghiocul 
unui culcuș de vietate sălbatică. de vulpe, de 
pildă. o galerie locuită pentru al treilea an 
consecutiv. ordinea domneşte între noi: ana 
mă iubeşte, iar eu o iubesc pe ana. cum- 
necum, a apărut însă fata asta la unul din 
capetele galeriei noastre. și fata e tânără. hai 
să presupunem că s-ar întâmpla ceva între 
mine și ea. chiar de-ar fi așa, deși e imposibil, 
ea îşi va reveni imediat după. e tânără, poate 
să-şi revină. are capacitatea să-și revină. ana, 
în schimb... ei bine, când a început cu ana, 
nimic n-a mai fost joc. eu nu mai eram stăpân. 
ana m-a luat pe nepregătite. m-am îndrăgostit 
pur şi simplu. mi-a tras pământul de sub 
picioare, așa cum ai smuci preșul blocat sub 
ușă. m-a năucit complet. deşi am avut multe 
ciocniri. deşi eram diferiți. da, cu ana a fost 
foarte intens. am fost complet răvăşit de ea. 
senzual. absolut. şi când se întâmplă asta, 
riscul de a fi rănit e imens. ana mă iubeşte. nu 


pot să o dezamăgesc. iubirea ei e suficientă. şi 
cu fata asta ce fac? (râde cu barba apăsată în 
piept) fata asta nici n-o să vină. 


cu toate acestea, fata venise. 


o văzuse cu câteva clipe înainte de 
scrâșnetul trenului. metalic, ascuţit, aproape 
dureros. era acolo și se pregătise pentru el. 


2032.08.08 
3. limpedea 


când trenul opri în gară, nici nu avu 
timp să se gândească că uite, se întâmplă 
într-adevăr. s-a grăbit doar să coboare, cu 
căştile mari, rotunde, la care asculta muzică, 
atârnate după gât, cu coatele lovind uşor, în 
stânga şi-n dreapta, călătorii agăţaţi de 
geamuri, pe care nu-i aștepta nimeni în 
limpedea, cum îl aștepta pe el. şi cărora, deci, 
nu le păsa de precipitarea lui, de nesăbuința 
lui de a coborî într-o gară în care trenul 
staționează doar trei minute. şi-au spus poate 
că bărbatul ăsta grăbit se duce aţă la o ţigară. 
sigur e un fumător înrăit. și l-au iertat pentru 
înghiontelile de mai devreme. l-au iertat pe 
jumătate. complet, l-au iertat abia când au 
văzut că se apropie de el o fată. cu părul ei 
negru, vălurit — şi-l împletise înainte, iar acum 
se unduia până mai jos de umeri — cu geaca 
scurtă şi subțire de blugi, cu cămașa albă sau 
poate să fi fost un albastru deschis, cine să 
poată distinge la lumina felinarelor gării?, cu 
pantalonii ei negri, în buzunarele cărora își 
adâncise mâinile. de el se apropia o fată. de 
tren se apropia o fată. atunci l-au iertat: vezi, 
mă? îl așteaptă. 


ai venit. 
da. așa am promis. 


nu ştia ce să facă cu mâinile. și le duse 
instinctiv la căşti. 


pup-o, mă! 


aşa ar fi fost firesc. să-i ia capul în 
mâini, să-i strivească o secundă ondularea 
vremelnică a şuvițelor nărăvaşe și apoi să-și 
apese buzele peste ale ei. n-a făcut-o. și pentru 
că tot nu ştia ce să facă cu mâinile, pentru că 
încă nu deprinsese, cu ea, gestul cel mai 
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firesc, acela al îmbrăţişării, şi-a luat căştile de 
după gât şi i le-a pus ei pe urechi. i-a atins în 
treacăt părul, cât să-i elibereze urechile, apoi 
i-a aranjat căştile mari şi a început să o 
privească. ar fi putut să şi vorbească, oricum 
nu l-ar mai fi auzit acum. ar fi putut să spună 
orice, iar ea n-ar fi făcut decât să încerce să-i 
culeagă cuvintele de pe buze, aşa cum ai citi 
de pe buzele unui mut. 


eşti frumoasă. 
eşti frumoasă. 
ai venit. 
nu pot să cred. 
ai venit. 


dar nicio vorbă nu fu spusă. se uita doar 
uluit la ea, cu ochii arzând. o încolăcise cu 
căştile cum ai încolăci o iubită cu braţele. cum 
ar încolăci-o pe ana cu braţele. cum o 
încolăcea pe ana cu braţele. cu ea însă nu 
învățase încă alfabetul acesta al îmbrățișării. 
pe ea o izolase acolo, în muzica lui, iar acum 
o privea. se uita la ea cum te uiţi la frumusețe. 
era acolo. căptușită bine cu căștile cele mari, îl 
privea. îi vedea chipul, cu buzele lui mute și 
cu muzica lui vie şi vorbară, care-i inunda 
urechile. e bizar. îl văd, dar nu-l aud. îi aud 
muzica, şi văd că e aici, în fața mea, și totuşi, 
el nu scoate nicio vorbă. 


and i miss you when you're not around 
i'm getting ready to leave the ground 
oh, you look so beautiful tonight 

in the city of blinding lights.” 


ea şi-a coborât mâinile, căutând să 
regleze volumul la un aparat care nu era el ei. 
mai tare. 
time, time, time 
time won't leave me as i am 
but time won't take the boy out of this 
man 


şi mai tare. 


oh, you look so beautiful tonight 
oh, you look so beautiful tonight 


şi mai tare. 


yeah, the city of blinding lights 
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the more you know, the less you feel. 


şi apoi fluierul conductorului. incredibil 
cum ea l-a auzit mai întâi. el nu auzise nimic, 
deși urechile lui erau libere. era însă prins 
acolo, în încercarea de a dibui fiecare sunet pe 
care ea îl auzea, aşa cum un orb încearcă, 
pentru prima dată, să-şi îmblânzească, fără 
privire, doar cu buricele degetelor, casa pe 
care a locuit-o atâta vreme, cu ochii, şi pe care 
acum trebuie să învețe să o locuiască cu 
mâinile. cronometrase, calculase fiecare acord 
ce răzbătea din căști, diafan, până la el, și 
încercase să potrivească cuvintele. era 
concentrat acolo. abia când ea şi-a dat jos 
căştile şi-a dat seama că trebuie să urce în 
tren. şi-a luat grăbit lucrurile şi a plecat. a 
urmărit-o o vreme de pe scări, cât trenul 
încerca, greoi, să se umească. apoi s-a 
strecurat pe holul vagonului și s-a oprit în fața 
primului geam, cu ceilalți făcându-i loc, aşa 
cum faci o reverență în fața regelui. trăiau, 
inconștient, revelația unui bărbat făcut rege. 
erau martorii săraci cu duhul ai încoronării 
lui. oh, king, king of all. făcut rege de apariția 
atât de neașteptată a unei fete! nothing else 
matters right now. it really doesn't matter 
with me now because i've been to the 
mountaintop.S 


în urma lui, ea zâmbea. gândindu-se cât 
de amuzant ar fi acum să-i facă cu mâna, cum 
obișnuia să facă când era mică, vara, către 
necunoscuţii care mergeau la mare, cu trenul, 
spre mangalia, în timp ce ea era blocată în 
limpedea. venea atunci la gară şi urmărea 
trenurile. era unul dintre jocurile ei preferate 
de vacanţă: să le facă cu mâna călătorilor, 
necunoscuţilor. apoi, când ea însăşi a luat 
trenul spre mare, la 7 ani, pentru prima și 
singura dată în copilărie, le-a făcut ea cu mâna 
oamenilor de pe margine: copii ca şi ea, care 
alergau după tren, bărbaţi cu torsul gol, care-și 
pregăteau coasa în mijlocul ierbii înalte, ce le 
ajungea până la brâu, femei şi fete care 
întindeau rufe pe sârmele din curte, bătrâni 
aşezaţi pe banca din fața casei, cu cârja 
odihnindu-se lângă ei, cu un picior bolnav 
întins în faţă și cu o mână sprijinită de lemnul 
putred, în timp ce cealaltă se ridica, obosită, 
să fluture salutul. ce-ar fi dacă şi ea, acum, 
i-ar face cu mâna? nu, prea ar fi ridicol. s-au 


despărțit până la urmă fără fluturarea unui 
salut. trenul lui mergea spre ana, paşii ei spre 
iosif. ar fi fost vinovat să fi venit la limpedea 
şi să nu-i fi spus şi lui iosif. 

aşa că a pornit spre el. 


Traducere: 
18. The Verve, Sonet (Sonnet) 


Amica mea şi cu mine 
Scotocim prin cutia ei roşie, plină 
cu-amintiri 
Au pălit, sunt sigur 
Dar, ştii, iubirea pare să curgă încă prin 
venele ei 
Da, mai este iubire dac-o vrei 
Nu sună a simplu sonet, doamne, 
Da, mai este iubire dacă vrei 
Nu sună a simplu sonet, doamne, 
Domnul meu 
De ce refuzi să vezi 
Că natura are modul ei de a-mi trimite 
avertismente 
Cu ochii larg deschişi 
Privesc la ceruri cu lacrimi în ochi 
Da, mai este iubire dac-o vrei 
Nu sună a simplu sonet, doamne, 


(fragment) 


Note: 


1. (Toate inserţiile în limba engleză beneficiază, în 
subsolul paginii, de traducerea noastră. În plus, 
anexa de la final cuprinde, tot în traducere proprie, 
varianta în română a tuturor melodiilor, în ordinea 
apariţiei lor în text.) cine ştie? cu cât ştii mai mult, 
cu atât simți mai puţin. poate că, la 23 de ani, ea 
ştie mai puţin decât ştiu eu, dar simte mai mult 
decât mine. 

2. şi mi-e dor de tine când nu eşti prin preajmă 
mă pregătesc să mă înalt de la pământ 
o, eşti atât de frumoasă în seara asta, 
în orașul cu lumini orbitoare. 

3. timpul, timpul, timpul, timpul, timpul, timpul 
nu mă va lăsa aşa cum sunt. 


Da, mai este iubire dacă vrei 
Nu sună a simplu sonet, doamne, 
Domnul meu 
Mă scufund mai rapid ca o barcă fără 
cocă 
Doamne 
Visez la ziua în care îmi va fi îngăduit 
să te văd acolo 
Alături 
Alături de mine 
lată că o luăm iar de la capăt şi-mi pierd 
capul din nou, doamne, 
Mă opresc să te salut 
Căci mă gândesc că ar fi trebuit să-ți dai 
seama până acum 
Până acum 
Până acum 
Până acum 
Până acum 
Până acum 
O, până acum 
O, până acum 
O, până acum 
O, până acum 


dar timpul nu va alunga copilul din trupul acesta de 
bărbat. 

o, eşti atât de frumoasă în seara asta 

o, eşti atât de frumoasă în seara asta 

da, oraşul cu lumini orbitoare 

cu cât ştii mai mult, cu atât simţi mai puțin. 

o, rege, rege peste toți. [...] nimic nu mai contează 
acum. chiar nu mai contează deloc ce mi se poate 
întâmpla pentru că eu am fost deja în vârf de 
munte. (n.n. După parantezele drepte, un fragment 
din ultimul discurs al lui Martin Luther King, 
intitulat chiar I've been to the mountaintop — Am 
fost în vârf de munte — rostit pe data de 3 aprilie 
1968, cu o zi înainte de asasinarea sa.) 
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Apariție discretă şi întârziată într-un fel 
(în comparație cu „zalmoxiştii”), Ştefan 
Manasia s-a impus în arealul culturii clujene 
ca un poet important prin amplitudinea vădit 
nonconformistă a stilului său destructurând 
tabu-uri, abundent expansiv spre aliniamente 
pitoreşti, ispititoare. Redactor la revista 
studențească Echinox, a debutat sub tutela 
mentorilor de acolo, profesorii Ion Pop și 
Marian Papahagi, asimilând intens şi evolu- 
ând spre un elitism neostentativ al formelor 
exclusiviste. El aparține unui textualism 
sustras înserierilor. Încâlcit în boema de la 
Insomnia, a inițiat Clubul de Lectură 
„Nepotu” lui Thoreau” împreună cu Szántai 
János şi Francois Breda, grup considerat o 
importantă comunitate literară româno-ma- 
ghiară din Transilvania. Debutul său stă sub 
semnul dispensării de povara  tradiționa- 
lismului desuet și al ancorării în tematica 
minimalismului devenit eclatant, şocant pus în 
pagină, bogat în explorări amănunțite ale 
cotidianului şi ale  trăirilor sub zodia 
aleatorului. El porneşte un marş poetic sub 
falduri învolburate de un soi aparte de 
deconstructivism dens, asumat ca relaţionare 
cu tehnicile postmoderne. În volumul inau- 
gural, Amazon și alte poeme, Editura Tritonic, 

Bucureşti — Cluj, 

Poeti clujeni 2003, el devoalează 

în versuri lungi și 

compacte orizonturi terifiante unde iluminarea 

e ocultată în simboluri comune, lipsite de fior 
metafizic. 

Greu de încorporat într-un sistem de 
omologări canonice, postmodernismul lui 
Ştefan Manasia, cultivat cu inteligență, 
sensibilitate şi acribie de filolog înarmat cu 
lecturi solide, se extinde spre spațializări mai 
puțin frecventate ale revelării realului. Mai 
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Deconstructivism dens la Ştefan Manasia 


Adrian ION 


mult chiar, el îşi pigmentează discursul cu 
debuşeuri vivante extrase din cotidianul 
aplatizat, renunțând programatic la tractul 
ideatic al poetizării diafane, ceea ce duce spre 
o anumită ariditate a expresiei. În prima 
secţiune a volumului, Amazon, de fapt, un 
lung poem secţionat prin titluri evanescente, 


poetul constată şi comentează ironic 
„însemnătatea? scrisului, bagatelizând cu 


inocență sensurile creației. Caietul umplut de 
versuri e, pentru el, asemenea covorului 
umplut de scame (după cum singur o spune). 
E un semn de autodenigrare sau de acceptare 
firească a unei activități considerate futile? 
Oricum, e de înţeles că poetul nu marşează pe 
eternizarea emfatică prin cuvânt. E, mai 
degrabă, un sceptic atins de aripa umorului 
fin, sticlos şi nevinovat. Autopersiflarea e 
arma secretă a defetiştilor ce poartă drept scut 
masca ironiei. (Constatarea transmisă à 
rebours, ternă în sine, exclude din start 
siropoasa idealizare a limbajului. Astfel că 
acesta, limbajul, e mijloc şi nu scop al trans- 
cenderii într-o realitate livrescă, fantasmatică, 
tesută pe marginea biografismului. Conform 
principiului lansat de şcoala cinică a 
civilizației latine, Naturalia non sunt turpia, 
poetul introduce în text, cu inocență studiată, 
elementul licențios, alăturat nonșalant reflec- 
tivității întâmplătoare sau chiar introdus în 
„miezul aprins” al iluminărilor interioare. 
Lângă dezvăluiri de tipul „viermele gloriei ce 
roade în mine” notează senin momentul 
întâlnirii cu păianjenul retractil „când am 
intrat în budă”, socotește, în reflex iminent, că 
„i-al meu”, sfidând prețiozitățile de limbaj. Se 
pare că poetul deplânge idealitatea pierdută a 
lumii şi de aceea, din microuniversul pus la 
dispoziție și supus analizei poetice își hrăneşte 
propriile vise-minuni. Transformă baia din 


apartament în miraj liric: Sub lupa poetică 
micro devine  macro-univers  mirabil: 
păianjenul „se mișca spre pădurea/ de rufe 
dispuse simetric, în plămânul de/ umiditate şi 
parfum de apret al băii” (ancoră-de-pescuit). 
Alt miraj este descrierea magazinului 
Vânătorul & Pescarul, unde spiritul uimit 
consemnează „diverse miroborante articole”, 
„mulineta bulgărească” etc. Contemplaţia se 
îmbină cu nostalgia reţinută: „blocurile sunt 
de nisip, cartierul arămiu”. Copilăria însăşi e 
prinsă în piuneze gingaşe: „gândaci de 
colorado închiși în cutii de chibrite/ paing”, 
„şopotul conductelor galbene ca nişte 
pâinici”. Dispariția farmecului copilăriei este 
conținută în metafora Ancora-De-Pământ. Şi 
o mărturisire strecurată inocent motivează 
focusarea pe simboluri din categoria micilor 
viețuitoare precum „păianjenul mic, de 
Antimoniu”; e mărturia unei generoase 
simțiri: „uimirea cu care totdeauna am cuprins 
lumea”. În „lumina primelor amintiri” sunt 
proiectate persoanele apropiate: „tata era cel 
mai bun/ fotbalist din lume şi nu m-aş fi mirat 
dacă mingea ar fi rămas/ lipită de cer ca o 
stea” [schiță pentru autobiografie (de 
Antimoniu)]. Antimoniul, metaloidul folosit în 
industrie, rămâne să semnifice un reper 
simbolic în poezia lui Ştefan Manasia, prezent 
până şi în adresa electronică a poetului, liant 
între evocări sentimentale din arealul 
industrial periferic prefigurat cu delicateţe. 
Descoperirea naturii, în perioada formativă a 
poetului, este echivalată cu o epifanie. La 
cules de mure, rămâne extaziat de frumusețea 
naturii ce-l înconjoară: „priveam rugii şi 
bălăriile fantastice:  trăiam o bucurie 
exasperantă,/ plantele erau eu erau mintea 
mea, peisajul ei reprezentat în concret. știam 
asta mă durea să n-o pot pune în cuvinte.” 
Egocentric şi autoreflexiv, poetul e 
prezent în poem cu numele, e drept, scris cu 
minusculă, convenţie formală asumată în 
totalitate în poezia sa, plasându-se pe orbita 
discursului ca personaj liric în evoluţie și 
ascendență spre un climat esenţializat al 
viziunilor complementare, alungite în analogii 
de tip livresc: „când manasia traversa cu 
îngrijorare nămolul”. Trecând dinspre zonele 
marginale spre centrul virtual bănuit în 


unitatea întregului, poetul radiografiază tăcut 
peisajul anost al pârâului Nadăş, nebăgat în 
seamă (care se varsă la Cluj în Someşul Mic), 
invocând ironic şi compensativ senzația de 
plenitudine dată de Apele Mari ale unui 
Amazon ipotetic: „între gunoaie, nadășul se 
târa înapoi, ca un amazon hămesit”. De unde 
titlul volumului ca miștocăreală ghidușă. Se 
presimte un apel 
subiacent la  reîn- 
noirea lumii. Printre 
„bube, mucegaiuri şi 
noroi” (ca altădată 
Arghezi), poetul 
caută un „râu natal” 
al purificării prin 
magia cuvântului şi 
prin  interiorizarea 
trăirii  decantărilor 
impuse de noua 
„dezordine” poetică. 
Avansarea spre li- 
vresc şi social nu 
întârzie să apară în versuri deturnate de la un 
flux  epopeic:  „ayatollahul viziunii se 
îndepărtează de noi”. Insinuând tonul narativ, 
poetul dedublat consemnează aspecte din 
mediul de viață, cum ar fi observaţiile despre 
câinii din cartier: „amintindu-și un episod din 
străinul lui camus, manasia/ acceptă şi se 
depărtă. hotărî că țăranii din dâmbu-rotund au/ 
dreptul să-şi lege potăile cum vor.” În pură 
poezie de notație apare „căpitanul băsescu”, 
iar Amazon este epopeea drumului făcut de 
„manasia” spre căminul CFR. Nadăş — Ama- 
zon este o superbă hiperbolă ilară, compara- 
tistă, imaginată în afara oricărui vis comun cu 
un rictus ironic. Ea dă strălucire în contextul 
asocierii cu problematizări de tipul celor 
conţinute în eseurile lui Gaston Bachelard. În 
L’eau et les rêves, filosoful francez stipulează 
fără echivoc: Une goutte d’eau puissante 
suffit pour créer un monde (O picătură 
puternică de apă este suficientă pentru a crea 
o lume). Cât de puternică este picătura de apă 
pusă de Manasia în versurile sale e o 
chestiune de perspectivă. Deocamdată mă 
limitez să-i sesizez dorinţa de a ajunge la apa 
esențială, apa visată, prefigurată ca „un tip de 
destin” asumat. Destin al apei? Al lui 
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„manasia”? Fapt e că poetul personifică 
jucăuş „nadăşul — evanghelizat şi fericit”. El 
spune ştrengăreşte „pa? la despărțire, la 
ieşirea din pagină. 

Încadrată între ghidușii lingvistice 
involuntare, descriptive, notația licenţioasă se 
topeşte în enumerație inocentă: „pule de 
gândăcei şi de muşte, pule de/ buburuze şi de 
cărăbuşi...” (schiță 
de autoportret). În 
același registru al 
înşiruirilor aleatorii, 
apar amalgamate 


N A plăceri de rostiri ha- 
gustúk: cireselor > zardate, dezvăluind 
un mediu sordid, 


uitat în memorie: 
„răsai, tu, mac, floa- 
re a memoriei/ din- 
colo de gardurile 
albe ale fermei de 
porci/ lângî şănțu- 
lețul cu fecate verzi, între gușteri adormitți/ 
răsai, floare a memoriei, tu, mac” (ostroveni, 
viața şi contactele). 

Stilul grunge îl prinde de minune pe 
Ştefan  Manasia care-și îmbracă în vers 
comoditatea vieţuirii, scrijelind ici şi colo 
fragmente de autobiografie grunge. Ostroveni 
este un spațiu al copilăriei în care se pierde 
literalmente „prin venele/ Ostroveniului toxic 
şi sfânt/ unde începuse totul.” Un enigmatic şi 
laconic bildungsroman se ţese din fraze 
aproape terne, prozaice, voit neglijente. Acest 
incipit de roman al devenirii este ornat cu 
experiențe trăite la buza maturizării. Tabloul 
idilic e înlocuit cu tăietura crudă, de un 
realism acerb: „Ostroveni/ blocurile tale 
puţeau a mirodenii şi transpiraţie/ nimic mai 
mişto”. Privindu-se în oglinda timpului, se 
vede printre ceilalți „ţânci ursuzi, desculți și 
uzi” din gaşcă un copil atins de o sensibilitate 
maladivă, ca şi naratorul-copil din poemul 
barbian După melci: „le păream mort (...) mă 
toleraseră în rândurile/ lor doar ca purtător al 
unei maladii/ curioase şi inofensive”. Ștefan 
Manasia se dovedește un bun creator de at- 
mosferă, astfel că perimetrul din jurul locului 
evocat „La Casă” dobândeşte consistenţa unei 
incantații magice atipice, întrucât măreţia se 
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ridică din „blocuri dreptunghiulare”, „ma- 
teriale furate de la uzină”, „şantiere pustii”, 
„polizoare şi anvelope”. Un atelier lingvistic 
vădind periferia. Este spaţiul unde „adăpos- 
team căţei vagabonzi la subsol” şi întraju- 
torarea și omenia între membrii colectivității 
funcționau firesc: „s-a dus tata să-i facă 
antenă pentru bulgari”. lată câteva notații 
înregistrate subiectiv de un copil din „epoca 
ceaușşistă”, azi cu valoare de document istoric 
şi literar. Invocaţia pronunţată cu glas cristalin 
exprimă naivităţile necenzurate ale trăirii în 
adevărul vârstei fragede: „dumnezeule mic, 
dă-mi măcar tricoul din bumbac/ chinezesc 
criza de astm și/ un strop din cișmeaua sinilie 
acolo, La Casă”. În progresivă eşalonare sunt 
înregistrate experiențele inerente adolescen- 
ților care se credeau „profeţii grunge dumne- 
zeii dezechilibraţi ai orașului/ chipurile noas- 
tre, pe dig, unul în faţa celuilalt/ străluminau 
aceeași eczemă”. Într-un desen nervos sunt 
prinse primele impresii legate de sexul opus, 
expresii ale unui misoginism in nuce: „și 
trupurile fetițelor erau RĂUTATEA pură/ 
patina memoriei le mânjeşte cu cretă şi 
farduri”. Despre un adult din anturaj, numit 
Pălărie, notația oscilează între nostalgie și 
cruzime: „ne-ai învăţat să pescuim dar vei 
muri un ratat”. 

Ieşirea din zona melancolizărilor cenușii 
cunoaşte diferite trepte de reflecţie şi adâncire 
în sinele eului cultivat, plimbat în ţinută 
grunge, fără fasoane, pe la curţile poeziei. 
Intransigența măsoară temeri până mai ieri 
aplicate altora: „mă gândesc din nou la ratările 
mele/ cu perversitate, cu neruşinare (...) la 
ratare, unicul viciu al existenţei/ de până 
acum.” Investigația continuă în ton autore- 
ferențial: „devin jucăria hârtiei de  scris/ 
scribul şi prostituata, unealta/ dăruită cu 
zâmbete şi regrete, după cum am descris/ 
locuitor al unicei stări, aceeaşi (totuşi) alta.” 

Lirica lui Ștefan Manasia e pătrunsă de 
obsesia unor destinații exotice, invocate ironic 
şi ludic, subliminal. Pe lângă Amazon, poetul 
accede la altă denominaţie sonoră în ciclul doi 
al volumului, intitulat frisonant Creierul meu 
friguros e Nebraska. „Originea cuvântului 
Nebraska se găseşte în limba unui trib nativ 
nord-american și înseamnă «apă plană»”, 
citim într-un dicționar, ceea ce ne dezvăluie 


deambulările poetului pe cărările de 
subtilizare a demersului său liric în plan 
comparativ simbolic al termenilor. Lipsit de 
darul divinației, poetul își descrie aventura 
interioară a sinelui retractil ca impas în fața 
necunoscutului. Versificația atinge accente 
persiflante: creierul e „din gumă de mestecat” 
şi „prin el trec accelerând marfarele” sugerând 
un pustiu existențial atins de banalitate. Eul 
rătăcitor, rămas „în înnoptarea lubrică şi 
olivă”, îngână într-o doară un Cântecel şi 
meditează la Strălucirea de altădată, turnată în 
maxime încropite ad hoc, de felul acesta: 
„Înfrângerea începe o dată cu pierderea 
dezinvolturii”. Erosul e menţinut în conotaţii 
aflate sub zodia derizoriului: „nu mai vreau să 
te văd/ mi se făcuse silă de carnea ta 
sănătoasă/ de inima pe care o porți între sâni/ 
ca pe o cruciuliță.” (papucii din plastic roșu). 
Fără să fie excesiv posomorât, poetul aruncă 
în  virtualitate sumbră gânduri negre, 
condamnabile, încărcate de cinism rece: „să te 
sinucizi pentru pedagogii şi părinții cei buni/ 
pentru rudele sărace pentru cloşarii agresivi/ 
şi mâțele din subsoluri infinit de/ inteligente 
în hăinuțele lor cenușii” [tourette (2)]. 
Retragerea în  imagism obscurizant se 
manifestă ca formă de empatizare cu energiile 
vieții reversibile în aceleaşi mici viețuitoare 
(muscă, vierme, cârtiță, şoarece de câmp), 
întâlnite în fluxul diurn al cotidianului. 
Observațiile sunt transpuse în limbaj comun: 
„Îi fain frumos să fii muscă/ să desfizi 
hibernarea/ (cuibărindu-te în troleu)” sau „Îi 
fain frumos să fii cârtiță/ şi să cunoşti secretul 
corpurilor comunicante/ croindu-ţi potecă din 
corp în corp” (atunci bătrâna cu mustăți 
spuse). Ideile trase în sintagme recurente fu- 
zionează dintr-un poem în altul omogenizând 
natura discursului. Se remarcă reproducerea 
şugubeață a vorbirii colocviale şi a inter- 
jecţiilor neaoșe, creatoare de pigmentaţii ilare. 
Poetul pare a se amuza copios când notează 
„Yoi da” tăt mai fain frumos îi să fii muscă” şi 
elementul ludic se lățeşte cu ardoarea comu- 
nicării fățişe în regimul căutat al grandorii 
banalului. De la Nadășul — Amazon, consem- 
nările  duios-ironice ale trăirii în oraşul 
transilvan se extind asupra unui cartier gigant, 
Mănăşturul:  „înserarea  bălteşte peste 


Mănăştur”. Prins în acul ironiei inofensive 
este „țăranul napocan” văzut „la patru și 
jumătate/ alergând prin mănăştur după 
BANI”. Între termeni tehnici presăraţi din 
belşug prin dantelăria aţoasă a versurilor, 
precum poliesteri, tuburi de oxigen, gaz 
purpuriu, zinc şi inevitabilul antimoniu, 
poetul introduce pe „seniorul sârb Vasko 
Popa” în propriul 
său univers morbid, 
spre a-şi justifica 
propria stare de 
spleen: „n-am niciun 
chef şi iată-mă în- 
drăgostit/ de cultura 
igrasiei a frigului/ 
(ca un microb de 
tubercul putregăit)”. 
Din seria bizareriilor 
sale favorite, foarte 
personale, desprin- 
dem disecția cinică 
din poemul rozariu: „altădată sub pielea 
varanului se ciocneau bisturie şi flacoane/ cu 
deodorant/ altădată limba varanului era din 
chiloței bleu”. 

În lipsă de inspirație, persiflând-o 
arogant, poetul apelează la rima ludică, veselă 
şi uşoară, exprimând un vid în conceperea 
construcției poetice, asumat ca atare în titlul 
ars poetica sau despre ce mai poți azi scrie. 
Este ecoul unei arte poetice subtil disimulate. 
Există, în cazul lui Ştefan Manasia o certă 
tentație de a reface poeticul plecând de la 
expresivitatea brutală transmisă prin gândire 
empirică. Poetul cultivă versul neted, cu 
prelungiri placide, într-o tectonică ritmică 
disonantă, versul se frânge adesea în pauze 
neregulate. Conotaţiile grave se deşiră în 
gratuitate după modelul: „tupa ţupa şi iar ţupa/ 
toată lumea stă deasupra/ numai eu stau în 
canal/ ca un pui de şobolan”. Refuzul 
grandilocvenței şi al  retorismului, al 
elocvenţei afectate ni-l recomandă pe poetul 
clujean ca pe un hâtru stihuitor coborât în 
piața tropilor batjocoriți de uzul public, dar 
care ne demonstrează că, folosiţi cu abilitate, 
aceştia pot fi întorși la rosturile poeziei 
dintotdeauna. Cu Ştefan Manasia intrăm în 
altă „eră poetică”. 


MANASIA 
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Ştefan Baştovoi este un nume cunoscut 
în spațiul cultural românesc datorită cărților în 
care îşi descrie experienţa de convertit care a 
reuşit, de la un mirean răzvrătit, să aleagă 
drumul lui lisus și să ajungă ieromonahul 
Savatie de la Noul Neamţ din Basarabia. 
(Scriitorul s-a născut 
la Chișinău pe 4 
august 1976. Tatăl 
său, Valentin, a fost 
profesor de logică la 
Universitatea Peda- 
gogică de Stat „Ion 
Creangă”, iar mama, 
Claudia, a absolvit 
Institutului de Artă 
din Chişinău, secția 
Regie; la scurt timp 
după naşterea sa, 
părinții se mută într- 
un sătuc din raionul 
Călăraşi, unde tatăl 
devine mai întâi 
pădurar, iar apoi, 
propagandist al ateismului ştiinţific la Secția 
Raională de Cultură. De la mamă a deprins 
dragostea pentru artele frumoase, studiind 
pictura de mic, atmosfera copilăriei fiind 
evocată în unele 
dintre cărțile sale. A 
absolvit Liceul de 
Artă „Octav Băn- 
cilă? din Iaşi, secția Pictură Monumentală. 
Aici intră în legătură cu scriitorii ieşeni, 
devine membru al Cenaclului „Junimea”, 
obține mai multe premii pentru poezie. Din 
1996 este membru al Uniunii Scriitorilor din 
Republica Moldova. Între 1996 şi 1998 este 
student al Facultăţii de Filosofie din Timi- 
şoara, pe care o abandonează, retrăgându-se la 
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Cărţile unui convertit 


Anastasia DUMITRU 


Mănăstirea Noul Neamţ. În 1999 este tuns 
monah, iar în 2002 este hirotonit preot). 
Absolventul Academiei Teologice din Kiev a 
publicat volume de poezie, proză şi eseistică: 
Elefantul promis, Cartea războiului, Peștele 
pescar şi romanul: lepurii nu mor — pentru 
copiii sovietici care au crescut mari, Între 
Freud şi Hristos, În căutarea aproapelui 
pierdut, A iubi înseamnă a ierta, Nebunul ş.a. 

În scrierile sale, autorul abordează 
problemele postmodernității şi ale experienţei 
sale de convertire la Hristos. În cartea Fuga 
spre câmpul cu ciori: amintiri dintr-o copilă- 
rie ateistă (Bucureşti, Editura Cathisma, 
2012), naratorul personaj se reîntoarce în 
spațiul comunist şi relatează despre aventura 
unui copil crescut de un tată propagandist, 
adept al ateismului sovietic. Tematica este 
similară cu a romanului lepurii nu mor, 
volume care se completează reciproc. În cele 
18 texte de proză scurtă, se reface o întreagă 
epocă bântuită de nihilisme şi de fantomele 
ideologiei sovietice din care Dumnezeu era 
exclus, iar oamenii cu greu reușeau să 
găsească sacrul camuflat în cotidianul stăpânit 
de atei. Cartea debutează cu o retrospectivă, în 
care naratorul își precizează descendența, el 
este fiul lui Valentin Stepanovici. Căutând o 
meserie care să-i aducă măreția şi nemurirea, 
a vrut să ajungă mareșal, însă a aflat că și 
mareșalii mor. Apoi s-a orientat către artiştii 
care rămân  veşnici prin opera lor: 
Michelangelo, Leonardo da Vinci şi Repin, 
care sunt „mai mari decât mareșalii, pentru că 
rămân mari şi după moarte.” Analizându-le 
condiţia, a înțeles că gloria postumă nu le 
serveşte la nimic şi că singura valoare rămâne 
numai dragostea, de aceea, în final, a ales să 
fie călugăr. De altfel, Ş. Baştovoi susține că 
toată istoria artei nu este decât „o paradă a 


oamenilor complexaţi”, o „paradă a neputin- 
tei”. Citându-l pe Freud, se referă la artişti ca 
la niște „nebuni pe scenă”, care, fără 
Dumnezeu, nu mai găsesc sensul vieții. Dacă 
Dumnezeu este scos din universul spiritual al 
omului, se produce „o catastrofă firească, prin 
care s-a încălcat legea gravitaţiei lui 
interioare.” Artiştii sunt mândri, ei se tem să 
se întâlnească cu Creatorul... Îşi caută motive 
pentru a întârzia. Inventează minciuni. Se 
împotriveşte şi-L vorbeşte de rău pe Stăpân. 
Pentru că el crede că Stăpânul îl cheamă ca 
să-l mustre. Stăpânul însă îl cheamă ca să-l 
facă moştenitor.”! În volumul Ortodoxia 
pentru postmodernişti, Ştefan Baştovoi afirmă 
că Hristos vine în chip uimitor să ne trezească 
la realitate, să ne aducă în fire. „Să te gândești 
numai la faptul că noi suntem nemuritori, să te 
gândeşti la faptul că noi învingem bătrâneţea, 
învingem boala și moartea şi trecem în 
veşnicie, şi ne vom îmbrăca în lumină, în 
lumina Dumnezeiască. Să te gândești la 
puterea dragostei pe care ne-a descoperit-o 
Hristos, la puterea de a ierta, de a iubi, de a 
cunoaşte, de a fi pur și simplu... Dacă ne-am 
întoarce către noi şi ne-am vedea în toată 
complexitatea...” Până să ajungă la această 
concluzie, Ștefan Baștovoi trece prin mai 
multe probe inițiatice care îi vor marca viaţa. 
În cartea Fuga spre câmpul cu ciori..., 
sunt relatate o parte dintre pașii convertitului. 
Evocând mediul familial, naratorul homodie- 
getic îşi aminteşte că aveau acasă trei Biblii, 
„una în rusă, una în română şi una în moldo- 
venește.” Chiar dacă Biblia era interzisă, mai 
ales că tatăl său era propagandist, totuși 
copilul putea citi aceeași carte, dar care avea 
proveniență diferită: cea în română era din 
1914, obținută de la o baptistă de către tatăl 
său care era în dispută cu deținătoarea, ca, în 
final, ateul să primească Biblia pe care avea să 
o citească fiul, descoperind taina Cuvântului 
scris cu grafie latină. Numai femeile şi copilul 
erau singurii interesaţi de Biblie, de aceea, de 
câte ori îl vedeau pe băiat, îl rugau să le ci- 
tească. „Ele erau credincioase, dar nu citiseră 
niciodată din Biblie, auzeau pentru prima dată 
ceea ce le povesteam. Nici nu înțelegeam cum 
credeau, dacă nu știau în ce cred... Se mirau 
că fiul lui Valentin Stepanovici vorbeşte aşa 


de frumos din Biblie, îmi tot spuneau: «Ei, 
măi Ștefănică, să creşti tu oleacă mai mare și 
să te duci să înveţi, să vii să ne fii un popușor. 
Tare bun popușor ar ieși din tine. Am avea și 
noi biserica noastră în sat, nu ne-am mai duce 
peste deal». «Eu vă povestesc din Biblie — le 
ziceam —, dar eu nu cred în Dumnezeu. 
Dumnezeu nu există.» «Nu zi aşa — spuneau 
femeile fără supărare — nu se poate să spui 
aşa.»”” Femeile aveau credința întipărită în 
inimă, de aceea nu mai aveau nevoie de citit 
pentru a se convinge de veridicitatea faptelor 
biblice. Tot ele au intuit că tânărul cititor va 
ajunge un convertit, un slujitor al Domnului. 
Mai aflăm că tatăl său, Valentin Stepanovici, 
Chiar dacă era propagandist într-un sat din 
Uniunea Sovietică, era un om „controversat”, 
fiindcă îi plăcea să-i ajute pe oameni, era 
voluntar şi, chiar din milă, le săpa groapa 
decedaţilor, iar după înmormântare, când mer- 
gea la praznic, spunea Tatăl nostru şi Crezul 
pentru că ceilalți nu ştiau aceste rugăciuni. 

În următoarea povestire, eroul prezintă 
marile evenimentele care i-au adumbrit copi- 
lăria şi adolescența: bomba atomică şi gaura 
de ozon. Pentru a cultiva ura faţă de ameri- 
cani, sovieticii popularizau filme documentare 
despre Hiroshima. „Ura mea pentru americani 
era pe măsura fricii pe care mi-o insuflau. Ura 
şi frica erau religia omului sovietic: pe aceşti 
doi zei se ridica templul ateismului ştiinţific. 
Sufletul meu mic de copil se înălța până la 
gaura de ozon, apoi se lovea de pământ 
întocmai ca o bombă”, mărturiseşte naratorul. 
Aflând de puterea gigantică a bombei 
nucleare, copilul a început să-şi sape o groapă 
pentru a se ascunde. Auzind că Gorbaciov a 
recurs la distrugerea rachetelor nucleare, copi- 
lul a trăit „o adevărată eliberare spirituală.” Pe 
măsură ce băiatul creşte, află de amenințarea 
globală a problemelor ecologice, iar în aceste 
condiţii,  conştientizează că „Doar unul 
Dumnezeu mai putea salva lumea”, acel 
Dumnezeu despre Care copilul ştia „că nu 
există”. Naratorul se destăinuie „Omenirea a 
depus eforturi uriașe pentru a răspândi 
necredința”. Referindu-se la costurile imense 
ale darwinismului, scrie că instituţii întregi 
vreme de secole colectează oase, pietre, 
cioburi şi alte probe pentru a demonstra 
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inexistența Creatorului. Copilul a înţeles că 
toata lupta pentru supraviețuire înseamnă nu 
evoluţie, ci (auto)distrugere, că lumea nu se 
poate baza pe cruzimea propovăduită de 
dogmatica de fier a comunismului, pe lupta de 
clasă, care este opusă legilor iubirii ale creşti- 
nismului.  „Conclu- 
zia la care am ajuns 
este aceea că totul 
poate fi explicat 
doar prin iubire. 
Asta, în măsura în 
care iubirea însăşi 
poate fi explicată, 
PREMIUL PENTRU ESEU AL UNIUNII SCRIITORILOR căci nu degeaba 
atunci când Aposto- 
lul Ioan a vrut să 
spună totul despre 
Dumnezeu într-un 
singur cuvânt a zis: 
«Dumnezeu este iu- 
bire». În afara iubirii 
nimic nu există. 
Răul şi ura sunt 
locul în care iubirea nu a putut pătrunde, de 
aceea ele nu pot fi explicate. Răul întotdeauna 
este irațional. Niciun rău din istorie nu poate 
fi explicat, încercați să explicați, adică să 
motivaţi un rău şi veți vedea că acest lucru 
este cu neputinţă fără a recurge la minciună. 
Răul este minciună.”> 

Naratorul prezintă atmosfera impusă de 
comuniștii care i-au luat locul lui Dumnezeu 
şi au înlocuit icoanele cu portretele ideolo- 
gilor de partid, cu tablourile propagandistice 
şi cu steaguri, creând noi locuri de închinare. 
„Portretele conducătorilor, de la cei mai mari 
până la tot felul de miniștri, erau purtate la 
demonstraţii ca niște prapuri de biserică. 
Orice adunare şi, îndeobşte, orice eveniment 
din viața obştească era însoţit de un mic ritual. 
Lumea s-a umplut de formule de salut şi 
gesturi care exprimau supunerea, altfel spus 
disponibilitatea de a îndeplini orice ordin.”€ 
Totuşi, în clipele de singurătate, deşi nu 
credea în Dumnezeu, intuia că dincolo de 
cerul înstelat, în adâncimea cerului și măreția 
lui trebuia să fie o forță uriașă, însă necredința 
sa îi aducea suferință mai ales în nopţile de 
vară când trăia o apăsătoare singurătate. În 


SAVATIE BAȘTOVOI 


LONLO 


128 + Mişcarea literară 


povestirea Tata și „popa roşu” este evocată 
viața „filosofului”, a tatălui care făcuse studii 
la facultatea de filosofie din Leningrad şi apoi 
a predat la universitatea din Chişinău, ca să 
ajungă propagandist la secția cultură, fiind 
considerat „cel mai deştept om din raion”. 
Valorile morale pe care le avea tatăl erau 
bune, renunța la el pentru a-i ajuta pe semeni, 
fiind un fel de nebun, însă nu al lui Hristos, ci 
al regimului comunist fiindcă reuşise să-l 
îndoctrineze şi pe fiu cu idealul ateilor. Deşi 
copilul lui Valentin Stepanovici avea milă de 
Hristos pentru că le vorbise evreilor, însă ei 
nu îl înțelegeau, îi era milă de lisus pentru că 
făcuse numai lucruri bune, copilul îl asemăna 
pe Hristos cu Lenin, considerând că şi 
părintele revoluţiei roșii i-a învăţat să nu-i 
asuprim pe săraci şi că toţi oamenii sunt egali. 
Întrebându-l pe tatăl său dacă Hristos a 
existat, a primit răspunsul că lisus nu a fost 
decât un om răstignit care condusese răscoala 
săracilor, „din care oamenii au făcut mai 
târziu o legendă, un simbol al eliberării.” Încă 
de la acea vârstă fragedă, copilul, deși nu 
credea în existenţa divinității, îşi propusese să 
înveţe Evanghelia pe de rost şi să vorbească 
„numai cu cuvinte din Evanghelie.” „Îmi 
închipuiam că am părul lung şi barbă şi că 
umblu, tot aşa, prin lume, vorbind ca și 
Hristos, dar oamenii nu mă înțeleg. Sufeream 
atât de mult din cauza că oamenii nu-i înţeleg 
pe oameni... De aceea îmi era milă și cumva 
mă simțeam apropiat de lisus, pentru că nici 
El nu a fost înțeles. Aș fi vrut să fiu lângă El 
şi să-L înţeleg, îmi părea că L-aș fi putut 
înțelege. Dar de unde îmi veneau toate gându- 
rile astea? Nu știam.” Probabil că mila și 
intuiţia au fost primele semne ale începutului 
convertirii, dar și ale neînțelegerii cu tatăl său. 
În textul Noe, se descrie începutul decăderii 
lui Valentin Stepanovici care, ajuns în diz- 
graţia biroului politic, începuse să bea mult. 
„Avea probleme cu cei de la raion. Se pare că 
le spusese că sunt proşti şi că fură de la 
oameni. Că sunt nişte îngâmfaţi fără carte și 
«râturi-tâmpite». Așa îi numea el pe toți direc- 
torii de colhoz și pe şefii de «profsoiuzuri». 
L-au dat afară de la lucru și odată l-am auzit 
că-i spunea mămicăi că se teme că s-ar putea 
să-i însceneze într-o zi un control psihiatric și 


să-l ducă pentru totdeauna «la spital». El, care 
a studiat la Leningrad, care avea prieteni 
printre profesorii de acolo, căruia i se 
propusese, îndată după facultate, să fie «unul 
dintre ei», ştia foarte bine metodele KGB- 
ului, deşi nu mi-a vorbit niciodată despre 
ele.”” Tatăl său cunoştea bine strategiile de 
intimidare şi chiar de exterminare folosite de 
sistemul sovietic şi aplicate de KGB-işti. Știm 
şi din cărţile lui Soljenițân și din cele ale 
foştilor deţinuţi politici ori din cele ale fiilor 
lor că internarea la spital sub pretextul 
controlului de rutină însemna lichidarea lentă 
prin administrarea de injecții care o înne- 
buneau pe victimă și o făceau să dispară din 
viaţa civilă. Ștefan Baştovoi afirmă că eroul 
cărții sale, Valentin Stepanovici, a mers de 
bună voie la doctor ca să ia o dovadă că este 
perfect sănătos psihic, ca să se apere, în caz că 
i-o vor face. Atât de înfricoşat era tatăl său, 
încât pe lângă repetatele refugieri în alcool, se 
gândea la sinucidere. „Chiar l-am auzit zicând 
că-i vine să-și pună ștreangul de gât. Îl 
vedeam pentru prima oară atât de tulburat, 
speriat. Nu crezusem că tata putea să se teamă 
de ceva, îmi păruse atotputernic.”* Cel care se 
simțea umil şi disperat, victima sistemului 
comunist începuse să facă alte victime în 
propria familie, o bătea pe soţia sa, încât îi 
teroriza pe toţi cei nevinovaţi. Copilul era atât 
de speriat din cauza tatălui violent că își 
propusese să-l ucidă când va crește mare. Nu 
a scăpat de această frustrare niciodată, 
asemenea lui Dostoievski şi Boştovoi a 
resimțit marele complex al tatălui violent de 
care îi era frică și ruşine. „Da, eram o familie 
ciudată. Eram un copil bine îmbrăcat care 
citea cărți, dar tata o bătea pe mămica. Mă 
temeam să nu se afle la şcoală despre asta. Îmi 
era rușine şi frică. Trăiam într-o mare și 
dureroasă minciună. Dar toţi știau. Numai eu 
nu ştiam”, sunt destăinuirile naratorului în 
legătură cu problemele din copilărie. 
Propagandistul şi marxistul, rămas fără de 
repere, devine un individ subuman. Mai aflăm 
că tatăl-socru al lui Valentin Stepanovici, 
Feodor, care fusese preot, a fost omorât de 
comunişti. Nimeni nu-şi mai aducea aminte de 
acel martir. În povestirea Ciubotele popii, se 
reface portretul spiritual al mucenicului, 


omorât de atei la vârsta de 37 de ani. Într- 
adevăr, în cizmele preotului a încăput și ateul 
convertit la Hristos, nepotul a fost cel care a 
continuat propovăduirea preotului. Dacă tatăl 
a fost marxist, învăţat să aibă ură de clasă și 
de rasă, nepotul preotului a devenit adeptul 
iubirii creştine, căci „Dumnezeu este 
dragoste”. „Sămânța” bunelului Feodor a 
încoltțit în inima nepotului. „Mai târziu, când 
eu însumi am ajuns călugăr și preot, mai mulți 
duhovnici şi episcopi mi-au zis că-mi datorez 
întoarcerea la Dumnezeu bunelului Feodor, 
care m-a răscumpărat cu rugăciunile lui. 
Totuşi propaganda ateistă a intrat atât de 
adânc în mine, încât în prima tinereţe, când o 
făceam pe artistul nonconformist, eu uitasem 
cu desăvârșire că sunt nepot de preot. Mi se 
pare că însăşi mama uitase că e fiică de preot 
atunci când s-a căsătorit cu un propagandist al 
ateismului științific. Dar cred că așa trebuia să 
fie. Trebuia să fie şi un om născut dintr-un 
comunist şi o fată de preot ucis de comuniști 
pentru a putea înțelege măcar puţin din 
tragedia pe care ne-a adus-o comunismul”, 
este o altă mărturisire a celui convertit care şia 
înțeles destinul. 

Din relatările naratorului mai aflăm că 
ateii, nesuportând sărbătorile religioase, îl 
urau până şi pe pruncul Hristos, de aceea era 
interzise poveştile, legendele și mai ales 
cântecele despre lisus. Moş Crăciun fusese 
înlocuit cu Moş Gerilă, iar această schimbare 
era certificată de învățătura tatălui său. 
„Totuşi nu găseam nicio vină Pruncului a 
Cărui naștere o cântam în fiecare an la 
Crăciun şi de aceea nu consideram că fac ceva 
rău. Și nici nu mi se părea că fac ceva 
împotriva tatei. Mi se părea că el, tata, nu 
înțelegea rostul colindatului. Colindul scurt 
care se cânta la Crăciun era singurul meu 
contact cu creştinismul. În Oricova nu era 
biserică, iar noi nici măcar nu aveam o icoană 
în casă, aşa cum aveau toți oamenii. Cele 
câteva familii care mai credeau în Dumnezeu 
îşi duceau copiii la împărtășit, o dată pe an, în 
satul de peste deal, Sipoteni. Tata se revolta 
că însuși brigadierul de colhoz își ducea copiii 
la împărtășit cu motocicleta de serviciu. O altă 
biserică ar fi fost biserica Mănăstirii Hârjauca 
despre care a scris şi Sadoveanu.” Aceste 
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mărturisiri sunt utile pentru a înțelege 
atmosfera impusă de ateii care au închis 
mănăstirile, transformându-le în sanatorii ori 
în grajduri. Viitorul călugăr se destăinuie că 
tatăl său îl lua uneori la lecţiile de ateism pe 
care le ținea bătrânilor veniţi la sanatoriul 
„Sovetskaia Moldavia”, care înlocuise 
slujbele religioase de la Mănăstirea Hârjauca. 
Fiul a încercat să comunice cu tatăl său care 
îmbrățişase ateismul ca o replică filosofică şi 
ştiinţifică dată religiei. Cel care se născuse în 
1943, în timpul războiul, prinsese toate 
greutăţile foametei staliniste din  '47, 
marcându-i viața, de aceea tatăl său, fără să 
înțeleagă, de fapt, cauzele foametei, a priceput 
că sovieticii l-au hrănit, l-au îmbrăcat şi l-au 
educat „pe gratis” la Leningrad. Copilul 
„educat” în spirit leninist a scos icoanele de 
pe pereţi şi le-a dus în cotețul găinilor. 
Această primă „misiune comunistă” s-a lăsat 
cu o bătaie primită de la bunică, însă el, 
neștiind de milioanele de morţi săvârșite de 
comunişti, nu s-a abătut de la drumul 
îndoctrinării sovietice. Tatăl nu a ştiut că 
foametea fusese regizată de Stalin, lui i se 
spusese că era cauzată de secetă. „Fiind 
tributar argumentelor propagandei ateiste, tata 
a crezut dintotdeauna că religia este proprie 
doar oamenilor reduşi mintal şi celor care nu 
au acces la alte surse decât Biblia și cărţile de 
rugăciuni. Din punctul lui de vedere, care nu 
era al lui, ci al tuturor comuniştilor, un om 
inteligent şi citit nu poate crede în 
Dumnezeu”.!! Autorul cărţii relatează că tatăl 
său avea convingerea că oamenii inteligenți 
nu cred în existența divinității, pentru ei 
religia este o „gogomănie”, considerând că 
„Biblia a fost scrisă de nişte agramaţi şi că e 
plină de toate legendele lumii, nu a dat nimic 
nou”, iar „Noul Testament e inspirat din 
Platon”. Acestea erau gândurile lui Valentin 
Stepanovici, de aceea nu accepta că fiul său, 
al celui mai mare ateist din raion şi chiar din 
toată Moldova, „care a întors mii de oameni 
de la întunericul credinţei”, nu era de acord ca 
fiul lui să ajungă călugăr. „Degeaba mi-am 
trăit viața! Toată truda mea a fost zadarnică! 
De azi eu nu mai am fiu!”. În clipa în care a 
aflat de convertirea fiului, l-a renegat şi a spus 
că şi-ar dori să dea foc mănăstirii în care 
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intrase acesta pentru a-l sluji pe Hristos. „Și 
chiar dacă şi tu, fiul meu, ai arde acolo, aş 
socoti că am făcut un lucru bun, deoarece am 
izbăvit omenirea de nişte  șobolani.”!? 
Convertitul a suferit enorm, nu neapărat că nu 
era înțeles, ci pentru că tatăl său îi ura pe toți 
credincioşii. Ne putem imagina ce a simțit 
Valentin Stepanovici atunci când a aflat că 
imperiul roşu se clatină. „Îmi amintesc că i-a 
trimis carnetul de comunist lui însuşi 
Gorbaciov, însoțit de o lungă scrisoare de 
dezamăgire. Zicea că comunismul în care a 
crezut el nu este cel care s-a dovedit a fi 
implementat de sistemul sovietic, că el 
rămâne fidel comunismului, dar nu celui la 
care s-a ajuns. A așteptat multă vreme să-i 
vină un răspuns, dar bineînţeles că nu-i venise 
niciunul.» 

Timpurile s-au schimbat, granițele s-au 
deschis, iar fiul propagandistului a ajuns la 
studii în România şi nu în Leningrad. 
Naratorul se destăinuie că și românii l-au 
dezamăgit, de aceea nu și-a mai făcut idoli din 
oameni. La fel ca şi tatăl său, nu dorea să 
creadă că Uniunea Sovietică a fost învinsă. 
Nu putea crede că vechile simboluri, Lenin şi 
Stalin, erau dărâmate și duse la fier vechi, 
unde zăceau sute de monumente. Îşi amintea 
de panourile uriaşe: „Lenin n-a murit, Lenin 
trăieşte!” „Lenin veşnic viu!” şi nu îşi putea 
imagina că Lenin „nu va dăinui până la 
sfârșitul lumii.” „Nu m-am gândit niciodată că 
Lenin ar putea fi aruncat la gunoi ca o tigaie 
învechită, iar Uniunea Sovietică zdrobită. Mă 
durea. Simţeam că viaţa îşi pierde orice sens, 
nu mai știam în ce să cred. Am crezut că omul 
acesta şi-a asigurat cel mai durabil loc în 
istorie, acum însă îl vedeam răsturnat între 
hârburi”, sunt alte gânduri ale viitorului 
călugăr care nu apucase să intre la mausoleul 
lui Lenin. Scena experimentării morții este de 
un realism uluitor. Metoda aleasă a fost cea a 
consumului de alcool, iar în coma profundă a 
avut parte nu de moartea propriu-zisă, ci de o 
înviere şi de o revelație, clipe în care l-a văzut 
pe Hristos ajutându-l să-şi revină în fire. Faţa 
lui lisus, lumina puternică izvorâtă din cer și 
semnul crucii, aceste simboluri ale sacrului, 
l-au readus în simţiri pe agonizatul care citise 
despre experienţele cu droguri și băutură ale 


lui Trakl şi Rimbaud, despre iraționalul pe 
care poeţii ştiau să-l valorifice în opere de 
geniu. Într-adevăr, a pătruns „în sferele 
ascunse ale sufletului”, unde și-a descoperit 
Supra sinele, în concepţia lui C.G. Jung. 
„Niciodată nu am crezut că cineva poate să-și 
facă semnul crucii sincer, credeam că totul e 
doar o minciună pentru a sustrage banii 
oamenilor simpli. De aceea îmi băteam joc de 
cei care-l făceau. Nu-mi mai făcusem cruce 
niciodată, nici măcar în batjocură. Simţeam că 
semnul acesta făcut chiar şi-n batjocură 
rămâne tot ceea ce este. Nu-l sufeream. Acum 
însă mă acopeream cu el, de parcă aşa m-aș fi 
putut apăra de lumina aceea înfricoşătoare ca 
să nu mă omoare... În cupolă apăru un Om de 
lumină, cu părul lung şi îmbrăcat într-o haină 
albă cu mâneci largi. Ținea amândouă mâinile 
uşor întinse în lături şi am văzut că lumina 
aceea pornea din mâinile Lui. „lisus Hristos... 
— am şoptit —, e adevărat ce zic babele. El ne 
întâmpină când murim şi ne duce la Tatăl. 
Când apăru El în cupolă, mi-a dispărut frica. 
Mă năpădi o bucurie nemaitrăită amestecată 
cu ruşine. Bucurie pentru că Hristos există şi 
ruşine pentru că nu am crezut niciodată în El, 
că am zis toate acele cuvinte și înjurături 
despre Cineva care e atât de bun. Stătea 
aplecat deasupra mea, dar nu zicea nimic. Mă 
învăluia în lumina aceea care izvora din 
mâinile Lui şi care acum nu mai avea nimic 
înfricoşător în ea. Era așa de blândă, încât am 
început să plâng uşor... Ştiam că de la 
Dumnezeu poți să ceri orice, dar eu nu mă 
mai săturam să spun: «lartă-mă, iartă-mă!» 
Plângeam de ruşine și de fericire, dar fericirea 
parcă era mai mare ca ruşinea. M-am rugat ca 
să nu mor atunci.”!* Am inserat o mărturie 
mai lungă care se referă la starea-limită prin 
care a trecut cel care avea să aleagă Calea lui 
lisus pentru a spune adevărul lumii. Trăind 
intens întâlnirea cu Hristos, a conştientizat că 
viața creștinului poate fi eternă. De atunci, nu 
a mai fost invidios pe ciorile despre care se 
spune că trăiesc mai mult decât omul. Apoi a 
socotit câți bani s-au folosit pentru a impune 
minciuna ateistă pentru a înlocui adevărul. A 
înțeles că supraomul nu este decât un 
megaloman rătăcitor și efemer şi că în sufletul 
fiecărui om există nostalgia și certitudinea 


originii sale dumnezeieşti. „lar faptul că omul 
este făcut de Dumnezeu și nu se trage din 
maimuţă o dovedeşte atracţia firească spre 
absolut; nimeni nu-şi doreşte să redevină 
maimuţă. Dacă omul nu ar fi avut în sine toate 
aceste calități dumnezeieşti, el nici nu ar fi 
aspirat la ele”. Autorul nu poate fi de acord 
cu lăcomia unora care stăpânesc pământul 
deși pământul nu le aparține lor, ci 
Creatorului, „prin hotărâre dumnezeiască, de 
la crearea lumii.” „Sărăcia a apărut în lume 
atunci când unii oameni au hotărât că sunt 
superiori altora și că tot ce văd le aparţine 
doar lor”, continuă naratorul explicarea 
diferenţierii dintre oameni. Ştefan Baştovoi 
precizează și în această carte că îşi găsise în 
Nietzsche un lăudător extraordinar, care îi 
aducea alinare fiindcă oamenii nu îl înțelegea 
şi nu îl apreciau la justa lui valoare. Îl aprecia 
pe filosof pentru că reușise să înțeleagă 
sufletul omenesc: voința de putere, de 
cucerire, de schimbare, de eliberare, să 
priceapă laşitatea oamenilor slabi, scopurile 
lor mărunte, dar şi setea de purificare. 
Gândurile acestea îi dădeau curaj şi îi 
confirmau că făcea parte dintre supraoameni. 
„Citeam şi reciteam scrierile lui Nietzsche ca 
pe o Biblie, reținând pasaje întregi. Mi se 
părea că avea dreptate în toate. Era sensibil ca 
un artist şi autoritar ca un conducător de 
războaie. Forţa aceea grozavă îmi aprindea 
sângele, mă simțeam ca unul din acei «zei 
veseli» pe care îi descria. Aveam tot ce-mi 
trebuie pentru a fi un supraom: eram talentat 
în toate, sau mi se părea că sunt, simţeam 
muzica şi pictura şi eram sprinten cu trupul și 
cu mintea. Și, ceea ce era mai important, eram 
gata să lovesc cu ciocanul în zei. Nu suportam 
să am pe cineva deasupra mea, eram liber. 
Eram sătul de minciună şi lașitate, sătul de 
micimea vicleană cu care religia înlănțuia 
spiritele omeneşti. Era timpul să se sfârşească 
odată şi pentru totdeauna cu molima aceasta 
care l-a robit pe om încă de la începuturi”, 
sunt alte gânduri ale celui răzvrătit, dar care 
va opta exact pentru „religia celor care 
proslăvesc mila, milostenia şi smerenia. Când 
a aflat că Mihailov, unul dintre prieteni, a ales 
călugăria, naratorul a răbufnit supărat „Cred 
că şi-a pierdut mințile. Și-aşa era el cam 
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sensibil şi ciudat. Mi-a zis bunicu-său că a 
ieşit din casă într-o cămășuţă subțire, numai 
cu Biblia subsuoară, şi nu l-a mai văzut. Zice 
că ar fi la mănăstire, una, Frăsinei, undeva 
prin Râmnicu Vâlcea. Zice că acolo nu intră 
niciodată femei... Cred că e un loc numai bun 
ca să te tâmpeşti cu totul... Nu înțeleg și nu 
accept această fericire. Să se ducă să fie 
fericiţi oricâţi vor, dar nu el, e prea talentat! El 
n-are voie să îngroape un talent ca al lui. El 
nu-şi aparţine, el trebuie să se dăruiască 
lumii”. Simţea că plecarea prietenului la 
mănăstire era un fel de moarte, similară cu 
moartea lui Enkidu al lui Ghilgameş, de 
aceea, dezamăgit, se destăinuia: „creștinismul 
îmi răpise bucuria de a picta împreună cu 
prietenul meu.” 

În textele din a doua parte a volumului, 
Un diazepam pentru Dumnezeu, Suntem 
adevărați doar atunci când plângem, Viaţa și 
petrecerea părintelui Feodor, Când dragostea 
e mai tare decât moartea, Mănăstirea şi Să 
prinzi o pasăre cu mâna, Ştefan Baştovoi își 
descrie criza profundă care a culminat cu 
lepădarea de lume. În cartea Ortodoxia pentru 
postmoderniști, autorul precizează că a ajuns 
postmodernist fără voia sa, când a constatat că 
poezia lui s-a bucurat de mare popularitate. 
„Eu am scris Diazepamul la 18 ani şi crede-mă 
că atunci nu auzisem nici măcar o singură dată 
cuvântul postmodernism. L-am scris la spital 
într-o săptămână — un jurnal făcut din pers- 
pectiva unui dumnezeu internat la nebuni. Eu 
am scris dumnezeu cu «d» mic, pentru că 
dumnezeul de acolo nu este Creatorul lumii (nu 
mai țin minte cum a apărut în carte, dar știu că, 
atunci când cineva mi-a citit manuscrisul, mi-a 
propus să scriu dumnezeu cu «D» mare și eu 
n-am vrut). Dumnezeul de acolo iese pe pod cu 
valizele şi priveşte încurcat spre cer, își caută 
drumul spre casă, dar nu-l mai găseşte. Este 
diazepamul dat  dumnezeului din noi, 
diazepamul educaţiei ateiste. Iar eu am primit 
această educaţie”,” își aminteşte autorul despre 
debutul său care a făcut atâta vâlvă, încât a 
ajuns, dintr-o şagă, postmodernist. Scriitorul de 
mai târziu nu se mai recunoaşte în acest trecut 
„poetic”. „O ruşine de volum. Diazepamul este 
o reducere la absurd a utopiei nietzscheene 
despre supraom. Un lucru care s-a întâmplat, 
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nu a fost închipuit. Este documentul absenței 
lui Dumnezeu și al unei cumplite însingurări.” 
Despre o astfel de însingurare a naratorului, dar 
şi a tatălui său relatează Ştefan Baştovoi şi în 
Fuga... După descrierea comei alcoolice, 
tânărul prezintă atmosfera spitalului de nebuni, 
precizând că nebunia are mirosul ei. Autorul 
analizează societatea contemporană care nu dă 
şansa adevăratei însingurări, celei creative 
pentru că oamenii au devenit incapabili de 
experiențe majore care duc la descoperirea 
umanului din noi. „Aparenta libertate a zilelor 
noastre este de fapt o condamnare la 
superficialitate. Din cauza modului de viață 
uniform şi previzibil oamenii au devenit 
insensibili la suferință și dragoste. Foarte puțini 
au ocazia să fie pur şi simplu smulşi din viaţa 
lor cotidiană şi închiși cu forța într-un loc de 
detenţie. După o astfel de experiență, omul 
devine altfel... Există o harismă a însingurării 
şi nu în zadar lumea urmează orbeşte pe cel 
însingurat, iar asta o veţi găsi în toate 
religiile.”!% Naratorul face diferența dintre 
însinguraţii rataţi care ajung la casa de nebuni 
şi cei cu vocaţia singurătăţii când omul inspirat 
are parte de liniştea spirituală, de binefacerile 
cerului care duc la desăvârșirea omului şi la 
creațiile care aduc alinare sufletului. Câteva 
pasaje sunt de o rară sensibilitate, referindu-se 
la darul lacrimilor, al „plânsului lăuntric”, ca la 
un dar al trăitorilor întru iubire de Hristos și nu 
ca o slăbiciune. Tot din iubire și smerenie, 
autorul menționează că de Blajini, când a fost 
la mormântul bunicului Feodor, a conștientizat 
că puterea sovietică a fost interesată şi de cultul 
uitării, de întinarea memoriei celor morți. 
Familia a acceptat să se întoarcă în satul 
bunicului unde fusese preot şi unde încă se mai 
păstrau crucile de piatră de la fântâni, care 
fuseseră ascunse de localnici în timpul 
dictaturii comuniste. Părintele Feodor s-a stins 
în cele mai crâncene chinuri la 37 de ani pentru 
vina de a fi apărat credința ortodoxă. De la 
mătuşa Saşa a aflat despre arest și tortură: 
„Avea o cruce arsă aşa, pe piept și una pe 
spate... Această cruce era crucea de pe 
Evanghelie. Atunci când l-au arestat pe 
părintele Feodor, i-au spus să-și ia ce are de 
luat şi să meargă. El a intrat în biserică şi a luat 
crucea care se dă la sărutat. Cu această cruce 


l-au chinuit, că nu voia să se lepede de 
credință. Îi spuneau: dacă iubeşti atât de mult 
crucea, o să ţi-o însemnăm pe tine. Şi așa îl 
ardeau cu crucea înroșită, după ce îl scoteau 
din apă. O iarnă întreagă l-au ținut în cămaşă 
de cauciuc în apă până la gât. Așa l-au calicit, 
că a făcut tuberculoză. Dar nu s-a lepădat de 
preoție.” ” Comuniştii l-au exterminat pe preot, 
apoi au demolat cu buldozerele frumoasa 
biserică din satul Şipca. „Masa de piatră la care 
se strângeau sătenii să-şi pomenească morții a 
fost dusă. Pe ea s-a suit cu picioarele 
preşedintele de partid în ziua demolării 
bisericii, încercând să împace mulțimea 
revoltată, dar a fost flocăit de femeile satului. 
Curtea bisericii a fost transformată în toloacă. 
Aici pionierii jucau fotbal, tot aici unii îşi 
priponeau vacile și caii”, sunt alte mărturii 
despre atrocitățile sovieticilor. Chiar dacă 
bunicul Feodor a fost martirizat, ginerele său a 
ajuns propagandist de neclintit care s-a jertfit în 
numele ateismului şi a vrut să-l dea spre 
sacrificiu şi pe nepotul preotului. Din cauza 
mentalităților diferite, ei nu au mai putut avea 
un dialog autentic, drumurile s-au despărțit. 
După ce naratorul ajunge călugăr şi scriitor, 
tatăl său i-a tradus în rusă cartea, Între Freud și 
Hristos, însă, după moartea traducătorului, pe 
paginile manuscrisului, a găsit o notă: „Genial. 
E mai tare decât mitul lui Sisif al lui Camus... 
Până aici a fost bine, de aici începe gogomănia 
popească.” Relaţia dintre cei doi a ajuns într-un 
impas, fiul a înţeles viaţa ca a o mare taină 
rânduită de Dumnezeu, iar Valentin 
Stepanovici a rămas tributar raționalismului 
marxist. „Contemplaţia i-a fost străină cu 
desăvârşire, de aceea orice comunicare 
profundă dintre noi doi a fost exclusă. Eu ştiam 
ce ştie el şi el ştia ce ştiu eu, și asta era 
suficient ca să nu ne înțelegem,” se destăinuie 
fiul reîntors acasă pentru a-l priveghea pe tatăl 
său şi a-l conduce la mormânt. Propagandistul 
ateu a avut parte de o slujbă deosebită: fiindcă 
în Oricova nu era biserică, fiul a cerut 
binecuvântare de la mitropolie să-şi 
înmormânteze tatăl cu ieromonahi de la Noul 
Neamt. „Am fost patru preoți. Niciodată nu a 
mai fost înmormântat cineva în satul nostru cu 
atâția preoți. A fost cea mai frumoasă 
înmormântare. O înmormântare poate fi 


frumoasă. Tot timpul am avut impresia că 
înmormântăm un călugăr. Totul era la fel de 
grav, la fel de bărbătesc, la fel de luminos ca la 
înmormântările de la Noul Neamţ,” scrie fiul 
care s-a călugărit. 

Spre finalul volumului, Ştefan Baştovoi 
prezintă spațiul sacru al mănăstirii unde se 
pregăteşte lucrarea mântuirii, acolo bucuria și 
lacrimile sunt două laturi nelipsite ale vieții 
omenești, creând impresia atemporalității. 
„Aici se citesc cărți care au mii de ani şi se 
aplică rânduieli întocmite în locuri şi ţinuturi 
cărora istoria demult le-a dat alte nume. Totul 
este viu prin Duhul Sfânt. Într-o chilie un 
monah vorbește cu Sfântul Antonie cel Mare, 
alături un altul se plânge Maicii Domnului. 
Unul citește Efrem Sirul, altul se roagă cu 
psalmii lui David. Toate aceste nume și 
timpuri se amestecă în chip firesc. Demonul 
evoluţiei nu poate intra aici. Însă paradoxul 
cel mai mare al vieții monahale este acela că 
aici oamenii îşi spovedesc păcatele unul 
altuia, continuând totodată să se respecte 
reciproc.”?? Ajuns la mănăstirea Noul Neamţ, 
a învăţat că darurile sunt de la Dumnezeu, iar 
păcatele de la om și de la diavol. Abia în 
sfântul locaş a înţeles că oamenii înzestrați cu 
daruri deosebite sunt mai ispitiți şi mai mândri 
asemănându-se cu păunii. La mănăstirea Noul 
Neamţ, „fiică a vestitei lavre Neamţ din 
România”, așezată în apropierea Nistrului, pe 
o moşie dăruită prin hrisov domnesc Mănă- 
stirii Neamţ de către domnitorul Alexandru 
cel Bun, în acest spațiul sacru unde au venit 
primii monahi, urmaşi ai Sfântului Paisie 
Velicicovski, aici călugărul a înțeles sensul 
pierdut pe care nu-l găsea printre mireni. 
Aflăm că la Noul Neamţ, unde au venit 
călugării după 1859, în urma secularizării lui 
Ioan Cuza, la această mănăstire din Basarabia 
şi-a scris părintele Andronic, fost duhovnic la 
Neamţ, „zeci de tomuri preţioase, dintre care 
istorii ale mănăstirilor moldave, cronici ale 
timpului său, traduceri şi chiar două volume 
de cântări cu notație psaltică bizantină.” 
Aidoma monahilor de odinioară, în stare să-și 
părăsească țara într-o covată, mânaţi doar de 
nădejdea în Dumnezeu, a cunoscut la Noul 
Neamţ pe mulţi părinți vrednici, fără de vârstă 
şi parcă fără patrie, deoarece „sufletul lor se 
oglindea în psalmi, în Patericul Egiptean, în 
Vieţile Sfinţilor din toate timpurile şi locurile 
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şi, desigur, în cuvintele veşnice ale 
Evangheliei.” „Aceştia erau oamenii care, 
fiind persecutați de sistemul comunist-ateu, au 
suferit diverse umilințe vreme de peste 
patruzeci de ani, unii fiind exilați în Siberia, 
alții suferind blamările unei societăţi noi, 
create special pentru a-i distruge. Ei s-au 
întors în mănăstire după treizeci de ani de 
pustiire, timp în care chiliile lor au fost 
transformate în adăpost pentru spitalul de 
tuberculoși, iar Biserica Adormirii Maicii 
Domnului în depozit de arme ale Armatei a 
14-a. Aceşti oameni ajunşi la desăvârșire au 
ocupat în mănăstire locurile cele mai smerite 
şi neînsemnate, urând până la moarte laudele 
Şi bogăţia.” Printre aceşti cuvioşi, oameni 
înţelepţi şi smeriţi, îşi duce traiul naratorul 
cărţii, înălțându-şi ochii spre cerul luminos al 
învierii. Zidurile poartă urmele nu doar ale 
tămâiei aduse de la Athos, de la Ierusalim, de 
la Petersburg ori de la Iaşi, ci, sub straturile de 
vopsea, mai sunt izme de tutun şi motorină, 
cremă de ciubote și sudoarea soldaţilor 
sovietici care au șârâit pe podeaua de stejar a 
bisericii transformate în depozit lăzile grele cu 
arme și muniții ale Armatei a 14-a. 

Nu se ştie care va fi soarta cărților lui 
Ştefan Baştovoi, însă mesajul lor îndeamnă 
spre divorțul de toate ismele în favoarea 
creștinismului. Autorul convertit, devenit 
ieromonahul Savatie, este continuatorul 
lucrării Sfântului Paisie Velcicovschi de la 
Neamţ şi al tuturor călugărilor cărturari care 
au dus şi duc mai departe cultura adevărată a 
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oamenilor care privesc Cerul, de la care ne 
adăpăm la izvorul de înțelepciune început la 
Muntele Sinai, continuat la Muntele Athos şi 
la Muntele Neamțului sau la Noul Neamt. 
Mărturiile convertiților sunt tot mai necesare 
pentru tinerii debusolați, din aceste vremuri de 
restrişte, de „apocalipsă culturală”. Aceste 
mărturii pot fi la fel de convingătoare ca 
mărturiile din Filocalie, lucrare începută a fi 
tradusă de Sfântul Paisie Velcicovschi, în 
1770, şi continuată de părintele Dumitru 
Stăniloaie. Deşi putea să ajungă un pictor ori 
un poet care să se mândrească cu premiile 
sale, Ştefan Baştovoi a ales viața smerită de 
călugăr, optând să se nască a doua oară cu 
numele de ieromonahul Savatie. Ar fi putut 
ajunge un Pavlic Morozov, care să ducă mai 
departe ideile propagandei neocomuniste și 
neomarxiste atât de la modă în viața 
universitară a euroamericanilor secularizați, 
însă naratorul a înțeles că toate imperiile 
terestre și toate funcţiile vremelnice cad, însă 
nu și imperiul ceresc. Cărţile acestui călugăr 
conțin mărturiile de credinţă ale unui convertit 
venit dintr-o lume în care Dumnezeu era 
inamicul numărul unul. Ștefan Baștovoi, care 
cunoscuse viaţa studențească şi cea literară 
desacralizată, a făcut parte, fără să ştie, dintre 
postmodemişti, „a căutat sensul pierdut al 
literaturii”, însă a ales viața de obşte de la 
Noul Neamț pentru a duce mai departe 
mesajul Evangheliei, sens atât de necesar 
dezrădăcinaţilor bătuți de toate vijeliile 
contemporaneităţii. 
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Teatrul lui G. Călinescu 


Icu CRĂCIUN 


Pe lângă roman, poezie, eseu, biografie, 
monografie și istorie literară, G. Călinescu a 
frecventat și teatrul. În calitate de dramaturg, 
Călinescu a publicat două cărți: Ș$un sau calea 
neturburată (mit mongol) şi Teatru. 

Piesa de teatru Șun sau calea neturbu- 
rată a fost scrisă şi publicată prima dată în 
1943. În Cuvînt înainte, la ediţia a Il-a, din 
1953 (204 pagini), Călinescu, adaptându-se 
cerințelor vremii, condamnă războiul stâmit 
de Hitler şi Mussolini, „cei doi dictatori 
imperialiști”!, lumea trăind „într-o învrăjbire 
pusă la cale de ei”. Meditând — zice el tră- 
gând-o din condei — „pe marginea multor cărți 
vechi vorbind despre călăuzitorii de popoare”, 
conchide că din aceste cărți citite lipsea 
„poporul, iar (...) dictatorul şedea ascuns în 
castelul lui, privind cu ură şi bănuială pe 
oameni”. În demofilia sa, proaspăt proletcul- 
tistă, el scrie că „un călăuzitor de noroade ar 
trebui să-și propună drept scop fericirea 
pașnică a celor mulţi şi că, mijlocul capital de 
a înfăptui acest lucru este conlucrarea cu 
poporul însuși”. „Astfel — adaugă dramaturgul 
— s”a închegat în mintea mea figura lui Șun”. 
Dată fiind „cenzura nemiloasă” cu operele 
sale din timpul războiului, a trebuit să adauge 
„subtitlul necorespunzător de mit mongol”, iar 
ca să fie în ton cu cerințele noii „literaturi 
progresiste” afirmă că „Șun nu este fiu de 
împărat (...) El e un fiu al poporului și e 
chemat la cârma țării după dorinţa exprimată 
de popor pentru însuşirile sale creatoare, fiind 
filosof, poet, cântăreţ, plugar, olar”, „Misiu- 
nea lui e constructivă și pașnică” opinează 
autorul. Dezastrul care cuprinsese ţara este de 
neimaginat: fluviile ies din albii, mlaștinile 
umplu solul arabil, fiarele păgubitoare se 
înmulțesc, bălăriile şi mărăcinii se îndesesc, 
drumurile sunt pline de primejdii, lipsesc 


şcolile, prăvăliile şi judecătorii drepți, iar 
palatele şi grădinile împărăteşti închid porțile 
mulțimii. Șun le rezolvă pe toate, căci el „nu e 
singur, e alături de poporul și prietenii cu 
dreaptă judecată”. El „luptă cu liniște şi 
îndârjire” împotriva celor care se opuneau 
progresului şi a stăvilirii superstiţiilor, dă și 
un sfat ilar turnătorului „care crede că bronzul 
căldării crapă fiindcă duhul metalului dorește 
să se însoțească cu femeia lui”, povățuindu-l 
să arunce „în cuptor şuvițe de păr şi unghii ale 
acesteia”; obiceiurile țin de domeniul fantas- 
ticului: un strămoş de-al împăratului devenea 
fulger și găurea „de șapte ori burduful plin de 
sânge cu chip de pasăre de noapte, icoană a 
haosului neîntocmit”. În spiritul anilor *50, cu 
o autocritică bine simulată, el încheie că n-a 
făcut schimbări la această creaţie și că în 
timpul războiului îl înfăşura „o grea întune- 
cime morală” și poate fi apreciată „măcar 
pentru meritul de a fi putut să ajute pe unii cu 
vederea slabă să vadă soarele care înroșea ce- 
rul la orizont și care azi ne luminează deplin”. 

Acţiunea piesei se petrece în jurul 
anului 2250, înainte de Christos, în China 
antică, când lumea se conducea după rituri sau 
canoane care erau „icoana înțelepciunii 
cerești” şi se credea că duhul omului e veșnic, 


că luna, „stăpână a 
săbiilor şi oglinzilor Istorie literară 
vrăjite”, fuge după 


soare, iar împăratul aprindea „ierburi sacre la 
cele patru porți ale cetăţii (...) ca să 
amorțească spiritele și să le izgonească”; se 
credea, de asemenea, în geniul Vântului, 
dragonul Ploii, zeii Focului, Tunetului și 
Fulgerului sau unii părinți doreau răul fiilor în 
lupta lor pentru putere. Împăratul Yao a 
încercat „să mântuie şesurile de inundaţii şi de 
creşterea sălbatică a buruienilor”. Hi-Ho, 
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alcătuitorul calendarului, este cel mai de 
încredere sfetnic, ceilalți, Kong-Kong, Kuan, 
Yu-Ce-Ciu, Huan-Teu, împreună cu prinţul 
vasal San-Miao (un adversar al progresului), 
„alcătuiesc o ciată de cinci puteri negative” şi 
ipocrite adăugăm noi; împăratul știe că 
dregătorii săi nu sunt buni: „Kong-Kong este 
linguşitor şi prefăcut, Yu-Ce-Ciu necinstit, 
disprețuitor al faptelor bune, Huan-Teu fricos, 
Kuan găseşte totdeauna pricini de împotrivire, 
Yu, fiul lui, îmi pare un tânăr de ispravă, însă 
nevârstnic” se lamentează lui Hi-Ho. În 
împărăție trăieşte Şun, un tânăr înzestrat cu 
însuşiri minunate, în el fiind întrupate toate 
virtuțile strămoşilor lui Yao, „este omul 
neprețuit care merge pe calea cea dreaptă”, 
cum i-l descrie Hi-Ho, şi pe acesta şi-l doreşte 
lângă el, dar temă- 
torul Huan-Teu nu 
ezită să-l avertizeze 
că „Tinerețea e 
îndrăzneață şi neso- 
cotită” şi că „Orice 
ispravă cere chibzu- 
ință şi răbdare, cu 
care omul albit este 
mai înzestrat”. Pri- 
etenii săi, Yu, Sie, 
Kao-Yao, Y şi Ki, 
reprezintă pentru el 
„un grup de cinci 
energii creatoare”. Bătrânul împărat are două 
fete, Nan-Ciu (Ciuang) şi Ciai-Ciu (Kiang), şi 
nouă băieți. El nu va lăsa tronul fiului său 
Tan-Ciu, ci lui Şun, pe care şi-l va face 
ginere, dăruindu-i cele două fiice ca soţii şi îl 
va ridica la rangul de primul moştenitor al 
tronului. Mama vitregă a lui Şun, făţarnica 
Siuan-Siang, doreşte să câştige favoarea 
imperială pentru Siang, fratele vitreg al lui 
Şun. Influențat de soţia sa, tatăl lui Șun i se 
alătură acesteia; el nu-şi iubeşte fiul, deşi este 
înzestrat cu cele trei puteri sufletești: 
„conştiinţa, omenia și bărbăţia”, îl are la suflet 
pe Siang, care este — zice el — „de viță 
cerească”, născut dintr-o mamă-fecioară și 
spuma unui zmeu. La rândul său, Kuan, „om 
lacom de mărire”, văzut de intrigantul San- 
Miao ca un „om ascuns şi îmbătrânit în rele”, 
pentru a intra în grațiile împăratului, îi spune 
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lui Hi-Ho că şi el s-a născut dintr-o mamă- 
fecioară şi că aceasta a înghițit un ou de 
rândunică „în care îşi lăsase sămânţa cerească 
un puternic dragon”. Şun nu ştie din ce cauză 
tatăl său nu-l iubeşte, căci — zice el — „a 
cunoaşte pricinile şi urmările, rosturile şi 
înțelesurile înseamnă a-ți însuşi înțelepciunea 
cu care ajungi la desăvârşire”; „când ai 
Cugetat şi ţi-ai făcut o judecată asupra 
miezului lucrurilor, poţi atinge starea de 
desăvârşire” îi va spune lui Yu. Cu toate 
acestea, el este tratat de părinţi şi de fratele 
său vitreg ca o cenuşăreasă. Tatăl său, Ku- 
Seu, a înţeles greşit vorbele venerabilului Hi- 
Ho, crezând că fiul său vitreg, Siang, era dorit 
de împărat ca ginere. Lucrurile se vor lămuri, 
dar Siang, împreună cu Tan-Ciu și nemul- 
țumiţii Sian-Miao, Kong-Kong, Kuan, Huan- 
Teu şi Yu-Ce-Ciu vor complota împotriva lui 
Şun, încercând să îndemne norodul să se 
împotrivească poruncilor sale. După ce îl 
numeşte mai marele peste sfetnici şi îi va da 
de soții pe cele două fiice, împăratul își 
îndeamnă supușii să asculte de Şun, care se 
angajează să nu facă un pas fără a se sfătui 
„cu cei înţelepţi şi plini de învățătură” şi că își 
va alege „oameni de chibzuinţă şi cu dragoste 
de bunul obştesc”; aceştia din urmă vor fi din 
rândurile prietenilor săi. Din păcate, cele două 
soţii ale lui Şun sunt tratate şi ele aidoma 
Cenuşăresei. Ba mai mult, ele sunt râvnite atât 
de Siang, cât şi de Ku-Seu, fratele vitreg și 
tatăl acestuia, ultimul un afemeiat de neoprit, 
care îşi motivează dorința astfel: „Inima 
bărbatului e veşnic însetată de dragoste” şi 
„Nici Şun, nici Siang nu sunt copți pentru 
fericirile alcovului”, iar pravila statomiceşte, 
invocând autoritatea paternă, că „Fiul nu este 
stăpân pe trupul lui care e al tatălui şi pe 
nimic din preajma trupului lui”. Vrednicul 
Şun îi îndeplineşte tatălui mai toate dorinţele, 
cu excepția dăruirii soțiilor. „Nu e drept — zice 
el — ca bătrânul să împiedice mersul firesc al 
vieţii”, căci „raiul laolaltă sub acelaşi 
acoperământ al bărbatului și femeii este cea 
mai înaltă menire a omului”, iar bărbatul 
ajuns la vârsta bărbăţiei „îşi iubeşte întâi 
femeia şi copiii și apoi pe tatăl şi pe mama 
sa”. Pentru el, îndatoririle omului rămân: 
„Către împărat, către părinţi, către soţie, către 


fraţi, către prieteni”, dar într-o altă viziune. 
Numit moștenitorul tronului împărătesc, el va 
întocmi o împărăție care va „atinge desăvâr- 
şirea Cerului”, temelia ei fiind armonia; de 
asemenea, singura datorie a împăratului şi a 
omului de rând este „să se desăvârşească pe 
sine însuşi”. Adversarii săi, în frunte cu San- 
Miao, alt pretendent la tronul împărătesc, vor 
complota împotriva lui şi vor hotărî să-l 
omoare. Primii care vor da greş sunt: Tan-Ciu, 
Siang şi Ku-Seu. Fiind un stăpân inimos şi un 
adevărat călăuzitor de oameni, Şun îi va ierta, 
fapt pentru care Hu-He va trage concluzia că 
„este prea slab de inimă”. Cu sufletul lor plin 
de fiere, aceste genii vătămătoare, Ku-Seu, 
Siang și Tan-Ciu, nu renunță la planul lor; ca 
să-l poată ucide pe Şun, Ku-Seu îi poruncește 
să repare hambarul casei părintești, căruia 
ceilalți doi îi surpă schelele și-l aprind în clipa 
când lucra la acoperiș; după ce scapă, cei 
şapte complotiști intenţionează să-l îngroape 
într-o fântână, dar şi de data aceasta Şun se va 
salva şi, culmea! îi va ierta, de parcă ar fi fost 
buni creştini, exilându-i, totuşi, în final, în 
diferite părți ale împărăției, însă, pe drum, 
aceştia se vor metamorfoza în păsări sau ani- 
male (San-Miao în bufniță, Kuan în urs etc.) 

Glasul norodului îl reprezintă Hu-He, 
cel care va ajunge dregătorul riturilor și 
ceremoniilor. lată câteva replici ale acestuia 
de-a dreptul esopice: „Pasărea care iese din 
valea adâncă sboară pe copacul înalt”, „Omul 
omenos nu are duşmani”, „Nu tăia găina cu 
toporul cu care înjunghii boul”, „Când vine 
iarna, atunci recunoşti chiparosul de alți pomi 
care-şi pierd frunzele”, „Cine culege mere 
putrede nu e cuminte, pomul face altele în 
fiecare vară”. Leacurile recomandate lui Şun 
împotriva îmbătrânirii lui Yao sunt de-a 
dreptul hilare şi absurde: să bei câte o oca pe 
zi sânge de prunc sau să sugi lapte de mamă; 
sprinten la minte, el nu crede în asemenea 
superstiții. 

Şun cel bun, drept şi milos ştie că 
împărații care se doresc respectați trebuie să 
urmeze cele nouă pravile nestrămutate ce sunt 
încrustate pe o căldare: „să se desăvârşească 
pe ei înşişi; să slăvească pe înţelepţi; să 
iubească pe părinți; să cinstească pe marii 
sfetnici ai ţării; să fie în bună înțelegere cu 


ceilalți dregători; să-şi iubească şi să-și ocro- 
tească poporul ca pe un fiu; să adăpostească 
pe învăţaţi şi pe artişti; să găzduiască frumos 
pe oamenii care vin de departe; să fie 
prietenoși cu vasalii lor”, de aceea va încerca 
„să îndeplinească aceste canoane” ca să rămâ- 
nă „pe calea de mijloc, cea fără schimbare”. 
Mai târziu, Şun va mai adăuga una: 
„Adevăratul împărat se spală dimineaţa de 
orice necurățenie, se îmbracă întotdeauna 
curat şi după cuviință, nu priveşte, nu ascultă, 
nu vorbeşte, nu se aşează, nu se scoală, nu 
intră, nu face nicio mişcare decât după cum 
poruncesc riturile”. După ce va ajunge 
împărat, el va interzice şi obiceiul ca nevestele 
celor mari precum şi slugile lor să se omoare 
pe mormântul răposatului, aducând ca 
argument că, în vis, „cei vii au destul răgaz să 
se întâlnească cu cei morți”. 

Cele 5 locuri unde se desfăşoară 
acțiunea sunt descrise cu lux de amănunte în 
preambulul piesei, autorul dând dovadă de o 
imaginaţie bogată în privința decorului. În 
ceea ce priveşte gastronomia antică chine- 
zească, Călinescu inventează fel de fel de 
mâncăruri. Astfel, meniul lui Ku-Seu este 
alcătuit din: peşte, iepure, nuferi, ouă de 
furnică, greieri în miere, la care se adaugă 
friptură grasă şi vin aromatic; o delicatesă este 
carnea de câine gras. La masa austeră a lui 
Şun — zice Yu-Ce-Ciu — nu se servesc „decât 
castraveți, pepeni şi poame uscate”, iar în loc 
de carne: „maţe de lup, rinichi de câine, creer 
de purcel de lapte, măruntae de pește ori mai 
de cerb”, în schimb, la ospețele lui Yao, 
„găseai melci în oţet, pilaf de fazan, fiertură 
de iepure și de câine, peşte proaspăt umplut cu 
icre sărate, tocătură de crap, friptură de 
broască ţestoasă şi câte şi mai câte!” 

Nicolae Manolescu în Istoria... sa con- 
sideră această piesă „un poem dramatic, 
încântător și naiv”?, „un exerciţiu superior de 
literatură””, aidoma Crengii de aur, Divanului 
persan sau Ostrovului lupilor ale lui Sado- 
veanu, adăugând că „Ţara lui Yao seamănă cu 
cea a Regelui Pescar sau cu aceea din Le Roi 
se meurt a lui lonesco”?. Pentru el, Şun „e un 
Zadig oriental, deloc machiavellic, predicând 
onestitate şi toleranța în politică (...) În scena 
duelului cu fratele său vitreg, Siang, avem de 
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fapt o dispută între spirit şi sabie. Karl și 
Franz Moor, Edgar şi Edmund: ca şi Edgar, în 
scena cu Gluucester de pe faleză, Şun recurge 
la pantomimă în scopuri pedagogice, dar 
Siang e la fel de lucid ca Franz Moor al lui 


Schiller și nu intră în joc”. 


Superficialitatea 
e o boală naţională, de 
aceea nu progresăm 


G. Călinescu 


Volumul Teatru” cuprinde 13 piese. O 
parte dintre ele au fost puse în scenă cu 
colaboratorii de la Institutul pentru Literatură 
unde lucra Călinescu. Manolescu arată că 
piesele din acest op „sunt ulterioare articolului 
contra lui E. Ionesco, al cărui volum Theatre 
de la Gallimard, din 1954, l-a ironizat pentru 
«abuzurile» contra logicii realității şi pentru 
inadvertenţe, ocazie cu care a compus el 
însuşi o parodie la Scaunele, cu o singură 
replică, pe tonuri diferite, care este, fireşte 
«scârț!»”, dar concluzionează că până la un 
punct, câteva, sunt ionesciene, amintind de 
Napoleon şi Sfânta Elena şi Despre mânie. 
Prima piesă din această carte se intitulează 
Ludovic al XIX-lea şi are următoarea 
dedicație: „În cinstea anului 1964”, an în care 
a început un mic dezgheț în societatea 
românească, după deceniul proletcultist de 
tristă amintire, ultracomunist. O echipă de 
mineri care lucrează la străpungerea unui 
munte pentru construirea unui tunel joacă 
într-o piesă a cărei acțiune se petrece în 
Franţa, în secolul al XVIII-lea, în plin regim 
feudal-absolutist, pe vremea regelui Ludovic 
al XIX-lea, interpretat de şeful-miner Ludovic 
Moldovan. Metoda nu este nouă (teatru în 
teatru), a folosit-o însuşi Shakespeare în 
Hamlet. Regizorul le explică interpreţilor că 
acest rege este şi el om, nu trebuie golit de 
„orice simţire”, şi îi asigură că faptele „sunt 
perfect adevărate: specula cu pâinea, pusă de 
memorialiști pe socoteala regelui, intendența 
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des menus plaisirs în Parc aux cerfs, cartier de 
metrese, metoda înnobilării acestora prin 
căsătorii, fantasmagoriile reginei etc., etc.”, 
dar şi că „secolul al XVIII-lea s-a ilustrat prin 
fineţe, prin tapiserii, prin vase de Sevres, prin 
mobilele Louis Quinze, prin delicatețea 
moravurilor”, toate acestea se pot împăca 
„Printr-o gesticulație amabilă, prin protocolul 
impecabil, prin spiritul verbal, prin reve- 
rențe”. Amintim faptul că inginerul Al. 
Castroian interpretează rolul Cardinalului- 
Arhiepiscop, artificierul Ilie Vâlvoi pe al 
Mareșalului, cimentarul Marcel Rivalet pe al 
Contelui-Guvernator al Bastiliei, electricianul 
Vasile Ursachi pe al Controlorului General, 
specialistul în hidrolizare pe al Ministrului 
Adulator, trei foratori de tunele pe ale lui 
Agamemnon, Ahile şi Paris, ba unul îl inter- 
pretează pe Intendentul plăcerilor mărunte şi 
aşa mai departe. Pe lângă discuţiile de 
serviciu, cotidiene, protagoniștii vorbesc și 
despre personajele interpretate, însuşi Minis- 
trul adulator — specialist în hidrolizare — le 
povesteşte un vis despre tunelul tăiat în munte 
care „sclipea ca marmura (...) prin care trecea 
ca un luceafăr un tren electric”, concluzionând 
că „Din vise ies faptele mari”; el va fi 
contrazis de Artifiţierul-Mareșal care afirmă 
că din vise ies „lucrurile pripite”. Realismul 
socialist îşi impusese deja principiile aberante. 
Rolurile îi prind atât de tare încât interpreții se 
adresează unuia altuia cu apelative din piesă: 
„maiestate”, „eminenţă” sau se comportă 
aidoma acestora, cu plecăciuni, reverențe, cu 
o gesticulație amabilă, un protocol impecabil 
prin spiritul verbal pur. Astăzi, la mai bine de 
o jumătate de secol, ghicim mult mai bine 
ironia şi umorul fin al autorului la metehnele 
noii orânduiri totalitare comuniste. Drama- 
turgul îl pune pe un personaj (Ministrul 
adulator-hidrolizator) să condamne uciderea 
cailor de către colectivişti „ca să nu le mai dea 
nutreţ degeaba”. „A venit o primăvară mocir- 
loasă — povesteşte personajul —, tractoarele 
s-au împotmolit, caii, drăguţii, au intrat 
cuminţi pe ogoare”. Cum autorităţile înce- 
puseră ştergerea totală cu trecutul, Călinescu 
are curajul să-și exprime părerea prin gura 
personajului: „Când ai conductă de apă nu 
astupa repede puţul. Pentru orice întâmplare. 


Mereu tot înainte, fără a renunţa la ce-i bun în 
trecut”. Găurirea muntelui presupune respon- 
sabilitate, inginerul cu rol de Cardinal- 
Arhiepiscop le spune că la locul de muncă 
n-au voie să viseze. Din indicaţiile regizorale 
pentru „tovarășul Ludovic al XIX-lea” rezultă 
că şi „regele e om” și că „nu-i cazul să-l golim 
de orice simţire. E o expresie a vremii lui. Să 
nu te înduioşezi de pretinsele lui tristeţi. 
Fundamental e viclean, cinic, rece, hrăpăreț”. 

Între timp, regele doreşte să o căsă- 
torească pe Christina, fiica unui pădurar, cu 
un supus de-al său, fără a fi la altar alături de 
mireasă, ci printr-un mandatar, deşi o doreşte 
lângă el. Regele detestă literaţii, fiindcă au 
limbile de șarpe, iar filosofii sunt pentru el 
„perverși, iconoclaști”. Întâlnirea reală dintre 
cei doi soți căsătoriţi „prin corespondență”, 
Baronul-Colonel şi Christina, este memora- 
bilă. Amândoi se plac, dar regele este 
nemulțumit, îl trimite pe soț la Bastilia, însă 
cei care îl slujesc se arată umili și sunt gata 
să-i îndeplinească acestuia orice dorință. 
Tinerii plănuiesc să fugă. 

Situaţia politică între Franța şi Anglia se 
înrăutățeşte, iar supușii regelui cer intervenţia 
imediată. În clipa când repetițiile erau în toi, 
Cardinalul-Arhiepiscop îi anunță că apa s-a 
infiltrat în tunel. Cu un limbaj de lemn spe- 
cific epocii comuniste, Controlorul general- 
Electrician le spune că „vor învinge greutățile 
cu entuziasm rece şi spirit pozitiv”. De altfel, 
regizorul explică din ce cauză a ales o piesă 
care să prezinte un episod din istoria exploa- 
tării „clasei muncitoare”: „Când noi facem 
aici fapte de eroism constructiv pentru patria 
noastră, a celor ce muncesc, înțeleg să jucăm 
o piesă pilduitoare, care să evoce un moment 
din istoria oprimării clasei muncitoare, cum a 
fost acela premergător Revoluţiei Franceze” 
argumentează el. După cum se observă planul 
istorico-ficţional se suprapune cu cel real. 
Replica Locotenentului de poliție — Pietrar 
este concludentă: (...) „Văd că-mi păstraţi în 
viață pică pentru ceea ce fac în piesă”. Un alt 
personaj (Cardinalul Arhiepiscop — Inginer) 
recunoaşte că se identifică cu teatrul, că acesta 
i-a intrat „în sânge”. Actorii cred mai mult în 
realitatea lor de protagonişti. 


Din păcate, şeful-miner care îl inter- 
pretează pe Ludovic al XIX-lea va fi rănit în 
timp ce se lupta cu golirea galeriei plină cu 
apă şi nu va mai putea juca rolul său. 
Regizorul suferă, fiindcă ar fi dorit să arate 
conducătorilor, oficialităților locale, Comi- 
tetului Central și guvernului „că muncitorii 
şi-au ridicat, odată cu nivelul material, şi 
capacitatea de muncă materială și culturală”. 
El nu se mai încumetă să dea ochii cu ei. 
„Cum mă înfăţişez eu în fața muncitorilor?” 
declamă el cu patos revoluționar. Dar, în clipa 
aceea, apare la rampă șeful-miner, „legat la 
cap”, cel cu rolul Regelui care rostește o 
replică finală plină de subînţeles: „Să fiu în 
locul lor, spun drept, m-aș revolta!” 

Phedra este o piesă care se vrea un 
„teatru abstracţionist”, dar, după Călinescu, 
este o parodie. Personajele parodiate sunt 
nume celebre: Elena, Lotte, Ahile, Napoleon, 
Ema Bovary, Phedra, Papa Leon X, Werther 
etc. Atât Ludovic al XIX-lea, cât şi Phedra 
respectă ritmul, rima şi piciorul metric spe- 
cific teatrului antic,  shakespearian sau 
corneilleian, cu replici adaptate la personajele 
istorice ori literare reprezentative. 

Basmul cu minciunile, dar şi celelalte 
piese cu teme folclorice au fost scrise în timp 
ce Călinescu lucra la faimoasa sa carte 
Estetica basmului. Este o piesă într-un act cu 
cinci personaje: împăratul, trei fete şi o babă. 
Fetele dăruiesc împăratului, tatăl lor, „Trei 
mănunchiuri de bujori:/ Unul de boboci, altul 
de flori împlinite,/ Altul cam pe ofilite”, 
pentru a-i aminti că le-a sosit vremea să se 
mărite şi dacă mai întârzie „nu le ia nici lup, 
nici zmeu”. Într-o altă zi, fetele îi aduc la 
masă „Trei harbuji pe-o tipsie de aur 
frumoasă:/ Unul cam crud, altul cu miezul 
aprins,/ Altul cam veștejit şi stins”, toate cu 
acelaşi scop: acela de a-i sugera din nou că 
le-a sosit sorocul şi că dacă mai stau un an 
„nu-s semne/ Să le ia nici Strâmbă-Lemne”. 
În anul următor, fetele îi aduc trei rodii 
minunate: „Una cu boabe cam verzi, alta ca 
soarele când plânge,/ A treia ca iadul de 
sânge”. Împăratul amână să-și dea consimţă- 
mântul pe motiv că împărăţia se va împărți, el 
îşi va pierde „schiptru” şi „coroana” şi va 
rămâne ca „noaptea fără lună” şi că „fără 
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moşiile şi cătanele” sale va fi ca „noaptea fără 
stele”, pe scurt, nu se îndură „ca averea 
strânsă de ani” s-o dea de zestre „la golani”. 
Ca să scape, el se întrupează în câte o 
jumătate de an în „broască-țestoasă”, în alt an 
într-un „galben cănăraş”, iar în altul în 
„cărăbuş”. O babă le sfătuieşte să-i smulgă 
din barbă „trei fire” „Ca să-i taie din cea 
zmeiască fire”. După ce fetele îndeplinesc 
vorbele babei, împăratul le propune un test 
zicând că „Aceleia-i va cânta popa întâi Isaia 
dănțuieşte/ Care-o minciună mare pe loc 
ticluieşte”. Imagina- 
ţia primei fete aduce 
cu limerik-urile en- 
glezești; ea poves- 
teşte că încercând să 
mănânce un măr 
domnesc a văzut 
cum din el cresc 
nişte coarne de melc 
care ajungeau până 
la tavan. Făcând o 
„găurică” în măr, a 
scăpat cuțitul în el, 
ea a coborât după 
acesta, dar a nimerit 
la un izvorel, „pe un 
tărâm fără buruiană”. „Acolo, lângă un pod de 
aur,/ Sforăia grozav un balaur”, continuă ea. 
Balaurul o transformă în fecior care va zbura 
pe un cal înaripat şi va ajunge la un palat unde 
află că împăratul acela era tare necăjit că un 
zmeu a furat soarele și luna, „nelăsându-i (...) 
decât cea de feştilă”. Băiatul s-a dat „de-a 
berbeleacul” şi s-a făcut din nou fată și l-a 
„giugiulit şi l-a tras de moț” până i-a smuls 
„două smocuri albe”, ceea ce a dus la apariția 
soarelui şi a lunii. Apoi, fata a omorât 
balaurul, s-a urcat pe o pajură şi s-a suit pe 
gaura mărului şi a sosit la masa tatălui. 
Replica împăratului este hazlie: „Astea sunt 
basme cu aligorie,/ Pe nimeni nu miri, tot 
creștinul le ştie”. Povestea celei de-a doua fete 
este următoarea: în urmă cu câțiva ani, ea a 
văzut într-un pom o „pasăre gălbioară” şi, în 
momentul acela, a rămas borţoasă. Copilul nu 
a vrut să iasă „pe tărâm pământesc” până nu îi 
va făgădui ceea ce el dorea. Ea îi promite un 
cal, îi promite că îl va face împărat şi, la urmă, 
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că-i va da „Pe Steluţa cea frumoasă,/ Cu 
codiţa mătăsoasă,/ Cu miere pe toată gura,/ Cu 
ochii negri ca mura”. Auzind această 
promisiune, pruncul a tăcut, s-a născut, dar 
„pe dată ce-a scăpat/ După fată a şi plecat”. 
Nici de data aceasta împăratul nu a fost 
mulțumit. Cea de-a treia fată îi spune că n-are 
să-i ceară bărbatului „găteli scumpe” şi că va 
fi „blândă ca o mielușică”. Auzind aceste 
vorbe, împăratul îi spune  „cu-asemenea 
minciuni/ Tu minteni te cununi”. Precizăm că 
finalul acestei piese este pus pe note, aşa cum 
este pus cântecul lui Lotte din Phedra, al lui 
Dalibor şi Teclei din Tragedia regelui Otakar 
şi a prințului Dalibor sau al Crailor din Irod 
împărat şi al bărbatului îmbrăcat femeiește 
din Crăiasa fără cusur. 

Napoleon și Sfânta Elena are 5 părţi, iar 
tema ei este, zice Manolescu, „cucerirea abso- 
lută, iar eroul, cuceritorul absolut”E. Ajuns în 
Egipt, Napoleon se declară „unicul faraon” al 
acestui stat şi, ca un mare conducător de oști, 
îi spune generalului Murat că el va fi al doilea 
care se va opri „cu armatele pe malul Gan- 
gelui”. Într-un discurs gongoric îi recunoaşte 
că vrea să cucerească tot Orientul cu toate 
bogăţiile sale. La întrebarea generalului: „Dar 
lor ce le mai rămâne?”, Napoleon va 
răspunde: „Onoarea de a fi sclavii mei și ai 
armatei mele. lar voi veţi bea în fiecare 
dimineață bruna ciocolată în ceşti de porțelan 
chinez, adusă la patul vostru de abanos de 
către un rege”. Murat îi spune că indienii sunt 
„oameni pașnici, îşi văd liniştiţi de treabă”, că 
au trimis vorbă că nu știu să se bată și că i se 
supun bucuroşi. Răspunsul împăratului este 
de-a dreptul ionescian: „Nu se poate. Un 
general trebuie să se bată. Nici o carieră 
militară nu-i posibilă fără bătălii. Trageţi în 
apă, unde se mișcă ceva suspect.” În dorința 
sa de măreție, ca un adevărat despot, el 
declară război unei insule cu 6 locuitori și 
ordonă să se tragă cu tunul şi-n aceştia. 
Reîntors în Franţa, având acelaşi spirit 
belicos, Napoleon ordonă să se tragă și în 
orașul Paris pe care îl năruie. După ce Murat 
îi aduce la cunoştinţă că Parisul este distrus şi 
n-a găsit nici un apartament pentru el, o 
Femeie îl invită la ea; „ori de câte ori vei fi 
bolnav, înfometat, izgonit de toți și lipsit de 


adăpost — îi spune ea — bate la ușa colibei 
mele”. De asemenea, îl informează că locu- 
ieşte „spre miazăzi, într-o insulă din mijlocul 
apelor zbuciumate, pe un colț de stâncă”. La 
întrebarea împăratului dacă insula este bogată 
Femeia îi spune că nu este, la care el 
punctează: „Nu importă, voi face din ea un 
port militar, cu care voi controla mișcarea 
tuturor corăbiilor. Mă declar împărat al in- 
sulei”. Asemenea unei clarvăzătoare, Femeia 
îi precizează că va fi împărat „doar peste un 
pat de campanie” şi chiar acolo va muri. 
Surprins, Napoleon o întreabă cum o cheamă, 
iar aceasta răspunde „Sfânta Elena”. 

Despre mânie sau Napoleon și Fouche 
este o piesă scurtă, în două părți. Ministrul 
poliţiei generale, Fouche, îl vizitează pe 
Napoleon care se interesează ce s-a discutat la 
balul dat de Talleyrand. Împăratul află că 
Madame de Stael, „această execrabilă intri- 
gantă cu capul plin cu idioţii metafizice”, i-a 
spus lui Fouche că maiestatea sa „s-a îngrăşat 
puţin, ceea ce îi dă un aer calm și imperial”. 
Replica lui Napoleon este unică: „Trebuia să-i 
spui că maiestatea mea nu este imperială 
fiindcă e grasă, ci e grasă ca un efect al 
voinței mele imperiale de a inspira sentimente 
de liniște şi bunăstare în națiunea franceză”. 
Influențat de Fouche, el ordonă să fie 
executați pe rând: Talleyrand, Madame de 
Stael, mareșalii Massena, Ney, împărăteasa 
losefina, Bernadotte, Lannes şi Grouchy. A 
doua zi, capriciosul Napoleon, bine dispus, 
cere să-i vadă pe cei executaţi als ob aceștia ar 
fi în viață. Merită să cităm, din nou, replica 
lui: „Idiotule, nu pricepi o iotă din alfabetul 
artei politice, deşi ţi-am făcut cadou operele 
lui Machiavel legate peau de chagrin. (...) 
Află de la mine, nefericit Fouche, mânia unui 
împărat, ajutată de violențe, e un mijloc teatral 
de a inspira teamă şi respect. Furia fără 
pedepse exemplare din când în când este 
ineficace, o lamentabilă bufonerie; cruzimea 
sistematică, un semn de demenţă. Vreau să fiu 
August, nu Caligula. Prin urmare, lamentabil 
Fouche, ordinele se execută...” Pentru a-i 
demonstra acest lucru, îi spune să ceară gărzii 
să fie împuşcat, iar „După execuţie să-i aducă 
rapoartele secrete. Fouche le spune grenadi- 
erilor că împăratul a poruncit să-l execute, dar 


că „aceste ordine de prestigiu să fie executate 
cu întârziere sau cu gloanțe oarbe”. 
Grenadierii iau în serios ordinul împăratului 
şi-l împușcă pe Fouche. 

Răzbunarea lui Voltaire este considerat 
de Călinescu un poem dramatic. Scris în 
versuri, el este de fapt mai mult un dialog 
între Voltaire şi 'Toinon, fata scoasă de la 
mănăstire de către enciclopedist, la care 
participă, din când în când: Regele, cei doi 
Secretari şi Un majordom pompos. Filozoful o 
întreabă pe fată dacă îl mai iubeşte, iar aceasta 
îi răspunde că-i este „drag și ține mult la el”. 
Voltaire ştie că ea iubeşte „un ofițer în 
uniformă albastră” şi-i reproșează acest lucru. 
Deşi se consideră „un bătrân caşectic, strâmb, 
cocoșat, știrb, la faţă un cimpanzeu”, Toinon 
îl mângâie spunându-i că nu cunoaşte „un 
altul mai frumos (...) cu ochi strălucitori şi 
glas melodios”, adăugând că este tânăr „prin 
spirit, prin eleganță soare” şi că a fost „vrăjit 
din leagăn de către ursitoare”. Când ea îi cere 
să pună o vorbă bună pe lângă rege pentru a-l 
salva pe tânărul ofițer şi văzând că aceasta 
ezită să-i spună că-l iubeşte cu adevărat, 
Voltaire le cere secretarilor să completeze 
hârtiile şi să-l trimită „la-nchisoare și chiar la 
eşafod”. După ce Toinon îl mângâie galeș, 
Voltaire se răzgândeşte şi rupe mandatul de 
condamnare. Rămas singur, el cugetă și 
ordonă secretarilor s-o ducă înapoi pe fată, cu 
gând să se răzbune, dar, la vederea ei, renunţă, 
zicând: „Mi-eşti dragă, totuşi. Eu nu-ți stric 
învăţătura./ Să te urăsc, mi-e greu.” 

Secretarii domnului de Voltaire este tot 
un poem dramatic. Personajele sunt aceleași: 
Voltaire şi M-elle Toinon, numai că aici mai 
apar: Nebunia, Rațiunea, Fratele I şi Fratele 
II. Din nou, Voltaire regretă c-a îmbătrânit, 
are 80 de primăveri, dar se bucură că poate 
admira o fată tânără ca M-elle Toinon. El i se 
destăinuie spunându-i că cei doi secretari ai 
săi sunt Rațiunea și Nebunia. Îi dăruiește un 
inel şi-i spune că dacă doreşte să-l asculte ce 
vorbește cu cei doi trebuie să şi-l pună în 
degetul cel mic. Nebunia îl îndeamnă s-o 
strângă cât mai repede în braţe, să-i ofere „un 
castel cu parc şi-un diamant”, iar Rațiunea îi 
spune să fie prudent, să-i facă întâi un 
compliment, să nu riște şi să nu cedeze 
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instinctelor. Voltaire îi declară Raţiunii că s-a 
plictisit de ea, că toți „suntem duşi de braţ 
de-o falsă rațiune,/ Pedantă, mărginită, pe nas 
cu ochelari”. Îi reproşează că i-a ascuns 
„femeia? şi, drept urmare, Rațiunea este 
scoasă afară. Rămas cu Nebunia, aceasta îl 
îndeamnă să răpească fata de la mănăstire, 
dusă acolo de cei doi fraţi ca să-i fure 
moştenirea. El îi aminteşte tinerei 'Toinon că 
are 80 de ani: „Am, nu uita Toinon, optzeci de 
primăveri,/ Tu eşti de azi, fetițo, pe mine- 
apasă-un ieri.”. Când fraţii fetei vin să-l 
pedepsească, Voltaire se va duela cu ei. Cei 
doi fug, iar filozoful alungă Nebunia şi revine 
cu Rațiunea, care îi interzice să mai bea vin și 
să mănânce, ştiind că acesta este bolnav. 
Necăjit, Voltaire îi cere d-rei Toinon „să dea 
drumul la sminteală”, aceasta pleacă, dar se va 
întoarce cu Nebunia. Ea îl îndeamnă s-o 
strângă-n brațe, dar Rațiunea îi spune că „e 
mai bine să-i facă un compliment” şi s-o 
sărute. Ultima replică a lui Voltaire este plină 
de tâlc: „Înțeleptul să pună-n viaţă ştie/ Un pic 
de rațiune şi-un pic de nebunie”. 


PT ze aa = al 


E 


de GEORGE CĂLINESCU 


Tragedia regelui Otakar și a prinţului 
Dalibor este scrisă, după Călinescu, pentru 
„teatru de păpuşi”. Măscăriciul îi spune lui 
Otakar că el este „nebun cu plată”, iar regele 
este „nebun în lege”. El îl sfătuiește pe rege să 
se căsătorească cu principesa Tecla, „cea cu 
părul ca sfecla”, „cam trecuţică, macră,/ 
Invidioasă, acră”. Prințul Dalibor se întoarce 
din castelul, unde a trăit singur mulți ani, să-și 
vadă „căminul, sora,/ Ludmila cea frumoasă, / 
Pe Tecla mereu ciudoasă”. De la baba 
Celestina află că sora sa, Ludmila, se va 
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mărita cu regele chiar a doua zi. Regele 
Otakar îi propune împăcarea, dat fiind faptul 
că urmează să se însoare cu sora lui și îi cere 
să compună niște stihuri ca fiind din partea sa 
adresate capricioasei Ludmila. Celestina o 
îndeamnă pe Tecla s-o otrăvească pe Ludmila. 
Otakar regretă că n-are memorie ca să înveţe 
versurile scrise de Dalibor, dar se consolează 
cu gândul că „Un rege dă porunci!” Tecla o 
pârăşte pe Ludmila că a văzut-o „în piața 
domului” cum s-a îmbrățișat cu Dalibor. 
Otakar îi spune că Dalibor este fratele lor bun, 
„Venit de curând din surghiun”. Otakar bea 
vinul otrăvit, pe care Tecla i-l făcuse cadou 
Ludmilei. Văzând acest lucru, Tecla își cere 
iertare, dar Celestina le spune că „în şipuleţ 
n-a fost otravă” şi că a procedat aşa „Ca să-i 
vindece de intrigă şi ură”. 

În Fluturele intrăm în lumea basmelor. 
O Zmeoaică îi spune Zmeului că a prins un 
fluture şi ar vrea să-l arunce în foc, dar ea ştie 
că şi ființele mici sunt importante și i se 
adresează astfel: „Ehei, de-un mic vierme și 
cedrul se usucă,/ Elefantul doboară oști şi nu 
poate strivi o muscă”. Când Zmeul vrea să 
omoare Fluturele, acesta se transformă în 
Ileana Flutureasa, care îi spune că este fată de 
împărat şi s-a transformat în fluture să scape 
de zmeu. Se întâmplă că ea se confesează 
tocmai Zmeului care o urmărea. „Eu sunt 
zmeul cu pricina. — zice el — Mergi de-mi 
pregăteşte cina./ Eu mă duc la vânătoare,/ C-o 
să facem nuntă mare,/ Să mugească taurii,/ Să 
joace balaurii”. Ca să scape de el, Făt-Frumos 
o învață să-i ceară „Viermele-n măr de sidef”. 
Dar, în acest vierme se află „sufletul zmeului 
cel mare,/ De-l gâtuie unul, fratele mai mare”. 
În consecinţă, îi propune să-i ceară altceva, 
dar Ileana rămâne neînduplecată. Misia ei este 
îndeplinită, iar fata, la sugestia lui Făt-Fru- 
mos, îi cere „melcul de aur cu douăsprezece 
coarne”. Zmeul îi va face pe plac, dar Ileana 
Flutureasa, la îndemnul lui Făt-Frumos, îi va 
cere să-i spună în ce-i stă puterea. „Pe glaful 
ferestrei e o besactea./ În besactea e un 
gândăcel,/ În gura lui e un firicel,/ Pe firicel e 
un bob de piper,/ Dacă-l pui pe foc eu îndată 
pier”. Deşi este pe moarte, replica finală a 
zmeului ne scoate din lumea basmului şi ne 
aduce la realitate: „Taci, bre, că-mi spargi 


timpanul./ S-a terminat cu piesa... Mai urli şi 
la anul”. 

În Irod Împărat se contopesc teme 
biblice cu cele ale imaginației autorului. Irod 
cere ostașilor să fie aduşi oamenii la judecată. 
Se prezintă un Precupeţ şi o Babă. Precupeţul 
acuză Baba că i-a furat ouăle de pe tarabă. 
Baba neagă și-l blestemă: „Pice-ţi viermi în 
loc de muc,/ Duce-te-ai la balamuc,/ În iad cu 
tine-am să viu,/ Să te văz cum arzi de viu”. Ea 
povesteşte că a cumpărat „nişte ouşoare”, că 
le-a pus într-un coș ca să i le clocească „un 
pârlit de cocoş”, dar din ele i-au ieşit „balauri 
şi zmei” care au început să verse „flăcări pe 
nară” şi „pe loc şi zburară”. Irod dă ordin să 
fie spânzurați amândoi, însă Chiţimia îi spune 
că atunci când o pasăre se ouă altceva, 
nefiresc, „poporul se aşteaptă la o veste rea”. 
Păcurarul îl informează pe Irod că din gura 
babei spânzurate „A țâșnit o coadă cu stea,/ 
lar din gura celui om/ A crescut pe loc un 
pom...” şi că „O putere nouă va să se nască,/ 
Lumea toată s-o cârmuiască,/ Până-n iad şi 
rai/ Izgonind pe crai”. Vrabie întăreşte spusele 
Păcurarului şi nu uită să ne amintească că e 
vorba de o credință populară: „Comeata e 
semn de urgie,/ De boli și sărăcie, / De 
grindină și de ploaie,/ De secetă şi războaie,/ 
De vijelie şi nor./ Aşa scrie în folclor.” Irod îi 
asigură că nu se teme decât „Să nu se ivească 
vreun cine ştie/ Să mă scoată din împărăție”. 
El ordonă lui Chiţimia să închidă porţile 
cetății, iar lui Vrabie să ucidă orice prunc, 
unde va auzi „orăcăiala”. Singur şi gânditor, 
Irod cugetă despre viaţa trecătoare: „Vai mie, 
amară-i viaţa,/ Subţire precum e ața!/ Lume, 
lume, dulce floare,/ Mult eşti tu înşelătoare,/ 
Azi, grădină cu miroase,/ Mâine ţintirim cu 
oase./ Deunăzi tânăr eram,/ Cu mâini moartea 
bate-n geam./ Unde eşti, Aristotele,/ Mare 
cititor în stele,/ Unde, mândre Solomon,/ Ce 
domneai în Babilon?/ Unde-i craiul Bona- 
parte,/ Cel iscusit şi cu carte,/ Care a murit cu 
zile/ Bătându-se cu Ahile?/ De-atâta urgie/ 
Mă-ncurc în cronologie”. Când Irod dă ordin 
să fie ucisă şi o fată, apar Baltazar, Gaspar și 
Melchior, care îi cer s-o cruţe. Fata nu poate fi 
prinsă. Craii o cer de soţie, se luptă între ei şi 
mor tustrei. În clipa aceea se scoală morţii şi, 
împreună cu viii, cântă: „Zadarnic sunt eu pe 


hume/ Împărat cu mare nume./ Lume, lume, 
lume,/ Lume, lume, lume!” 

În Brezaia, Irod împărat se plânge că, 
după faptele „neghioabe” făcute, a rămas doar 
„cu moşnegi şi babe”, lumea s-a pustiit, drept 
pentru care cere sfatul lui Chiţimia și lui 
Vrabie. În final, le cere să-i fie adusă „o fată 
frumoasă” cu care să procreeze copii. Aceştia 
îi aduc o Brezaie, „o matahală cu cap de capră 
(sau de oaie)”, pe care o întreabă dacă 
„Vrednică-i lumea asta să mai fie?” să fie 
ținută „sub soare prin a altor porunci născare” 
să fie lăsată „să se stingă ca o lumânare?” La 
fiecare comentariu sau întrebare, Brezaia 
răspunde scurt: „Beee!”. După ce dă ordin ca 
slujitorii să fie omorâţi, Irod vrea să bea vin 
pe care-l ține „în boloboc de-o mie de ani”. 
Călugăriţa îl sfătuieşte să nu-l bea, fiindcă are 
să se îndârjească „şi mai vârtos în patimi 
lumești”. Când Irod vrea s-o ia de soţie, 
aceasta îi spune că în sânul ei nu va primi „ce 
moare şi va putrezi”. Irod ordonă să fie răpusă 
şi să-i fie adusă Brezaia care să-l lase să bea 
vin şi „să nu-i vorbească de moarte şi chin”. 
Toţi, inclusiv Călugăriţa, dansează burlesc, 
ținându-se după Brezaie, care îl avertizează: 
„Iroade, drăguţul meu,/ De te prind cu alta, 
vai de capul tău”. 

Crăiasa fără cusur cuprinde câteva per- 
sonaje din Brezaia. Vrabie este aici împărat şi 
suferă că „Împărăteasa nu poate să nască”. El 
îi promite nenăscutului că îi va da jumătate de 
împărăție, apoi că-i va da „un rădvan/ Care 
zboară prin aer, şi-un bici năzdrăvan./ Când 
duşmanul te-amenință-n coaste,/ Plesnești, şi 
câmpia se umple de oaste”. Limbajul 
Împăratului Vrabie este bulevardier: „Cu ăsta 
o să am mare tevatură,/ Până iese el, îmi iese 
mie sufletul din gură./ E soi rău, e piază rea,/ 
Dracul mai ştie ce vrea./ Hai, măi țâcă, ieși 
din mă-ta, că uite, pe ziua de ieri mă jur,/ Îţi 
dau pe crăiasa fără cusur”. În final, Făt- 
Frumos se naște şi creşte văzând cu ochii, dar 
arată „cam bătrâior și gras”, însă o cere de 
nevastă pe Crăiasa fără cusur. La sugestia lui 
Chiţimia, Împăratul Vrabie dă anunț să se 
prezinte la palat „fecioara fără cusur”. Se 
prezintă sute de muieri care sunt „pipăite” de 
Pruncul Făt-Frumos. Tuturora le găseşte câte 
o hibă. Ultima dată, împăratul îi aduce o fată 
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oacheșă, zicând: „Dacă și la asta-i găsești 
cusur/ Eşti vrednic de-un picior în tur”. 
Pruncul îi cere să-l lase să plece în lume să-și 
găsească „singur pe desăvârșita crăiasă”, după 
care se întoarce cu „un bărbat voinic şi înalt, 
îmbrăcat femeiește”. Nici de data aceasta 
ironia și umorul lui Călinescu nu se dezmint. 
În Soarele și Luna, împăratul Vrabie 
este plecat pe un alt tărâm în căutarea unui cal 
năzdrăvan. Aici, se tocmește argat la Vâjbaba 
pentru a obţine ceea ce și-a dorit. Fata 
Vâjbabei îl avertizează că iapa este „drăcoasă 
ca o vulpe, / 'Te-adoarme şi-ţi alunecă oricât ai 
strânge-o-ntre pulpe” (...) „Priveşti buimac şi 
nu știi că fluturii pe roze/ Sunt cai, ca în 
Ovidiu Despre metamorfoze”. Vâjbaba îi dă 
mânzul cel mai răpciugos, cerut drept simbrie, 
dar, în schimb, îi cere pe Nataliţa, fiica lui. 
Împăratul Vrabie îi promite, gândindu-se că 
va găsi el „o şmichirie” s-o păcălească. După 
16 ani, Vâjbaba vine la castelul lui Vrabie 
pentru a-şi primi „plata promisă”, pe Nataliţa. 
Acesta încearcă s-o ducă cu vorba afirmând că 
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„fetița e cam mititică”. Vâjbaba are un 
răspuns macabru: „Phi, mânca-o-ar baba, ce 
trupşor gingaș,/ Fragedă la carne, albă ca un 
caş,/ Degetele intră ca-n mielul de lapte/ Şi-i 
dulce la sân ca merele coapte./ Oscioarele ei, 
de pui de găină,/ Le troznești în dinţi date prin 
făină./ Am s-o-ngraș o lună cu miezuri de 
nucă,/ Şi-o s-o coc în vin, şi-apoi trai, 
mămucă!”. Până la urmă planul lui Vrabie 
reuşeşte, Vâjbaba îşi pierde sorocul la miezul 
nopții şi îl sfătuiește pe Făt-Frumos Elin să nu 
descuie uşa dinspre foişor, fiindcă acolo se 
află preafrumoasa lana. Fireşte, Elin n-ascultă 
sfatul babei, pătrunde în foişor şi o îmbră- 
țișează pe fată. „De dragoste simt o arşiță 
mare, — zice flăcăul — Care-ar pune în clocot şi 
apa din mare”. Aparent, mitul androginului, 
cel plecat în căutarea perechii se îndeplineşte, 
cei doi par a fi îngemănaţi „ca fratele cu sora”. 
Vâjbaba îi blestemă să se suie pe cer şi să 
alerge întruna unul după altul, el, ca Soarele, 
iar fata, ca Luna, „ca să fericească pe alţii, iar 
ei să fie pe veci nefericiţi”. 


6. G. Călinescu, Teatru, Buc., Ed. pentru literatură, 
1965; în continuare, toate citatele sunt din această 
carte, schimbând doar î în â şi sânt în sunt, acolo 
unde a fost cazul. 

7. N. Manolescu, op. cit., p. 730. 

8. N. Manolescu, op. cit., p. 730. 
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Abstract: 

Dezbaterile istoriografice asupra con- 
cepţiei, metodei, operei și personalității lui 
Nicolae Iorga şi asupra istoriei oraşului 
Bistriţa şi a judeţului Bistriţa-Năsăud au 
cunoscut în ultimii ani un aflux vertiginos ca 
urmare a complexității şi a controverselor 
născute în jurul acestora. Cercetarea unui 
bogat material arhivistic le-a oferit prilejul 
istoricilor de a aduce analize şi interpretări noi 
asupra acestor teme. Nicolae Iorga a fost unul 
dintre istoricii care a cercetat și valorificat în 
cadrul operelor sale numeroase documente 
arhivistice. În timpul călătoriilor sale, a 
acordat o atenţie deosebită orașului Bistriţa și 
județului Bistriţa-Năsăud. Pornind de la acest 
aspect, în lucrarea de față, ne propunem să 
analizăm şi să reliefăm pe baza însemnărilor 
de călătorie, a textelor memorialistice și a 
literaturii de specialitate un subiect mai puţin 
cercetat în istoriografia națională și universală 
— introspecţiile lui Nicolae Iorga din judeţul 
Bistriţa-Năsăud —, punând un accent deosebit 
asupra motivelor care l-au determinat să 
efectueze o serie de călătorii în această zonă. 


Introspecţiile lui Nicolae Iorga din 
judeţul Bistriţa-Năsăud: 

În primul rând, ne putem întreba care au 
fost motivele care l-au determinat pe Nicolae 
Iorga să acorde în timpul călătoriilor sale o 
atenţie deosebită orașului Bistriţa şi județului 
Bistriţa-Năsăud. 

Un prim motiv îl putem regăsi în cadrul 
primei sale călătorii în județul Bistriţa-Năsăud 
din jurul anilor 1898-1900, având drept 
principal ţel cercetarea unor documente 
epistolare din Evul Mediu, epoca premodemă 
şi modernă (secolele XVI-XIX), de factură 
boierească, domnească şi ecleziastică, regăsite 


în cadrul arhivei oraşului Bistriţa. Ulterior, le- 
a valorificat alături de alte documente inedite 
descoperite în arhive şi biblioteci naţionale şi 
din străinătate în mai multe volume de izvoare 
istorice’. 

În contextul perceperii operelor lui 
Nicolae Iorga drept o autoritate istoriografică 
veridică şi reprezentativă pentru principiile şi 
valorile transilvănenilor (conturând, de 
exemplu, concepția şi metodologia istoricilor 
transilvăneni loan Lupaș, Silviu Dragomir sau 
Ştefan Meteş)”, „Sate și preoți din Ardeal” 
reprezintă una dintre operele sale de referință 
în tratarea istorică şi antropologică a 
problemei țărănimii şi clerului ardelean 
medieval şi premodern. Publicarea acesteia în 
anul 1902 i-a oferit prilejul reconstituirii 
cronologice a semnificației unor personalități 
care au contribuit la dezvoltarea culturii și 
limbii poporului român (diaconul Coresi 
reprezentând un exemplu revelator în acest 
sens) şi a publicării unor cărți vechi teologice 
românești (de exemplu, „Catehismul româ- 
nesc” de la Sibiu al tipografului Filip 
Moldoveanul din 1544). Volumul a fost 
redactat pe baza valorificării izvoarelor 
inedite obținute în urma călătoriilor sale în 
satele ardelenești şi în arhivele şi bibliotecile 
municipale din Ardeal şi Ungaria precum 
Bistriţa, Braşov, Budapesta sau Sibiu (în 
frunte cu corespondenţele episcopului neunit 
Dionisie Novacovici)“, Ardealul nefiind „o 
țară de ciocoi, ci e o ţară de Români. O ţară de 
Români în care, toţi înțelegându-se între 
dânşii, lucrează cu atâta unire””. 

Opera de față este revelatoare și prin 
detaliile oferite în vederea afirmării şi 
cunoașterii istoriei medievale a județului 
Bistriţa-Năsăud, evocând statutul de pol 
comercial important al orașului Bistriţa (care 
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avea raporturi comerciale cu oraşul Brașov şi 
cu alte oraşe din țară și din străinătate), 
semnificaţia prezenței domnilor Moldovei 
Ştefan cel Mare și Petru Rareș pe teritoriul 
județului şi, mai ales, pe bistrițeni, pe acei 
„oameni viteji şi îndrăzneţi, gata de pradă în 
munte de răsboiu în alte văi pentru vreun 
Domnișor înstrăinat, care dorea de scaunul 
strămoşesc al Sucevei”, Astfel, prin calitatea 
sa de istoric al mentalităților colective și de 
şlefuitor narativ al cuvintelor, capabil să 
pătrundă profund sensurile evenimentelor şi 
să le prezinte cititorilor aşa cum s-au 
întâmplat, putem constata că unul dintre 
țelurile istorice ale lui Nicolae Iorga a fost de 
a reconstitui comparat și obiectiv istoria 
orașului Bistriţa, a județului Bistriţa-Năsăud 
şi, implicit, istoria poporului român în cadrul 
operelor sale într-un raport indisolubil cu 
istoria universală pe baza cercetării izvoarelor 
primare (în speță, documentele arhivistice) şi 
secundare (literatura de specialitate). 


Andrei Mic este student, an III, nivel licenţă, 
specializarea Istorie, Universitatea  „Babeş-Bolyai” 
Cluj-Napoca, Facultatea de Istorie şi Filosofie. 


Volumul „Neamul Romănesc în Ardeal 
şi Ţara Ungurească” a fost publicat cu scopul 
conturării veridice a frescei societății 
româneşti la nivel regional şi național de la 
începutul secolului al XX-lea precum şi al 
stimulării poporului român de a dori să își 
cunoască propriul trecut istoric aşa cum s-a 
întâmplat prin reliefarea călătoriilor istoricului 
în toate regiunile României. Totodată, prin 
„aceste cărți care mi s-au părut de o absolută 
necesitate pentru acel public bun şi mare ce 
nu se manifestă prin scris. Am zugrăvit ce mi- 
a fost cu putință să văd și ce mi-a dat mîna să 
văd, călătorind totdeauna cu banii miei”, 
Astfel, observăm răspunsul ferm al lui 
Nicolae Iorga împotriva campaniei agresive 
de jigniri la care a fost supus (mai ales din 
partea clasei politice) şi, implicit, încrederea 
sa în valoarea taumaturgică, utilitară a lucrării 
sale şi suferința acestuia în fața indiferenței și 
imposturii. 

Străbătând România de la un capăt la 
altul, istoricul a poposit pentru a doua oară în 
județul Bistriţa-Năsăud în jurul anilor 1902- 
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1903, introspecţiile sale de călătorie asupra 
acestei zone fiind într-un număr destul de 
însemnat. Astfel, venind dinspre Cluj cu 
trenul şi mergând ulterior cu trăsura alături de 
un avocat din Dej, Nicolae Iorga a vizitat mai 
întâi ruinele cetății medievale a Ciceului, „a 
cărui stîncă ascuţită, lîngă o movilă de pietre 
se deosebeşte de departe, din mijlocul 
înălțimilor învălurate pe care le acopăr 
pădurile”€, „o floare de piatră roşietică [care] 
răsare din mijlocul unor dărîmături cenușii de 
mari bolovani sălbateci””. A reflectat 
îndurerat asupra acelui loc din care țăranii 
spărgeau fără milă pietrele pentru scopuri 
materiale şi, mai ales, asupra acelei cetăți care 
a fost dăruită domnului Moldovei, Ștefan cel 
Mare, de către regele Ungariei, Matei Corvin, 
şi care a reprezentat ulterior un loc de refugiu 
pentru familia domnului Moldovei, Petru 
Rareş (în timpul campaniei otomane a 
sultanului Suleiman Magnificul (Soleiman I) 
din 1538). Cetatea a fost dărâmată la ordinele 
guvernatorului Transilvaniei, Gheorghe 
Martinuzzi, în jurul anului 1550”. 

Călătoria lui Nicolae Iorga a continuat 
în satul Ciceu-Corabia, în satul româno- 
evreiesc Reteag, unde a vizitat casa lui Ion 
Pop Reteganul, „care a strîns una din cele mai 
frumoase comori de cîntece şi poveşti care s-a 
găsit în mînele cuiva dintre Români”, pentru a 
ajunge, în cele din urmă, în oraşul Beclean, 
unde trăia un număr semnificativ de români şi 
maghiari, vizitând castelul contelui Pál 
Bethlen. Mergând pe linia râurilor Șieu şi 
Someş, a traversat satul Cociu şi comuna 
Nimigea, unde a intrat în contact cu românii, 
maghiarii şi evreii care locuiau acolo, 
ajungând într-o noapte în Năsăud, unde a fost 
plăcut surprins de „sătenii cu pălăria mare şi 
cizmele lungi, femeile cu catrințe portocalii 
sau trandafirii [...] cu liniile alese şi cu 
deșteptăciune în față”. A descris lapidar 
activitatea Regimentului II de Graniţă de la 
Năsăud şi şi-a amintit nostalgic de George 
Coşbuc, de „acea natură sănătoasă și puternică 
de mare poet, de meșter al graiului nostru şi al 
tuturor felurilor de cîntec”. În același timp, l-a 
impresionat frumusețea și monumentalitatea 
arhitectonică a clădirilor, printre care se 
regăsea „o foarte mare piață pătrată pe care se 


desfac în fund turlele unei biserici impună- 
toare” şi Gimnaziul Superior Greco-Catolic 
Românesc (astăzi, Colegiul Naţional „George 
Coşbuc”)!!. 

În ziua următoare, Nicolae lorga a 
străbătut satele Lușca, Întradamul evreiesc, 
Prislop, Dumitra și Cepari (situate în proxi- 
mitatea Năsăudului), unde a admirat casele 
văruite ţărăneşti din lemn, lut, piatră şi şindilă, 
bisericile şi fragmentele de ziduri medievale 
păstrate precum și tradiţiile și obiceiurile 
localnicilor. Astfel, putem demonstra carac- 
terul antropologic, etnografic şi istoric al 
volumului „Neamul romănesc în Ardeal şi 
Țara Ungurească” prin portretul conturat cu 
acribie asupra țărănimii din Dumitra, unde 
locuiau „oameni mari, puternici, mîndri”, 
„saşii cu cizme mari şi pălării late, cu minte- 
nele albastre strînse pe trup; femeile poartă pe 
cap legături de tulpane cu flori; ele se 
înverșmîntă cu stofe de tîrg [...] rochia scurtă 
peste cizme poartă pe dînsa un gort în colori 
Ue, 

Coborând Dealul Dumitrei, a ajuns în 
orașul Bistriţa, care i s-a înfățișat „în toată 
limpeziciunea, înşirînd în margenea drumului 
mare, între multele dealuri care se învălurează 
din toate părţile, casele mari albe, cu 
coperemintele roşii ale cazărmilor din capăt, 
turnul de pază al vechii biserici din piață”. A 
fost fascinat de arhitectura clădirilor, de 
„biserica de pe care tocmai se rădea, în 
călătoria mea din urmă, spoiala neagră a 
veacurilor, care aminteşte mai mult decît 
pătează” (astăzi, Biserica Evanghelică), de 
ansamblul cu bolți renascentiste Sugălete și de 
Gimnaziul Săsesc (astăzi, Colegiul Naţional 
„Liviu Rebreanu”). În același timp, a admirat 
negustorii care vindeau diferite produse în 
centrul burgului săsesc, Palatul Poştei, gara și 
râul Bistriţa. Astfel, Nicolae Iorga a conturat o 
frescă amplă a istoriei orașului de la prima sa 
atestare documentară (1264) şi până în 
contemporaneitatea sa, în care a evidențiat 
principalele evenimente, obiective turistice şi 
personalităţi culturale, istorice și politice care 
şi-au pus amprenta de-a lungul timpului în 
cadrul afirmării, constituirii şi dezvoltării 
socio-politice, culturale, economice și militare 
a Bistriţei şi a județului Bistrița-Năsăud”. 


Totodată, putem urmări parcursul istoric care 
a determinat metamorfozarea coerentă, gra- 
duală și eficientă a Bistriţei din vechea cetate 


autonomă săsească într-un oraș puternic 
închegat. 
Alături de avocatul Gavril Tripon, 


Nicolae Iorga a străbătut satele Ragla şi Jelna 
(situate în apropierea Bistriţei), unde a fost 
surprins de frumusețea Bisericii Evanghelice 
din Jelna, întorcându-se în Bistriţa, de unde, a 
doua zi, s-a îndreptat cu trăsura alături de 
avocatul Victor Onişor spre Maramureş. 
Astfel, a lăsat în urmă „metropola, odinioară 
curat săsească, a marelui Ţinut de strălucite 
dealuri, care se întinde între mulțimea Secu- 
ilor, între Maramureş, Bucovina Nemţilor și 
vechea noastră Moldovă”!f, cu „o inteligență 
romănească, deosebit de rîvnitoare şi cu iubire 
de popor”!5. 

În călătoria sa spre Maramureș, Nicolae 
Iorga a văzut comunele şi satele din Valea 
Bârgăului (Rusu Bârgăului, Josenii Bârgăului 
etc.) şi a Ilvelor (Ilva Mare, Ilva Mică etc.), 
ajungând noaptea în Sângeorz-Băi, „sat romă- 
nesc fără amestec”, cu „case solide și lumi- 
noase, cu cîte trei-patru odăi, cu fereştile largi, 
în dosul cărora ard lămpile”. Sângeorzenii 
erau percepuți drept oameni înstăriți, care se 
ocupau în principal cu creşterea vitelor. 
Admirând Casa de Cultură şi izvoarele cu apă 
minerală, şi-a amintit de Solomon Haliţă 
(1859-1924), care a fost „un bun director de 
şcoală normală şi un ajutător harnic al 
ministrului [Spiru] Haret” 5, 

Din Sângeorz-Băi, Nicolae Iorga a 
poposit în satele Maieru și Anieş, ajungând în 
comuna săsească Rodna, asupra căreia a 
schițat în introspecțiile sale de călătorie istoria 
acesteia de la prima atestare documentară (în 
jurul secolului al XI-lea) şi până în contem- 
poraneitatea sa. A fost fascinat de clădirile 
regăsite, remarcând în timpul târgului 
desfăşurat în acel moment „Bistriţeni cu 
sumanele negre, Bucovineni cari se acopăr cu 
postavuri întunecate din care se desfac ciucuri 
roşii şi albaştri. [...] Femeile din aceste părti 
poartă la spate frumoase catrințe roşii și 
înnainte li atîmă un şort verde, mărgenit jos 
cu o dungă înflorită”. Ulterior, s-a îndreptat 
spre satul Șanț și, în final, spre Maramureș”, 
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călătoria sa în județul Bistriţa-Năsăud, în acel 
loc al memoriei aflate într-un „raport esenţial 
cu trecutul ce alternează între continuitate și 
discontinuitate”!€ şi al legăturii „dintre memo- 
rie şi istorie, dintre trecut și prezent”, luând 
astfel sfârşit. 

Așadar, remarcăm că un alt ţel istoric al 
călătoriilor lui Nicolae lorga în județul 
Bistriţa-Năsăud a fost de a cunoaşte locuri și 
oameni noi în vederea decriptării și înțelegerii 
mentalităţii colective a bistrițenilor şi, impli- 
cit, a specificului local. În acelaşi timp, la o 
lectură mai atentă, constatăm că introspecţiile 
sale de călătorie stau sub semnul excep- 
ționalismului (idealizarea fizică şi morală a 
locurilor vizitate și a oamenilor cu care a 
intrat în contact datorită patriotismului său 
exacerbat), al metaforei şi monumentalităţii 
prin limbajul încărcat de lirism şi prin 
utilizarea unei metode impresioniste. Această 
metodă i-a oferit prilejul evocării societății 
bistrițene dintr-o perspectivă pitorească — 
aceea a călătorului foarte specializat, spontan, 
al cărui ochi lucid vedea dincolo de mărturiile 
orale, scrise sau pictate (în detrimentul 
clişeelor), de asemănări şi deosebiri, de 
calităţi şi defecte”. 

O nouă călătorie a lui Nicolae Iorga în 
judeţul Bistriţa-Năsăud a avut loc la începutul 
anului 1920, când, în speranţa convingerii 
prințului Carol al II-lea de a-şi relua atribuţiile 
de moştenitor al tronului, Casa Regală l-a 
desemnat în calitate de mediator alături de 
prim-ministrul României din acea perioadă, 
Alexandru  Vaida-Voevod, să efectueze o 
vizită la Bistriţa. Astfel, cei doi demnitari au 
sosit cu trenul în oraş în seara zilei de 4 
ianuarie 1920”. 

A doua zi, au asistat la slujba organizată 
în biserica ortodoxă din oraş, îndreptându-se 
apoi spre arhivele oraşului, unde Albert 
Berger le-a prezentat documente istorice 
locale. După ce au luat masa în vagonul cu 
care au venit de la București, au fost primiţi în 
audiență de către prințul Carol în după-amiaza 
aceleiași zile, în sediul regimentului său. Fiind 
convins de către lorga (care a preferat să 
rămână la arhive pentru a cerceta anumite 
documente), la ora 4, Vaida-Voevod%, o 
„personalitate marcantă a mișcării politice 
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naționale româneşti din Transilvania la 
sfârşitul secolului al XIX-lea şi începutul 
secolului XX, jucând un rol fundamental în 
unirea Transilvaniei cu România și recu- 
noaşterea internațională a Marii Uniri la 
Conferința de Pace de la Paris din 1919- 
1920”, a intrat primul în audiență. În 
pledoaria sa, a invocat motive pur naţiona- 
liste, legate de evoluţia statului român de la 
naşterea şi închegarea sa teritorială şi până în 
contemporaneitatea sa şi de contribuția Casei 
Regale a României în acea evoluţie. La un 
moment dat, pentru a încerca să îl convingă pe 
prinț, premierul i-a mărturisit că „nu se poate 
să jertfiți o ţară, o coroană şi adorarea unei 
națiuni, în schimbul unui amor. Dar, nimic nu 
Vă împiedică să Vă satisfaceţi şi datoria de 
prinț moştenitor al tronului şi dragostea 
totodată”, Carol fiind surprins de firea 
impunătoare a demnitarului. După o oră, lorga 
a intrat în audiență, „purtând o lungă 
conversaţie, foarte duioasă, cu Prinţul. Îi 
amintesc de cuvintele Reginei că, despărțită 
de el numai prin șaptesprezece ani de vârstă, 
vedea într-însul confidentul şi ajutătorul ei”. 
Însemnările care ar fi reliefat continuarea 
discuţiei lipsesc, însă ştim că, în urma acestei 
întrevederi, Carol al II-lea i-a promis că îşi va 
relua statutul de moştenitor al tronului”. 
Seara, la ora 6, cei doi demnitari au 
participat la un eveniment organizat în 
„Gewerbeverein”, unde au susținut discursuri 
în faţa lui Carol şi a publicului prezent în sală. 
În timpul prelegerii sale, Nicolae Iorga i-a 
amintit prințului „de lacrimile pe care le-a 
vărsat la Putna, de îngenuncherea în 1904 
înaintea simulacrului aceluiaşi mormânt al lui 
Ştefan cel Mare” (referindu-se la come- 
morarea de la Mănăstirea Putna a domnului 
Moldovei, Ştefan Cel Mare), care l-a 
sensibilizat pe Carol al II-lea. Între timp, la un 
hotel de pe strada Ungurească (astăzi, strada 
Nicolae Titulescu), Vaida-Voevod şi Iorga au 
purtat o discuţie cu Maria Martini (care ar fi 
avut cândva o relaţie pasageră cu prințul) 
pentru a vedea dacă și-a îndeplinit misiunea 
impusă de către Casa Regală de a-l seduce din 
nou, în așa fel încât să-l convingă să-şi 
schimbe decizia asupra statutului de prinț 
moştenitor, ea reuşind într-un fel sau altul 


acest lucru. La scurt timp după încheierea 
acestei întrevederi, în 6 ianuarie 1920, cei doi 
s-au întors la Bucureşti. În drum spre 
Capitală, s-au întâlnit la Brașov cu regele 
Ferdinand şi regina Maria, care se îndreptau 
cu trenul regal spre Bistriţa, fiind însoţiţi de 
ceilalți copii ai lor pentru a petrece Crăciunul 
(pe rit vechi) alături de Carol şi pentru a vizita 
regimentul condus de prinț™®. Astfel, putem 
constata că această ultimă călătorie a lui 
Nicolae Iorga în judeţul Bistriţa-Năsăud a 
avut un nou țel istoric prin îndeplinirea 
misiunii Casei Regale a României de a-l 
convinge pe Carol al II-lea să își reia 
atribuțiile de moştenitor al tronului. 


Concluzii: 

Ca personalitate a culturii și istoriei 
românești, Nicolae Iorga a străbătut întregul 
teritoriu al României, acordând în timpul 
călătoriilor sale o atenţie deosebită orașului 
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Orientul și Occidentul ca destine împletite 
în romanul Bastarda Istanbulului 
de Elif Shafak 


- O interpretare imagologică — 


Andreea ZAVICSA 


În admirabila sa lucrare de imagologie 
literară intitulată Literatura generală şi 
comparată (1994), profesorul francez Daniel- 
Henri Pageaux discuta importanța pe care o 
are imaginea în dialogul intercultural. În 
concepția sa, imaginile create de literatură şi 
de studiile sociologice asupra unei anumite 
culturi facilitează apropierea de altele ase- 
menea ei sau, din contră, aflate la polul opus, 
atât pe harta geografiei, cât şi pe harta 
mentalităților. Pageaux aduce în discuţie doi 
termeni, aparent aflaţi în contradicţie: Eu și 
Celălalt/ Străinul. De fapt, aceştia simboli- 
zează nemuritoarea curiozitate a fiecărei ţări 
sau a fiecărui continent de a lua contact cu 
vecinătăţile lui sau cu spaţiile mult mai 
îndepărtate. Literatura a prilejuit din timpuri 
vechi acest dialog între culturi, prin inter- 
mediul imaginii: 

„(...) orice imagine provine din con- 
ştientizarea, oricât de minimă, a unui Eu 
raportat la un Altul, a unui Aici raportat la un 
Acolo. Deci imaginea este expresia, literară 
sau nu, a unui ecart semnificativ între două 
realități culturale. Prin ecart regăsim acea 
dimensiune a străinătăţii pe care se bazează 
întreaga concepție comparatistă.”! 

În acest sens, romanul Bastarda Istan- 
bulului (Ed. Polirom, ediţia a treia, traducere 
din limba engleză de Ada Tanasă, laşi, 2013) 
al scriitoarei de origine turcă Elif Shafak 
devine deosebit de promițător. Acesta pro- 
pune o întâlnire a Orientului cu Occidentul 
într-un context dintre cele mai inedite, punând 
în lumină atât vizibilele asemănări şi deosebiri 
dintre cele două spaţii, cât, mai ales, relaţia 
fiecărui personaj în parte cu propriul Eu, cu 
propria Identitate. Se va dovedi, în cele din 
urmă, că descoperirea Celuilalt nu este decât 


un pretext pentru descoperirea Sinelui şi 
pentru împăcarea prezentului cu trecutul. 
Subiectul romanului lui Shafak este 
relativ simplu, deşi planurile narative și 
temporale alternează constant. Zeliha, o tânără 
turcoaică de 19 ani din Istanbul, se pregăteşte 
să avorteze, dar des- 
tinul face ca dorința 
ei să nu se împli- 
nească şi astfel să 
apară pe lume Asya, 
bastarda  Istanbu- 
lului.  Copila va 
creşte într-un matri- 
arhat dominator şi 
eclectic, care nu-i va 
răspunde niciodată 
la întrebarea cine 
este tatăl meu? În 
momentul în care 
Armanoush, o ame- 
ricancă de origine 
armeană, va sosi în Istanbul pentru a se regăsi 
pe sine, familiile celor două tinere se vor 
intersecta în mod neaşteptat. Tatăl vitreg al lui 
Armanoush nu este nimeni altcineva decât 
Mustafa, fratele Zelihei, stabilit în Arizona de 
aproximativ 20 de 
ani. În urma violului 
incestuos comis, din 
care a rezultat Asya, 
cei doi frați nu-și vor mai vorbi şi se vor izola 
fiecare într-un prezent securizant, în încer- 
carea de a-şi uita trecutul. Traumele vor 
rămâne însă pentru totdeauna, chiar și după 
moarte. Elif Shafak are în vedere mai mult 
decât un simplu demers comparatist între 
Orient şi Occident, scoțând în evidență 
adevăratele conflicte interioare şi probleme de 
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conştiinţă, precum și teme primordiale, ca 
nașterea, dezrădăcinarea, căutarea identităţii. 
În Bastarda Istanbulului, Orientul 
(Istanbulul) şi Occidentul (Arizona, San 
Francisco) sunt constituenţii unui paradox: 
mai mare decât distanța geografică este 
distanța creată de orgoliul fiecărui personaj. 
Turcii îi consideră pe americani superficiali, 
în timp ce americanii se lasă intimidaţi de 
familiile extinse și tradiţionaliste ale turcilor. 
Dar, în același timp, distanțele acestea se 
anulează când autoarea realizează două 
scenarii simetrice, în care ființele feminine din 
Orient şi cele din Occident se completează 
reciproc, astfel încât ceea ce la început putea 
fi privit ca o paralelă evidentă între cele două 
spaţii nu reprezintă altceva decât o relaţie 
fructuoasă de complementaritate. Exemple 
pertinente în acest sens există atât în ceea ce 
priveşte organizarea socio-politică a statelor, 
cât şi în ceea ce priveşte mentalitatea 
personajelor. Zeliha, din Istanbul, şi Rose, din 
Arizona, sunt primele figuri feminine care 
apar în scenă ca exponenţi ai spaţiilor 
orientale şi occidentale. Zeliha este pe cale să 
devină mama unei fetițe, după cum ea însăși 
simte, Rose este deja mama lui Armanoush 
(Amy), o copilă de trei ani. Zeliha îşi face 
cumpărăturile de la Grand Bazaar, iar Rose, 
de la supermarket. Amândouă sunt ființe 
răzvrătite, capabile de a-şi exprima adevăra- 
tele gânduri, fără opreliști şi dornice amândo- 
uă de a-şi manifesta independența, în ciuda 
dramelor de ordin amoros prin care au trecut. 
Imaginile Orientului şi ale Occidentului 
se conturează din perspectivele fiecărui 
personaj în parte. Elif Shafak reușește să 
creioneze imaginea Istanbulului, a Orientului 
în sine, aşa cum Roland Barthes şi-ar fi dorit, 
când critica filmul Continente perduto, 
susținând că „explică foarte bine mitul actual 
al exotismului. (...) Procedeul de irespon- 
sabilitate este limpede: colorarea lumii este 
întotdeauna un mijloc de a o nega.”? Cu alte 
cuvinte, bariera mentală impusă referitoare la 
conservatorismul Istanbulului este spartă de 
Zeliha, care este „oaia neagră” a familiei sale 
numeroase, alcătuite exclusiv din femei tradi- 
ționaliste. Se îmbracă numai cu fuste scurte şi 
poartă exclusiv tocuri ameţitoare, ascultă 
muzică pop/rock şi își face un piercing în nas, 
după modelul adolescenților rebeli din Occi- 
dent. Rose doar ce a evadat din matriarhatul 
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oriental al fostului ei soț, armeanul Barsam 
Tchakhmakhchian, în care nu s-a simţit nici o 
clipă acceptată și pe care, la rândul ei, nu 
putea să îl accepte. Rose este, de fapt, singurul 
personaj eminamente occidental. Născută în 
Kentucky şi stabilită mai apoi în Arizona, ea 
se mărită cu Barsam şi o au pe Armanoush, 
dar divorțează rapid din cauza ostilităţii create 
de numeroasele rude feminine ale soțului. 
Întocmai ca Zeliha, Rose nu se poate acomoda 
cu tradiționalismul oriental. Barsam va fi 
singurul care îi va motiva, într-un fel sau altul, 
dorinţa de separare: 

„Ce vreau să spun este că Rose nu a trăit 
într-un mediu social multicultural. Singurul 
copil al unui cuplu sudist de treabă care a 
lucrat și avea să lucreze întotdeauna la același 
magazin de articole de fierărie și menaj, a trăit 
toată viaţa într-un oraş mic şi, până să-şi dea 
seama ce i se întâmpla, s-a trezit în familia 
asta numeroasă şi strâns unită de catolici 
armeni din diaspora. O familie imensă, cu un 
trecut extrem de traumatizant. Cum v-aţi fi 
aşteptat să facă față tuturor lucrurilor ăstora 
atât de uşor?”” 

Pe de altă parte, familia lui Barsam, 
alcătuită din mătușa Surpun, unchiul Dikran 
Stamboulian, mătușa Varsenig, vărul Kevork 
Karaoglanian şi bunica Shushan îi vor reproşa 
toată viața, mai mult decât felurile de mâncare 
tipic americane („friptura aia îngrozitoare de 
oaie la grătar cu chifle (...), cu sos 'Tex-Mex 
picant sau sos Creamy Ranch”*), faptul că se 
va mărita din nou, dar nu cu oricine, ci cu un 
turc. Un turc pe nume Mustafa, singurul băr- 
bat din familia Kazancı, alcătuită din surorile 
(mătuşile  Asyei) Zeliha, Banu, Feride, 
Cevriye, mama (bunica) Giilsiim şi străbunica 
Petite-Ma. Cu alte cuvinte, Mustafa, „fiul 
rătăcitor” pe meleaguri occidentale, mai 
precis, în Arizona, devine punctul de legătură, 
mediatorul dintre două culturi deosebite şi 
dintre două familii cum nu se poate mai 
asemănătoare. Din acest punct, planurile 
temporale alternează, astfel încât, după 19 ani, 
Asya, fiica Zelihei, şi Armanoush, fiica lui 
Rose, vor deveni noile reprezentante ale 
aceloraşi spaţii culturale: Istanbul și Arizona. 

Un artificiu imagologic interesant pe 
care îl realizează Elif Shafak în roman constă 
în crearea personajului Armanoush, care are, 
de fapt, dublă origine: atât armeană, cât şi 
americană. Astfel, căsătoria mamei sale, Rose, 


cu turcul Mustafa nu poate decât să-i 
jignească pe membrii familiei lui Barsam, dar 
şi să dea naștere unui puternic conflict 
interior. În 1915, genocidul armean pus la cale 
de Imperiul Otoman făcea nenumărate victime 
şi, din această cauză, Armanoush se simte 
pusă într-o situație delicată. Tânăra cores- 
pondează prin intermediul unei rețele online, 
Cafe Constantinopolis (paradoxal), cu armeni 
de pretutindeni, fiind uniţi de inevitabila 
antipatie față de turci. Din acest punct de 
vedere, se pot observa atât o dezbinare la 
nivelul Orientului însuși, cât şi o temă 
secundară, dar deosebit de importantă, 
valorificată de Elif Shafak în romanul ei, şi 
anume tema timpului, a memoriei şi, implicit, 
a puterii de iertare. Este demn de luat în 
considerare acest aspect pus în valoare de Elif 
Shafak, deoarece ea are grijă să sublinieze 
relația de dominație din interiorul Orientului 
însuşi şi nu raportând Orientul ca supus al 
Occidentului, precum afirma Edward Said în 
studiile sale despre orientalism: „Relaţia între 
Occident și Orient reprezintă o relaţie de 
putere, de dominație, de grade variate ale unei 
hegemonii complexe (....)”” În roman, 
substanța este dată de raporturile sângeroase 
din interiorul Orientului însuşi, dintre turci 
(Imperiul Otoman) şi armeni. Pentru a se 
descoperi pe sine, pentru a-și găsi adevăratul 
Eu, în sfârşit, pentru a se simţi cu adevărat 
armeancă, Armanoush decide să viziteze 
Istanbulul şi să-i cunoască pe turci, așa cum 
sunt ei, să discute cu ei despre trecutul 
însângerat pe care l-au provocat, să-i forțeze 
să-şi aducă aminte și, mai presus de toate, 
pentru a face pace. Nu doar pentru binele 
propriu, ci pentru un bine spiritual, mai presus 
Chiar de cel al familiei proprii. lar pentru a 
ajunge la acest rezultat, Armanoush este 
dispusă să calce pe orgoliul tuturor armenilor 
din mica ei comunitate intermautică: 

„Voi v-aţi născut cu toții în comunitatea 
armeană şi nu aţi fost niciodată puşi să 
dovediți că sunteţi într-adevărat armeni. Pe 
când eu am fost blocată în situația asta din 
ziua în care m-am născut, silită să pendulez 
necontenit între o familie armeană, mândră, 
dar traumatizată şi o mamă antiarmeană 
isterică. Pentru a reuși să devin o armeancă 
americană la fel ca voi trebuie să-mi găsesc 
mai întâi identitatea armeană. Și dacă pentru 
asta trebuie să fac o incursiune în trecut, 


atunci n-am să mă dau în lături, indiferent ce 
vor spune sau ce vor face turcii”.€ 

Armanoush suferă, în primul rând, din 
cauza dublei identități pe care trebuie s-o 
îndure, orientalo-occidentală, neştiind căreia îi 
aparține de fapt. Iar alegerea ei este de a fi, în 
primul rând, armeancă. O armeancă din 
diaspora, al cărei tată vitreg este un turc. Din 
acest punct de vedere, Istanbulul natal al lui 
Mustafa este liantul cel mai potrivit pentru a o 
ajuta pe Armanoush să descopere trecutul 
culturii armene și să se accepte pe sine, odată 
cu poporul turc: „Fiind singura fiică a unui 
tată armean, el însuşi copil de supraviețuitori, 
şi a unei mame din Elizabethtown Kentucky, 
ştiu ce înseamnă să fii sfâșiat între două părți 
opuse, incapabil să aparţii cu adevărat uneia 
dintre ele , oscilând necontenit între două stări 
ale existenţei.” 

Acesta este momentul în care Orientul şi 
Occidentul se întâlnesc față în faţă şi au şi 
vârste apropiate. Asya, de 19 ani, și 
Armanoush, de 21, cutreieră străzile Istan- 
bulului pentru a reface, piesă cu piesă, trecutul 
armencei: „Asya nu mai întâlnise niciodată pe 
cineva atât de tânăr care să aibă memoria atât 
de bătrână.” Dacă Armanoush alege deliberat 
să-şi cerceteze trecutul propriu și pe cel al 
familiei ei, cu precădere pe cel al bunicii 
Shushan, Asya este o ființă a prezentului, care 
a renunțat de mult la dorinţa de a-și cunoaşte 
tatăl şi, implicit, trecutul: 

„Trecutul nu e decât un lanț de care 
trebuie să scăpăm. O povară atât de chinui- 
toare. Dacă nu aş avea un trecut — ştii, dacă aș 
putea fi un nimeni, dacă aş putea începe de la 
zero şi aş putea rămâne pentru totdeauna în 
punctul ăla. Uşoară ca o pană. Fără familie, 
fără amintiri şi tot rahatul ăsta.”.* 

Pentru că toată viaţa i s-a refuzat dreptul 
la a-şi cunoaşte tatăl, fata Zelihei nu face 
altceva decât să repete, inconştient, gesturile, 
comportamentul şi atitudinea mamei sale 
nonconformiste, ba, mai mult decât atât, se 
declară o nihilistă convinsă şi pune la cale un 
tratat în adevăratul sens al cuvântului, pentru 
a-şi susţine convingerile. La fel ca în cazul lui 
Armanoush, presiunea trecutului familial se 
răsfrânge şi asupra Asyei, doar atitudinile lor 
diferă. Asya nu are o dublă identitate, nu are, 
de fapt, nici una. Este o bastardă, iar puterea 
cuvântului nu poate să o egaleze pe cea 
psihică. Asya susține că neagă tot în viață, 
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inclusiv istoria familiei Kazancı, dar atitu- 
dinea ei nu este decât una protectoare față de 
prezentul pe care îl trăieşte. A renunțat la a 
mai întreba, s-a resemnat cu gândul de a trăi 
ca şi când nu ar exista un trecut și își 
construieşte prezentul şi viitorul după 
propriile reguli. De aceea, romanul lui Elif 
Shafak propune mai mult decât o „ciocnire” 
între Identitate și Alteritate, între un Eu şi un 
Celălalt. Miza este, după părerea mea, tocmai 
jocul cu identități, mai mult decât cu alterități. 
Asya şi Armanoush sunt, în fond, două tinere 
cu origini orientale, aşa cum şi Zeliha și Rose, 
în ciuda ţărilor diferite și îndepărtate din care 
provin, sunt două mame la fel de îngrijorate şi 
de protective față de fiicele lor. 

Elif Shafak păstrează pentru final 
chintesența romanului și dezlegarea destinelor 
încrucişate încă de la bun început. Prin 
intermediul magiei, mătușa Banu, veritabilă 
ghicitoare în cafea, cărți de tarot, palmă etc., 
descoperă că bunica lui Armanoush, Shushan, 
a fost, de fapt, prima soție a lui Levent 
Kazancı, tatăl celor patru mătuși şi al lui 
Mustafa, dar l-a părăsit la scurtă vreme după 
căsătorie, pentru a fugi în San Francisco 
împreună cu unul dintre frații ei, de care a fost 
separată în vremea genocidului armean. 
Levent se va căsători cu Gülsüm şi îşi va 
crește copiii într-o permanentă teroare și 
violență, în ciuda bunei impresii pe care o va 
lăsa în societate. Mustafa va fi copilul adorat, 
singurul băiat din întregul matriarhat creat, 
protejat excesiv şi, astfel, incapabil de a 
relaționa corect, adecvat cu nimeni din jurul 
lui, şi, cu atât mai puţin, cu fetele. Asta va 
face ca adolescentul Mustafa să își violeze 
sora mai mică, pe Zeliha, după o simplă ceartă 
frăţească. Asya își va afla secretul originii, 
păstrat cu strictețe de Zeliha timp de aproape 
douăzeci de ani, abia la înmormântarea lui 
Mustafa, care se va sinucide, la îndemnul tacit 
al mătuşii ghicitoare Banu. Armanoush va fi 
privată însă de întreaga istorie a familiei şi a 
bunicii ei, din rațiuni ce ţin de metoda mai 
puţin tradițională prin care mătușa Banu a 
aflat toate aceste detalii. Îi oferă, în schimb, o 
broşă în formă de rodie, care îi aparținuse, de 
fapt bunicii lui Armanoush, căreia îi şi poartă 
numele. 

Naratorul nu are cum să nu se întrebe, 
după toate aceste coincidențe și intersectări 
ale familiilor Kazancı şi Stamboulian prileju- 
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ite pe parcursul vieţii, care ar fi putut fi 
destinul acestor personaje dacă nu ar fi fost 
interconectate de la bun început: 

„Poveştile de familie se amestecă în aşa 
fel, încât ceea ce s-a întâmplat cu multe 
generaţii în urmă poate avea un impact asupra 
evenimentelor aparent fără legătură din timpul 
prezent. Trecutul nu poate fi uitat. Dacă 
Levent Kazancı n-ar fi devenit un om atât de 
aspru și de autoritar, singurul său fiu, 
Mustafa, ar fi ajuns oare un om diferit? Dacă 
doar cu câteva generaţii în urmă, în 1915, 
Shushan n-ar fi rămas orfană, Asya ar mai fi 
fost astăzi o bastardă?”!9 

Cu alte cuvinte, Elif Shafak demon- 
strează în romanul ei că, uneori, Sinele și 
Celălalt se pot întâlni în contexte inedite şi că 
Alteritatea nu reprezintă întotdeauna ceva 
întru totul opus, diferit, de neatins, ci este, mai 
degrabă, o altă Identitate, care exista dintot- 
deauna în interiorul Sinelui și care, într-un 
anume moment, iese la iveală. Istoria celor 
două familii pune în lumină asemănările 
izbitoare şi deosebirile devastatoare dintre 
Orientul reprezentat de Istanbul şi Occidentul 
reprezentat de armenii din San Francisco și 
Arizona și, evident, de Rose. 

Problema diasporei este, din nou, un 
punct-cheie în romanul Bastarda Istanbulului. 
Familia lui Armanoush din San Francisco 
locuieşte la mii de kilometri distanță de spa- 
tiul natal, dar trăieşte ca-n Orient, compor- 
tându-se la fel ca familia Asyei din Istanbul. 
Până şi mâncărurile preparate sunt tradiţional 
orientale. Aşa se face că Armanoush nu doar 
că ştie denumirea fiecărui tip de mâncare 
pregătit de familia Asyei, dar ştie şi gustul şi 
este perfect acomodată cu stilul de viață 
oriental. Cele două matriarhate din care fac 
parte fetele sunt, din nou, deosebit de 
asemănătoare. Mătuşile și bunicile protectoare 
care consideră că ştiu întotdeauna ce e mai 
bine pentru nepoatele lor și care încearcă să le 
ghideze pe un drum dorit numai de ele însele 
dovedesc reminiscențele unor poveşti care 
s-au intersectat în trecut şi care se răsfrâng 
acum asupra prezentului activ. Nici Istanbulul 
ca oraş în sine nu se opune atât de mult 
Arizonei. Exotismul şi tradiţionalismul lui 
sunt sparte, ignorate, evitate cu graţie de 
Zeliha şi, mai apoi, de Asya. Johnny Cash, pe 
care îl ascultă non-stop Asya, salonul de tatuaj 
al Zelihei, vestimentația extravagantă şi 


provocatoare a aceleiași, vizitele la Cafe 
Kundera ale Asyei, „regulile de prudență ale 
femeii din Istanbul” şi articolele nihiliste (cu 
alte cuvinte, reciclarea unor forme ale nonlite- 
rarului) sunt doar câteva dintre accentele 
occidentale ale Istanbulului din 1986 şi 2005. 
Romanul dovedeşte, astfel, că oamenii sunt 
cei care definesc Orientul şi Occidentul şi că 
paralele existente sunt date nu de spațiu în 
sine, ci de cei care îl populează şi de menta- 
litatea pe care o are fiecare. Tradiționalismul 
este dat, în esență, de celelalte mătuși ale 
Asyei şi de familia lui Armanoush din San 
Francisco. Ele activează după legi nescrise, 
după „ceea ce se cuvine”. De aceea Zeliha 
este privită ca „oaia neagră” a familiei, pentru 
curajul de a-şi manifesta personalitatea. 
Numai mătuşa Banu mai iese în evidență prin 
apetența către magie şi ocultism. Ea este, de 
fapt, mesagerul, călătorul în timp şi spațiu 
care reface puzzle-ul descompus și acționează 
în vederea restabilirii echilibrului. 

Conflictele dintre generaţii, dintre ma- 
me și fiice, dintre mătuși şi nepoate, precum şi 
absenţa figurii paterne sunt elementele care 
condimentează romanul lui Shafak. Barierele 
de ordin temporal și spațial sunt depășite prin 
conştiinţă, asumare şi înțelegere. Rănile 
trecutului se cicatrizează şi este demonstrat, o 
dată în plus, că limitele dintre Orient și 
Occident sunt doar imaginare. În cazul de 
față, oamenii din Istanbul și cei din San 
Francisco sunt doar două fețe ale aceleiași 
monede, iar Rose şi Mustafa sunt, pe rând, 
mediatori și puncte de legătură între acestea. 
Adevărata dramă identitară este cea a lui 
Rose, occidentala pursânge, care se vede 
prinsă, de două ori la rând, între lumea ei de 


Note: 


1.  Daniel-Henri Pageaux, Literatura generală şi 
comparată, Ed. Polirom, traducere de Lidia 
Bodea, Iaşi, 2000, p. 82. 

2. Roland Barthes, Mitologii, Ed. Institutul 
European, traducere, note şi prefață de Maria 
Carpov, laşi, 1997, p. 199. 

3. Elif Shafak, Bastarda Istanbulului, Ed. Polirom, 
ediţia a treia, traducere din limba engleză de Ada 
Tanasă, laşi, 2013, p. 77. 

4. Ibidem, p. 78. 


origine şi lumile asemănătoare ale celor doi 
soți, Barsam și Mustafa. Acesta din urmă, la 
rându-i, este nevoit să sufere impactul civili- 
zațional dublu: nevoit să scape de trecutul 
rușinos şi degredant din Istanbul, se refugiază 
în Arizona şi se occidentalizează forțat: 
„Fusese Mustafa și Mostapha. Și, uneori, 
singura cale de-a traversa prăpastia dintre cele 
două nume părea aceea de-a le reduce pe 
amândouă la tăcere în acelaşi timp — de a pune 
brusc capăt ambelor sale vieţi.»!! 

Reuşita romanului Bastarda Istan- 
bulului de Elif Shafak vine, mai ales, din 
pluriperspectivismul asupra Orientului şi din 
multitudinea de teme și detalii abordate. 
Planurile temporale care se intersectează, 
pragmatismul şi individualismul Occidentului 
care sunt, până la urmă, acceptate și 
îmbrățişate de Orient, aromele, gusturile, 
esențele, mirodeniile din titlurile capitolelor 
aparținând ambelor spații, precum şi 
tipologiile feminine puternice care conferă 
substanță și dinamism întâlnirii dintre Orient 
şi Occident mă împing să afirm că romanul lui 
Shafak este mai mult decât un simplu pretext 
de analiză imagologică. Acesta propune teme 
de reflecţie asupra propriei Identități şi asupra 
curajului de a-l accepta pe Celălalt Eu, cu 
trecutul şi traumele sale. Bastarda Istan- 
bulului nu este doar despre Asya, ci despre 
fiecare personaj în sine, care este un bastard 
până când își acceptă şi recunoaşte adevărata 
origine şi personalitate. Ochiul identitar 
aparține fiecărui personaj şi funcţionează, în 
acest caz, puţin diferit. Reuşeşte să observe 
Identitatea din Alteritate și să o potențeze în 
chip armonios, până la atingerea echilibrului. 


5. Edward W. Said, Orientalism.  Concepțiile 
occidentale despre Orient, Ed. Amarcord, FSD- 
România, CEU, traducere de Ana Andreescu şi 
Doina Lică, Timișoara, 2001, p. 17. 

Elif Shafak, Op. cit., p. 149. 

Ibidem, p. 146. 

Ibidem, p. 202. 
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„Traducţiile nu fac o literatură”, vorba 
lui Mihail Kogălniceanu din 1840, dar ele 
asigură totuşi consistenţă corpului literaturii, 
astîmpără foamea de lectură diversă a citi- 
torului, dau seama 
despre lumea (nu 
doar literară) în care 
trăim, iar azi, mai 
mult ca  oricînd, 
validează diferenţele 
(culturale) în proce- 
sul de căutare şi de- 
finire a identităților, 
menite, acestea, să 
înfrîngă monotonia 
lumii.  Traducerile 
au avut rostul lor 
chiar în vremea lui 
Kogălniceanu, dar au fost și alte epoci în care 
şi-au dovedit utilitatea, cum ar fi anii '50, 
cînd, se ştie, scriitori importanţi, împiedicaţi 
să-şi exprime eul creator, îşi exersau talentul 
în traduceri remarcabile. Azi, în efervescența 
culturală globalizată, prezenţa traducătorului 
în comunicarea dintre scriitor şi cititor este cît 
se poate de necesară şi importantă. 
Generozitatea traducătorului, scriitor și el, își 


impune efectul în 
Cartea străină | traduceri de cărţi, 
colaborări la reviste 


(şantiere ale scrisului) sau schimburi literare, 
colocvii, lecturi publice. 

Cu ocazia unui festival poetic, Europo- 
esia, desfăşurat la Brăila şi Tulcea, am 
descoperit în 2019 activitatea de traducătoare 
a Marianei Stancu, traducătoarea din franceză 
a poeților de limbă franceză invitați la festival 
şi în franceză a unor poeți români. De 
versiunile româneşti ale poemelor lor au 
beneficiat atunci — pentru lecturile publice şi 
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interferenţe literare 


Olimpiu NUȘFELEAN 


pentru antologia festivalului — poeţi luxem- 
burghezi sau din alte țări precum Serge Basso 
de March, 'Tom Nisse, Jean Portante, Nathalie 
Ronvaux, Metin Cengiz, Abdoulaye Fode 
Ndione (preşedinte al Uniunii Scriitorilor din 
Senegal). Poate fi remarcată aici capacitatea 
traducătoarei de a se plia pe discursuri poetice 
diferite, ale căror arte poetice le descifrează cu 
aleasă pricepere, găsind formule potrivite în 
translația românească. 

O bună disponibilitate în receptarea 
alternanțelor de expresie o dovedeşte traducă- 
toarea şi în versiunile semnate pentru mai 
multe cărți de poezie şi proză elaborate în 
original în limba franceză. Avem în față căr- 
tile de poezie semnate de Mohamed Salmawy 
(Poemele Nilului, ediţie bilingvă, Ed. 
Cronedit, 2018) şi de Abdoulaye Fode Ndione 
(Perla orizontului), sau romanele lui André- 
Marcel Adamek (Un imbecil la soare, 2015) 
sau Mohamed Salmawy (Aripile de fluture, 
2016), traduceri care dovedesc disponibili- 
tatea traducătoarei de a intra în „jocurile” 
estetice şi de imaginaţie ale fiecărui scriitor. 

Cum observă criticul literar Pape Yous- 
souph Bah, Perla Orizontului de Abdoulaye 
Fod6 Ndione, adunînd poeme de dragoste, 
„apare dintr-o sfîşiere primordială, dintr-un 
cutremur esențial, şi este menită vrăjii 
universale a unităţii dintii, tensiune spre 
contopirea a două suflete, spre pacea cosmică 
a Fiinţei”. Iubirea este sentimentul prin care 
lumea este luată în stăpînire, pentru ordonare 
şi atingerea  coerenței, pentru păstrarea 
identităţii, lumea iubirii fiind singura validă 
pentru ființare: „Lumea este lumea noastră/ 
spaţiul cartea noastră/ în care ne vom tipări 
îndrăzneala/ în paginile timorate ale inimilor// 
Şi acolo unde revărsarea se arată a fi 
neascultătoare/ o vom îmblînzi/ Tu îmi vei da 


mîna/ și vom împinge fruntariile popoarelor/ 
pentru identitatea universală.” 

În volumul Poemele Nilului de 
Mohamed Salmawy (preşedinte al Uniunii 
Scriitorilor din Egipt şi secretar general al 
Uniunilor de Scriitori din Africa şi Asia) este 
publicată și versiunea în limba franceză, prilej 
de a face o comparaţie între versiuni şi a 
observa firescul curgerii versului în limba 
română, capacitatea  traducătoarei de a 
exprima relieful poetic al textului iniţial. 
Poetul, copleșit de destrămarea lumii în care 
trăieşte, încearcă să iasă din plasele nimicului, 
protestul faţă de realitate fiind un prilej de a 
iniția înnoirea, înflorirea, instituirea unui regat 
al privirii realiste, precum în Pentru ca florile 
să se deschidă: „Toate lucrurile frumoase s-au 
mistuit/ Şi doar urîțenie rămâne în tot locul./ 
Lucrurile bune au dispărut/ Și nu rămîne din 
ele decît părelnicul nimic./ Țara, asemenea 
unui cuptor de argilă,/ Nu creează decît 
ceramică lipsită de gust/ Şi situaţii tulburi./ 
Mai-marii trăiesc în tristeţe/ lar săracii 
înfometați în decădere./ Fluviul e în sînge,/ Şi 
din apele lui oamenii își potolesc setea./ 
Templele au fost părăsite/ Monumentele sunt 
în ruine./ Și munţi de pietre se îngrămădesc./ 
Gîndeşte Regele meu:/ Aurul, turcoazele şi 
argintul/  Malachitul,/ bronzul şi  agata/ 
Împodobesc piepturile hoţilor,/ În vreme ce 
oamenii cinstiţi strigă:/ N-aveţi ceva de 
mîncare?” Este interesant să observăm aici 
cum sensibilitatea poetului e impresionată de 
dureri care nu sunt specifice unei singure 
zone, unei anumite culturi. De altfel, 
Mohamed  Salmawy este şi un reputat 
jurnalist, ca și un mare dramaturg, cu priză 
directă la realitatea zilelor în care trăieşte, 
deţinător al unor prestigioase premii literare și 
culturale egiptene. După cum observă Valeriu 
Stancu într-o generoasă prefață la romanul 
Aripile de fluture, „Ca şi în cazul romanului 
Perles de colere, titlul noului volum al lui 
Mohamed Salmawy (...) are o încărcătură 
simbolică menită să orienteze cititorul spre 
tărîmurile ficționale, născute din acute 
realități. El este o metaforă a vieții, a viețuirii, 
dar şi a renașterii, a învierii, căci ce altceva 


reprezintă transformarea  omizii  hidoase 
într-un fluture, (...) ieşirea acestuia din 
crisalidă şi zborul său spre infinit?”, romanul 
radiografiind 
„stingerea unui 
univers injust, 
absurd, opresiv, în 
adîncul căruia se 
plămădesc noi lumi, 
a căror magmă clo- 
coteşte nu doar în Š 
mişcări şi revolte 
sociale, ci şi în 
(con)torsiuni interi- 
oare şi căutări indi- 
viduale.” Un imbecil 
la soare de belgi- 
anul André-Marcel Adamek este un roman de 
aventuri şi totodată de dragoste, poate o 
narațiune a împăcării cu sine, elaborat într-un 
discurs literar echilibrat, limpede, captivant. 

Cărțile beneficiază de o tehnoredactare 
îngrijită, de coperte atractive şi elegante, 
menite să pună în evidență conținuturi cărora 
merită să li se dea atenție. Dar, peste toate, 
Mariana Stancu asigură traducerilor elaborări 
de calitate, fluență pentru variantele în limba 
română, reuşite rele- 
vante în „translaţia” 
imaginilor poetice, a 
mărcilor prozei. 
Urmărind temele, 
universurile, stilurile 
unor asemenea cărţi 
aduse în versiune 
românească de Un imbecil la soare 
Mariana Stancu, ac- 
cedem la faptele 
literaturii actuale, ne 
informăm şi ne 
delectăm, descifrăm 
poate un consens spre care merg scriitorii în 
aproximarea existenţei, în identificarea aștep- 
tărilor ființei noastre. Traducerile contribuie 
de altfel la strîngerea legăturilor dintre pro- 
ducţia literară de pe mapamond și literatura 
autohtonă, la interferența seducătoare dintre 
diferite literaturi. 


Mohamed Salmawy 
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Pledoarie pentru întemeierea 
unui Institut de rebrenologie 


La sfârşitul anului 2019, drept recunoştinţă pentru opera de o viață consacrată scriitorului 
Liviu Rebreanu, Consiliul Judeţean Bistriţa-Năsăud i-a conferit lui Niculae Gheran titlul de 
Cetăţean de Onoare al Judeţului Bistriţa-Năsăud. La ceremonia de decernare, în 23 decembrie, 
cuvântul de laudatio i-a aparţinut criticului literar Andrei Moldovan. Pentru că el conţine și o 
posibilă deschidere spre ceea ce, cu siguranţă, ar fi şi aspiraţiile celui sărbătorit, îl redăm mai jos 


în întregime. 


Andrei MOLDOVAN 


Doamnelor şi domnilor, 


În urmă cu aproape 65 de ani, un tânăr 
debuta în literatură cu proza satirică Atenţie la 
conturarea personajelor. Era în 1955, la doar 
doi ani de la moartea lui Stalin, dar şi în anul 
apariţiei primului volum din Moromeţii lui 
Marin Preda. Schița lui Niculae Gheran, 
pentru că el era autorul, ar putea să facă şi azi 
parte din orice antologie, fără a fi tributară în 
niciun fel ideologiei timpului în care a fost 
scrisă. Se năştea un 
prozator atunci, ca o 
certitudine,  nicide- 
cum doar ca o pro- 
misiune. După doar opt ani, în 1963, tânărul 
Gheran dădea la iveală, la Editura pentru 
Literatură, o monografie Gheorghe Brăescu. 
Surprinde în volum stilul, modul de a îmbina 
rigoarea ştiinţifică cu meșteșugul unui 
prozator de talent. Părea să fie vorba doar de 
un popas fericit în istoria literară, nicidecum 
de abandonarea vocației de prozator. Numai 


Caietele Liviu 


Rebreanu 
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că, aproximativ cam în acelaşi timp, se face 
apropierea de opera lui Liviu Rebreanu. Aşa 
cum mărturiseşte sărbătoritul nostru de azi, nu 
ar fi fost dragoste la prima vedere. În schimb, 
romancierul ardelean, un gigant al literaturii, a 
ajuns să îl cucerească deplin pe tânărul 
cercetător, încât, aproape fără să realizeze 
imediat, acesta a pătruns într-un teritoriu pe 
care nu l-a mai părăsit niciodată. Dimen- 
siunile unui astfel de imperiu cultural nu le 
judecăm noi, cei care am putea fi subiectivi, 
de vreme ce avem norocul să viețuim în 
tinuturile care l-au generat, ci să fim mai 
degrabă atenți la ceea ce spune cel mai 
important traducător al său în limba franceză, 
Jean-Louis Courriol, care a editat în Franța nu 
mai puțin de șase volume din opera 
prozatorului român: „Liviu Rebreanu este 
echivalentul pentru România a lui Balzac, 
Zola şi Maupassant la un loc.” Niculae 
Gheran s-a lăsat cucerit de cel care a schimbat 
cursul prozei românești din prima jumătate a 
veacului trecut şi căruia mulți scriitori încă îi 


sunt îndatorați. Cu timpul, ştiu bine acest 
lucru, deși nu i-am spus niciodată, Niculae 
Gheran a ajuns să-l iubească pe Liviu 
Rebreanu ca pe o ființă vie, ca pe propriul său 
copil. 

În anul 1968, editorul dă la iveală 
primele volume din ediţia critică de Opere, 
nuvelistica, fără să ştie cu certitudine până 
unde va merge, dacă și când se va opri pentru 
a da curs chemării sale de prozator. Oricum, 
trebuie să îl credem când mărturisește că 
atunci nu-și putea imagina că va fi vorba de o 
ediţie a operei complete a lui Rebreanu, în 23 
de volume, şi că ea se va încheia abia în anul 
2005, după aproape patru decenii. Este 
singura ediţie critică a unui mare scriitor, 
finalizată de un singur editor, istoric şi critic 
literar în același timp. Este suficient să ne 
amintim că, în perioada interbelică, Paul 
Zarifopol a început o ediție Caragiale, conti- 
nuată de Șerban Cioculescu, rămasă la doar 
şapte volume, iar încercările lui Cioculescu de 
a o relua şi încheia după război nu s-au 
finalizat. Apoi, cunoscuta ediție Eminescu, 
începută de Perpessicius în 1939 și proiectată 
pentru 20 de volume a fost abandonată de 
inițiatorul ei, din motive de înțeles de altfel, 
după al șaselea volum și finalizată până la 
urmă, în cursul anilor, de către un colectiv de 
cercetători ai Academiei Române, în 17 
volume. Doar ediţia critică a operei complete 
a lui Liviu Rebreanu a fost începută și 
finalizată de Niculae Gheran, fapt unic în 
cultura română. Monumentalei ediţii i se 
adaugă şi alte volume de studii şi eseuri de 
rebrenologie, precum și două volume de 
corespondenţă primită. 

Împlinirea acestei realizări a culturii 
române, esențiale pentru exegeza rebreniană, 
nu s-a întâmplat fără sacrificii. Niculae 
Gheran le ştie mai bine decât oricine, iar noi 
nu vrem şi nici nu avem dreptul să deschidem 
răni poate cicatrizate. Vom spune, totuşi, că 
prozatorul căruia începuturile îi prevesteau o 
carieră de succes nu a fost cu desăvârşire 
abandonat. Îl regăsim nu de puţine ori în 
numeroase note şi comentarii de subsol sau în 
posturile bibliografice ale celor 23 de volume. 
Fără îndoială că un colaj din notele lui N. 
Gheran a putea oricând da impresia că ne 


aflăm în faţa unor interesante pagini de proză. 
În acelaşi timp, să nu uităm că sunt şi notele 
care i-au permis editorului să nu taie niciun 
cuvânt din opera rebreniană (cu excepția 
dedicației pentru Iuliu Maniu la romanul 
Crăișorul), deşi foarte multe volume, nu fără 
probleme de interpretare, au apărut în 
perioada comunistă. Ediţia critică de Opere 
Rebreanu, cât şi celelalte volume consacrate 
romancierului au fost comentate şi elogiate la 
timpul potrivit în presa de specialitate de cei 
mai importanţi critici literari, printre care: 
Şerban Cioculescu, Alexandru Piru, 
Constantin Ciopraga, Ion Vlad, Nicolae 
Manolescu, Mircea Zaciu. Ele au fost onorate 
cu mai multe premii ale Academiei Române, 
ale Uniunii Scriitorilor din România, ale 
filialelor Bucureşti şi Cluj, iar autorul a fost 
distins în două rânduri cu Meritul Cultural. 

Prozatorul Niculae Gheran, însă, avea să 
„erupă” în ultimul deceniu cu o tetralogie, 
Arta de a fi păgubaş, romanele având o 
puternică notă autobiografică, volume care 
s-au bucurat de numeroase şi elogioase 
comentarii în presa noastră culturală, deşi 
răspândirea lor a fost mai mult una de taină, 
de vreme ce nu au ajuns în librării. Niculae 
Gheran și-a scris romanele pe fondul între- 
ruperii cercetărilor de  rebrenologie, din 
pricina eternelor noastre impasuri de finanţare 
în domeniul literaturii. Vorba veche, în tot 
răul este și un bine. 

Noi, cei atât de aproape de Liviu 
Rebreanu și atât de aproape de Niculae 
Gheran, considerăm, şi nu e nimic rău în asta, 
că realizarea lui Niculae Gheran în folosul lui 
Liviu Rebreanu și a culturii române intră în 
firescul lucrurilor. De la o distanță oarecum 
necesară unor evaluări lucide însă, Adrian 
Dinu Rachieru, critic și istoric literar buco- 
vinean, trăitor la Timișoara, avea să scrie într- 
un moment de inspiraţie, la încheierea ediţiei 
critice de Opere: „Astăzi nu te mai poți 
apropia de Rebreanu decât păşind pe 
bulevardul Gheran.” 

În sfârşit, este nevoie să o spunem aici 
că ultimele volume ale monumentalei ediții de 
Opere Rebreanu, precum și volumele de 
corespondență indirectă au fost realizate cu 
sprijinul unor instituţii de cultură din județul 
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Bistriţa-Năsăud, ceea ce a presupus 
închegarea unor echipe redacţionale care au 
fost iniţiate în activitatea de cercetare, având 
menirea să continue munca de valorificare a 
moştenirii literare a romancierului prin 
documente care se află la Biblioteca 
Academiei Române. Este, fără îndoială, un 
merit al acestor iniţiative, pe care timpul nu 
are cum să îl şteargă. Cu aceeaşi onestitate, 
suntem obligați să spunem că această 
colaborare nu a fost una lipsită de unele 
sincope, poate că inevitabile într-o lucrare de 
asemenea amploare. De aceea, nu putem 
ignora nici unele voci care spun că cinstirea 
care i se aduce acum lui Niculae Gheran, după 
împlinirea vârstei de 90 de ani, ar fi una 
târzie. 

Nu este şi opinia mea, de aceea am fost 
unul dintre cei care au propus acordarea 
titlului, în numele Societăţii Scriitorilor din 
Bistriţa-Năsăud (alături de Casa de Cultură a 
Sindicatelor şi Biblioteca Judeţeană). Sunt 
convins că acordarea titlului de Cetăţean de 
onoare al judeţului Bistriţa-Năsăud lui 
Niculae Gheran ar putea să constituie un înce- 
put extrem de rodnic pentru cultura română, 
pornit de aici, din Nordul Ardealului care nu a 
încetat să dea valori neamului românesc. Eu 
văd în gestul de azi primul pas spre realizarea 
unui Institut Naţional de rebrenologie, sub 
patronajul lui Niculae Gheran, prin iniţiativă 
bistriţeană, conlucrând îndeaproape cu Biblio- 
teca Academiei, Uniunea Scriitorilor din 
România şi Institutul Cultural Român, cu un 
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sediu puternic la Bistriţa, având drept scop 
valorificarea moştenirii literare a lui Liviu 
Rebreanu, editarea tuturor documentelor 
rămase încă necunoscute, reeditarea ediţiei de 
Opere, risipită acum de-a lungul a patru dece- 
nii, alcătuirea unei cuprinzătoare bibliografii, 
ample consultări cu traducătorii lui Rebreanu 
în alte culturi, inițierea în rebrenologie și 
sprijinirea unor tineri cercetători şi exegeţi 
etc. Nu este nimic deplasat în ceea ce afirm. 
V-aţi putea imagina viaţa culturală a 
Germaniei fără Institutul Goethe sau a Spaniei 
fără Cervantes? Când culturile care contează 
în lumea aceasta şi-au instituţionalizat marile 
valori, ce ne opreşte să privim cu realism şi 
optimism la un Institut Rebreanu realizat prin 
noi înşine? Cinstea ce i se aduce acum lui 
Niculae Gheran, cinstindu-ne la rândul său, 
aproape că ne obligă la un asemenea pas. 
Oamenii de decizie ştiu mai bine care ar fi 
etapele unei astfel de realizări, altădată de 
domeniul visului, azi, sunt sigur, de domeniul 
realizabilului. A fost ceea ce, în alți termeni, a 
sperat şi Niculae Gheran să realizeze. 

Titlul de onoare conferit azi, paradoxal, 
îl obligă mai mult pe cel care îl conferă, 
autorităţile judeţene, deoarece el pare să fie un 
angajament pentru cultura română, pentru 
valorile care au pornit din aceste ținuturi greu 
încercate şi binecuvântate în același timp. 
Chezăşia este chiar sărbătoritul de azi. Să nu 
uităm, doamnelor şi domnilor, că Niculae 
Gheran este umbra cea vie a lui Liviu Re- 
breanu, ceea ce puţini scriitori clasici mai au. 


Bistriţa, Hotel Metropolis 
23 dec. 2019 


Reverberaţii ale Scutului Verde 


Liviu Rebreanu, Dariu Pop și Nicolae V. Ilieșiu 


Icu CRĂCIUN 


În anul 2004, Niculae Gheran a publicat în Adevărul literar și artistic (XIII, nr. 737, din 5 
octombrie) un articol intitulat Un document revelator, pe care, mai apoi, l-a reprodus în 
Rebreniana (vezi Niculae Gheran, Rebreniana, studii, articole documente, vol. II, Ed. Academiei 
Române, Bucureşti, 2017, pp. 180-183). Este vorba despre un articol al măiereanului Nicolae V. 
Ilieşiu, gazetarul și inventatorul Apilarnilului, articol intitulat Contribuţii la înțelegerea operei 
Calvarul de Liviu Rebreanu — Revelatoare mărturisiri ale compozitorului Dariu Pop, pe care, la 
rândul nostru, îl reproducem mai la vale. 

Miăiereanul Nicolae V. Ilieşiu (1913-1998) (pentru detalii vezi Autori măiereni, antologie 
de Icu Crăciun şi Iacob Naroş, Ed. Şcoala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2015, pp. 306-308) a fost 
prieten bun cu Rebreanu, dovadă că autorul lui Ion îl amintește în Jurnalul său: „Prin Ilieşiu, am 
ajuns coproprietar al Tipografiei Eminescu, având o treime din acţiuni cedate de Livezeanu” 
(conform Liviu Rebreanu, Opere, vol. 17, ediţie critică de N. Gheran, p. 372). Niculiţă, cum i se 
spunea în Maieru, i-a dat gratis aceste acţiuni, crezând că, dacă va pune pe frontispiciul 
cotidianului Viața numele romancierului, va avea succes. N-a fost să fie aşa. Menţionăm că N. V. 
Ilieşiu fusese directorul economic al celebrului ziar Curentul al lui Pamfil Șeicaru, iar Gazeta 
sporturilor îi aparținuse. Ei, bine, Ilieşiu i-a dat lui N. Gheran câteva file din Din jurnalul meu. 
Mărturii pentru istorie, dar şi câteva facsimile de pe notaţiile olografe ale lui Dariu Pop, prieten 
din copilărie cu Rebreanu, dar şi cu Nicolae V. Ilieșiu. Aidoma lui Rebreanu, Dariu Pop, originar 
din Măgura Ilvei, jud. Bistriţa-Năsăud, a făcut şcoala primară în Maieru, unde acesta avea un 
frate învăţător. A fost compozitor, folclorist, romancier, gazetar etc. Rebreanu îl pomeneşte prima 
dată în jurnalul său în data de 15 august 1916, când se întâlneşte la o cafenea şi-i spune „că-i 
sigur că mâine intrăm în război” (conf. Liviu Rebreanu, Jurnal, I, text ales şi stabilit, studiu 
introductiv de Puia Florica Rebreanu, Addenda, note și comentarii de N. Gheran, Ed. Minerva, 
Bucureşti, 1984, p. 341), apoi în 16 aprilie 1923, unde notează că a primit o „scrisoare de la 
Dariu”, fără a da alte amănunte. În 11 mai 1931, Rebreanu nota: „A mai venit şi Dariu Pop, să mă 
roage pentru piesa lui (s. n.) şi apoi să-mi propuie o combinaţie pentru desfacerea unei ape 
minerale din ţara Oașului” (Liviu Rebreanu, Jurnal, I, p. 195). E vorba de piesa Flăcări, apărută 
recent sub îngrijirea lui Ioan Nistor (Ed. Citadela, Satu Mare, 2020), despre care vom scrie într- 
unul din numerele viitoare. Dar, iată textul lui: 


Nicolae V. Ilieşiu 


Contribuţii la înţelegerea operei Calvarul 
de Liviu Rebreanu - Revelatoare mărturisiri 
ale compozitorului Dariu Pop 


În anul 1919 a apărut la Bucureşti în Rebreanu: Calvarul, după ce mai înainte 
Editura Alcalay & Co. volumul lui Liviu publicase: Frământări, nuvele şi schițe, la 
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Editura Librăria Naţională, Orăştie, 1912; 
Golanii, nuvele și schițe, la Editura H. 
Steinberg, Bucureşti, 1916; Mărturisire, nu- 
vele şi schițe, Biblioteca Căminul Bucureşti, 
1916; Răfuiala, nuvele şi schițe, Editura 
Alcalay et. Co., Bucureşti, 1919. 

Calvarul este o poveste romanțată, dar 
autentică, a vieții pline de privaţiuni, de 
zbucium și incertitudine existenţială în timpul 
războiului de întregire, cu referire la perioada 
ocupației germane în București și în Ţara 
Românească, când sufletul, conştiinţa de 
român ardelean şi demnitatea de om ale lui 
Liviu Rebreanu au fost cel mai mult lovite 
prin atacuri veninoase de clevetire şi zvonuri 
iresponsabile îndreptate pieziş, ca să nu poți 
para loviturile. Autobiografia lui Liviu 
Rebreanu din acest timp (1916-1919) cuprin- 
de în Calvarul cea mai sinceră mărturisire a 
frământărilor sale sufleteşti, culminate până la 
limita actului de disperare, ca urmare a calom- 
niilor şi răutăţilor oamenilor care pescuiau în 
apele tulburi ale războiului de întregire, lovind 
fără scrupule în cinstea acelora care prin 
talentul și valoarea lor morală constituiau o 
piedică în calea parvenirii defăimătorilor. 

Liviu Rebreanu a fost supus insinuărilor 
de a fi fost în serviciul ocupanților și spionul 
germanilor, austriecilor şi maghiarilor în 
timpul refugiului său în Moldova. Nimeni n-a 
îndrăznit să-i aducă direct o astfel de acuzaţie. 
Dar zvonurile şi insinuările la cafenea și la 
colţ de stradă i-au produs mari suferințe, 
trebuind să-și ascundă neliniştea și durerea în 
„tainiţele inimii” lui. 

În prefața Calvarul-ului, intitulată sem- 
nificativ Avertisment, Liviu Rebreanu scrie: 

„Războiul este o tragedie uriaşă alcă- 
tuită dintr-o complexitate de tragedii mărunte. 
Câte milioane de oameni a înghiţit măcelul, 
atâtea milioane de drame a stârnit în lume, 
unele zdrobind numai trupurile, altele strivind 
sufletele. Şi poate că cele mai tăcute, ascunse, 
zăvorâte în tainițele inimii, au fost cele mai 
cumplite. Gloanţele, obuzele și toate uneltele 
născocite spre a omori câţi mai mulţi oameni, 
au cel puțin silința de a ucide repede, de-a 
sfârși mai curând chinurile trupeşti; pe când 
suferințele sufleteşti rod îndelung temelia 
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vieţii, ca o ceată de carii flămânzi, până ce 
izbutesc s-o sfărâme”. 

Avertisment-ul din Calvarul este datat 
martie 1919. La câteva luni de la apariţie, la 
21 noiembrie 1919, autorul Liviu Rebreanu 
oferă prietenului său din copilărie Dariu Pop 
(plecat şi el din Transilvania, după ce a trecut 
prin temniţele Szeghedinului, plătind tribut 
pentru sentimentele și dârzenia lui de român, 
pentru a se înrola apoi în armata română), un 
exemplar din Calvarul, pe pagina 9, scriindu-i 
următoarele: 

„Prietenului scump Dariu Pop, în amin- 
tirea întâiei lui vizite la Bucureşti ca inspector 
21.1X.1919 Buc(urești), Liviu Rebreanu.” 

Mulţi ani mai târziu (6 martie 1956), 
trecând prin Cluj, l-am întâlnit pe Dariu Pop 
la Societatea Compozitorilor al cărei membru 
activ era. Vorbind cu duioşie de timpuria 
moarte a lui Liviu Rebreanu, la 59 de ani (în 
1944), torcând caierul amintirilor, Dariu Pop 
mi-a arătat volumul cu dedicație, mărturi- 
sindu-mi că a fost prezent la Bucureşti în 
perioada uneltirilor împotriva lui Rebreanu şi 
că personal a luat parte la ușurarea suferin- 
telor lui morale. 

Volumul Calvarul pe care-l am, cel cu 
dedicația lui Liviu Rebreanu din 21 noiembrie 
1919, conţine la pag. 236 o însemnare olo- 
grafă a lui Dariu Pop. Este un epilog mai mult 
decât util pentru a se înțelege starea de spirit a 
eroului din Calvarul, care nu este altul decât 
însuşi autorul romanului, Liviu Rebreanu, 
aflat la sfârşitul puterilor, dar cu conştiinţa 
împăcată şi pură ca o resemnare odihnitoare. 

În faţa revolverului, ca ultimă soluție, 
judecata lui oscilează ca într-o poziţie de 
echilibru, de cumpănă, rostind întârziat dar 
lucid, ca în fața unui destin hotărâtor: 

De ce n-o mai fi rece revolverul? 

Prin gura țevii la tâmplă și nu e rece. 

Mângâi trăgaciul și nu e rece... 

Acum o apăsare ușoară mă mai des- 
parte... 

Acum sânt pe pragul dintre două lumi... 

Acuma...” 

După acest sfârşit din Calvarul, Dariu 
Pop a scris acest text: 

„E povestea lui Rebreanu 

Care continuă. 


A plecat la Chişinău, unde a fost bătut 
de studenți. Pe urmă câţiva oameni de seamă 
i-au luat apărarea şi ura stârnită contra lui s-a 
mai potolit. 

În 1918 — decembrie — am revenit şi eu 
la Bucureşti. Primul meu drum a fost la el şi 
l-am invitat la o partidă de biliard sub Luvru 
(sub hotelul Louvre), dar Fanny, nevasta lui, 
s-a opus categoric să iasă ziua în lume; se 
temea de studenţi. Am liniştit-o că fiind cu 
mine nu i se poate întâmpla nimic, eu fiind 
îmbrăcat în uniformă de ofițer de Vânători de 
Munte. 

Așa l-am scos zilnic la plimbări şi a 
reluat contactul cu lumea bucureşteană care 
l-a reprimit apoi, după ce s-a convins că niște 


colegi ticăloși şi fără scrupule l-au adus în 
situaţia pe care şi-o descrie el în Calvarul. 


Cluj, 1 octombrie 1955 
Dariu Pop” 


Mărturia lui Dariu Pop este categorică şi 
închide un capitol zbuciumat din viaţa lui 
Liviu Rebreanu. 

Episodul descris în Calvarul nu se 
referă numai la viaţa romancierului Liviu 
Rebreanu. Este bogat în referințe, analize și 
învățăminte şi pentru istoricii şi cercetătorii de 
azi şi de mâine, care se ocupă de moravurile 
epocilor, pentru dreapta drămuire a adevărului 
adevărat. 

Bucureşti, martie 1976 


Nicolae V. Ilieşiu 


Lumina de sub boltă 
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01.07.16 


Nu-i așa că obişnuită 

să abandonezi privirea 

atunci cînd în ochii tăi albul 

nu mai este deja la locul său, 
înoți în stelele unui 

chiparos care fără a fi întunecat 
nu mai este saturat de lumină. 


Parcă ar fi plete blonde 

coadă de cometă atomi 

împrăștiați sau muşte transparente 
nimic care să nu semene cu haosul. 


Aici intervine grădinarul 

care curăţă în curgerea anotimpurilor, 
astru după astru, copilăria 

nici a mea, nici a ta, nici 

chiparosul care nu va fi niciodată 
măr sau fantomă nordică 

remuşcarea şi fructele ei roșii. 


E.chivalenţe lirice 


02/07/16 


În limba de odinioară via 
durează mai mult decât viața 
dar şi mai mult durează 
alfabetul făinii 

vorbind fără a frămâînta stelele 
lămpi cu ulei care niciodată 
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Jean PORTANTE 


Jurnal intim al unui semănător 


de stele (iulie 2016) 


nu se sting şi nu se aprind. 


De la un cuvînt la altul căruța 

pe o saltea de cuvinte noi 
aranjează strugurii în forma literei 
u, pentru că r este rătăcitor. 


Şi pentru că r este rătăcitor 
ciorchinii sub picioarele mele 

fug goi și fugind exprimă, 

mai degrabă pîinea decît vinul lor 
revărsate parfumurile care se ridică 
matinale şi ridicîndu-se strecoară 
noi cuvinte sub pielea care trece. 


03/07/16 


Genele chipului meu 

dislocate mătură îndeaproape 
arborii toamnei 

sunt eu cu adevărat proprietarul lor 
moare smochinul și cine 

să-l plîngă dacă nu rădăcinile 
rămase sau ființele plecate. 


Nu este sigur că o furtună 

va izbucni în ziua în care sub 
huiduieli îngerii învinşi 

vor pleca din nou la luptă. 


Cine sunt aceste fantome umede 
dacă nu cele două siluete 
a unui tată şi a unei mame 


încă fără copii 

şi fără bagaje, 

fiindcă de luat cu sine 

în afara apei și a pielii 

nu sunt decît cerul și oasele sale. 


04/07/16 


Semănătorul în copilăria mea 
planta chiparoși în vînt 

şi vîntul ca o pasăre îndopată 
ciugulea dar nu mînca 

prea mult înălțime spunea noapte 
la tot ceea ce atingi 

cu spatele cerului. 


A trăi vezi tu este o stea 

căzătoare spunea semănătorul 

iar eu adunam firimiturile împrăștiate 
pe muşamaua nopții. 


Prînzul era făcut din ploaie 

de stele sau din pulbere băută 

de salteaua în care 

pentru a face să dureze aurul viselor 
era cusut puținul care rămînea 

din focul cotidian 

cenușă palidă 

cruce de făină pe frunte. 


05/07/16 


Cine m-a învăţat să îngenunchez 

la tulpina mărului a stins trecutul 

nu rămîne decît securea 

rezemată de trunchi, 

deoarece mîna încă nu este pregătită 
ultima rugăciune se îndreaptă 

spre cei doi tăietori de rădăcini. 


Viscerele copacului 

îşi dublează curajul 

care va merge să bată fructele 
cine dintre cei doi va avea steaua 
în ochi. 


Sub genunchi pămîntul ca 
şi cum martie ar fi rămas în urmă 


Jean PORTANTE s-a născut la Differdange în 
1950 din părinţi italieni. La 18 ani a primit 
naționalitatea luxemburgheză. Actualmente trăieşte 
între Paris şi Luxemburg. Este scriitor, traducător, 
ziarist. Opera sa include peste 40 de lucrări : culegeri de 
poeme, volume de proză (nuvele, povestiri şi romane), 
piese de teatru. Cărţile lui sunt traduse, cunoscute, 
premiate în întreaga lume. În Franţa, este membru al 
Academiei Mallarmé, al juriului Premiului Apollinaire 
şi al PEN Clubului. În Luxemburg, este membru 
Institutului Grand-Ducal. A primit, în 1993, Premiul 
Tony Bourg pentru culegerea Ouvert Ferme şi Premiul 
Servais pentru romanul Mrs. Haroy ou la mémoire de la 
baleine. În Franţa, a obţinut, în 1986, Premiul de Poezie 
Rutebeuf pentru cartea Horizon, vertige & italie 
intercalaire, Premiul Mallarmé pentru volumul 
L'étrange langue şi Marele Premiu de Toamnă al 
Societății Scriitorilor pe anul 2003 pentru „ansamblul 
operei”. În iunie 2005, editura Le Castor Astral a reunit 
sub titlul Le Centre des mots poezia sa scrisă între 1989 
şi 2005. În 2011 i-a fost acordat Premiul naţional Batty 
Weber în Luxemburg, pentru ansamblul operei. Este 
laureat al Premiului Alain Bosquet (pentru traducerea 
romanului L’amant mondial de Juan Gelman în 2013), 
al Premiului Internaţional al Francofoniei „Benjamin 
Fondane” şi al Premiului European Petrarca. 

În septembrie 2016 a primit Trofeul Festivalului 
Internațional EUROPOESIA (Brăila). 

De mai bine de 30 de ani, exercită o susținută 
activitate de traducător literar, tălmăcind zeci de poeți 
latino-americani şi un mare număr de voci europene. 


nu se retrage 

pe acest altar nici un zar 

nu a fost aruncat nici sacrificiu 
numai nişte călăi socotesc timpul 
topor înnegrit de liturghie. 


06/07/16 


Cel ce scutură cerul nu face 

să cadă măslinele cosmice 

nici purtătorul de torţe nici 

cel ce stinge stelele fiindcă 

fructe mai secrete decît cuvintele 
şi-au strecurat plămînul 

în pliurile inconsolabile ale timpului. 


Spaţiul e pus în discuţie 

sau suflul care nu mai ajunge 
măslinul este trist 

sau grădinarul care nu-l udă. 


Semănătorul ceresc are mai mult de o stea 
în alfabetul său 
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atunci când stropeşte vorbeşte 

şi cuvintele mai tainice decît fructele 
îşi strecoară răsuflarea în ploaie 
vorbăreţe picăturile care cad 


ca şi cum un înghiţitor de tăcere le-ar fi băut. 


29/07/16 


A venit noaptea numărării stelelor 
cînd este îngropat cărbunele 

este îmi spun tot ceea ce rămîne 

sunt contabilul cenușşilor 

care cu lopata în mînă întoarce tăciunii 
înainte de a băga în ei torțele. 


Penumbra mea este sub sechestru 
ca furculiţele de odinioară 

şi cuţitele de la sfîrşitul războiului, 
unde începuse el. 


În cenuşa întoarsă 
se citeşte un viitor fără stele 


cea mai mare dintre ele se rostogolește în 


iarbă 

ca un cap retezat 

arborii cad la jocuri de popice 

mai departe luna e călcată în picioare 
iar ceea ce conta nu mai contează. 


Note: 


1. Stéphane Mallarmé, Las de l'amer repos. 
2. Charles Baudelaire, L'Ennemi. 
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30/07/16 Nuit 


Luna ca o urzică bătrînă 
veghează peste grădină 

se poate spune stea rea 
cum se spune despre iarbă 
nu trebuie din toate 
pentru a face un paradis 
un păianjen 

țesîndu-și nebuloasa roşie 
o pitică albă 

un nor prăfos. 


— O linie de azur subţire şi palidă! 
lopata şi greblele? 

furtuna lacul porțelanul 

buruiana este dușmanul. 


De cîte vise au nevoie poeţii 

pentru a întoarce grădina cum trebuie 
acolo sus o stea doarme 

la umbra uriaşei greble 

iar eu sap 

grădinar de trandafir negru 

cu lopata mea subţire şi palidă 

găuri fără spini în cer 


Patrulaped 


Niels HAV 


Capcana 


Jder sau hermină? Sunetul unui prădător 
care vine din podul casei mamei mele 
trăieşte acolo şi se agită în timp ce noi 
ne uităm la televizor. 

Tatăl meu a pus acolo o capcană 

dar el a fugit 


Apoi m-am mutat, tatăl meu a murit. 

Capcana zace stricată în seră 

îngropată de vechituri. Problema este uitată 

abandonată, mama mea are planuri noi 

pentru viață. Şi eu, pe hîrtie ... 

proiectele mele se clatină căzînd ca nişte 
avioane de hîrtie. 


Sunt în vizită acasă şi mă plimb purtînd 
cazaca tatălui meu 
trebuia să fiu plecat, dar mai rămîn o zi 


Şi ucid timpul examinînd 

vechiturile sale: cazma, bare de oțel, o 
menghină mică 

pînze de fierăstrău uzate. Cuie tocite și nuci 

au ieșit din sertare pentru a participa 

la discuţie 

o pungă plină cu unelte vechi de zidar 

şi-a făcut treaba, tatăl meu 


A construit diguri de piatră încă în picioare 

pe care le corodează vîntul, a construit 

un trib încăpăţînat de băieţi şi chipurile celor 
în vîrstă. 


Cînd revenea acasă de la serviciu 

era mulțumit în suflet, purificat de vînt, 

iar mîinile bătătorite îi erau acoperite cu 
vaselină. 


Cu ele îi murdărea hainele mamei 
mînerele ușilor şi în cele din urmă ziarul 
înainte de a adormi. O creatură fericită 


Afară, printre arbori, vuia furia 
octombrie, noiembrie, decembrie 
în fiecare zi lupta cu obstinaţie 
să sape gropi, pentru a face pe groparul şi pe 
grădinarul 
în această singurătate în care chiar pietrele 
funerare se prăbușesc în timpul furtunilor din 
ianuarie. 
În fiecare lună martie le ridica din nou 


Şi planta copaci. 

Unii au supravieţuit — aproape doborîți de sare 
şi de nisip. 

Jderul îi foloseşte ca trambuline 

pentru a ajunge în pod 


Ar trebui să scot şi să aranjez capcana 

să o pun din nou, și apoi 

să rămîn în picioare în vînt ca un om din beton. 

Sau ar trebui numai să iau autobuzul, trenul, 
feribotul 

să mă întorc acasă, la alfabet 

şi acolo să construiesc 

o capcană? 
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persană, sârbă, albaneză, kurdă şi portugheză. A 
publicat volumul We Are Here, în limba engleză, în 
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Review, Absinthe: New European Writing, Shearsman 
şi PRISM International. A fost premiat de Danish Arts 
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festivaluri internaționale de poezie din Europa, Asia, 
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Volume publicate: 

A alma dança em seu berço, Editora Penalux, 
Brasil 2018; Shpirti vallzon në djep, Shtëpia Botuese 
OMSCA-1, Tirana, Albania 2016; Și'ri bo trisnokekan 
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Despre orbirea lui 
1. 


Mă întreb dacă acum costă mai puțin 

să scriu cu cerneală, după ce Borges a dictat 

povestirile sale labirintice la Buenos Aires? 

Homerul din Argentina a recunoscut că și 
cuvintele sunt ca simboluri, 

pentru a le împărţi cu alţii „Cred ca estetica 


abstractă 


să fie o «iluzie zadarnică»”, scria 
într-una din prefețele sale, unde dorea să 


renunțe 


la „originalitate”. Aproape fără pretenţie. 


Numai ca 


orb intră în contact vizual cu John Milton 
în Paradisul pierdut. 


2. 


Dragostea ne face orbi. Dar au trecut patruzeci 


de ani! 
Patruzeci de ani de pregătire, imitații şi furii, 
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cînd a fugit tigrul viselor sale. Din cînd în 
cînd a căutat 
o clinică oftalmologică, de fiecare dată o 
dezamăgire. 
Studia 
Joyce, care trebuia să o fi iubit pe Nora, dar 
complet orb 
nu deveni niciodată. Doar după ce Alonso 
Quijano pierduse 
judecata şi îşi luă numele Don Quijote, părăsi 
biblioteca tatălui său; şi abia patruzeci de ani 
după întîlnirea 
cu iubirea pentru Ginebra, Borges deveni orb — 
tot atît de orb, pe cît de surd era Beethoven! 


3. 


Lucra pe întuneric şi-şi şlefuia frazele 
în memorie, pînă cînd străluceau de o 
metafizică pură. 
„Dacă cineva este poet, el este pentru 
totdeauna şi vede 
mereu fiind infestat cu poezie”. Borges 
absorbea hrană 
din nenorocirea lui și înlocuia lumea vizibilă 
cu legende şi versuri în engleză veche. A 
schimbat astfel 
orbirea lui cu un dar: abia atunci ajunse la 
înălţimea 
Vederii 
lui Homer, şi abia atunci a fost în stare să 
vadă profund 
în întuneric și în lumea largă și în ameţitoarea 
clipă care este veşnicia. 


Tata vine în vizită 


Defunctul meu tată mă vizitează 

şi se aşază, ca înainte, pe scaunul său, cel pe 
care eu l-am moştenit. 

Ei bine, Niels!, îmi spune. 

E brunet și solid, iar părul îi străluceşte ca 

lacul negru. 

Odinioară, trambala pietrele tombale ale altora 

cu roaba și cu lopata. Eu îl ajutam. 

Ei bine, acum şi-a purtat-o pe a sa, 

fără ajutor. Ce mai faci?, mă întreabă. 

Îi spun totul, planurile mele, 


încercările eşuate. În cealaltă cameră, 

se văd șaptesprezece facturi pe panoul de afişaj. 

Dă-le dracului, zice. Oricum nu scapi de ele! 

Surîde: ani în șir m-am supus unei discipline 
de iad, 

spune el, 

petreceam nopţi fără somn cugetînd 

„.. cum să fiu un om bun... 

Asta e important! 


Îl îmbii cu o ţigară, 

dar „acolo” s-a lăsat de fumat. 

Afară, soarele incendiază acoperișuri și hornuri, 
în josul străzii, gunoierii strigă între ei 

şi fac un zgomot asurzitor. Tata se ridică 

şi merge să-i privească de la fereastră. 

Ăştia chiar au ce să facă, de asta e nevoie. 
Munceşte, băiete! 


In apărarea poeţilor 


Ce să ne facem cu poeţii? 
Sărmanii sunt de plins. 
Înveşmântaţi în negru, ne frîng inima 
dîrdîind sub vijeliile interioare. 


Poezia este o boală cumplită. 

Contaminații rătăcesc lamentîndu-se, 

tipetele lor otrăvesc atmosfera ca emanaţiile 

centralelor nucleare ale minţii. Ah, e atît de 
psihotică! 


Poezia este un tiran 

care-i face pe oameni insomniaci și 

distruge cuplurile căsătorite. 

Ea duce bărbaţii în nişte case de ţară 

abandonate în plină iarnă 

în care se cufundă echipați cu căşti împotriva 
zgomotului şi 

fular. Vai, respingătoare e această caznă! 


Poezia este un flagel 

mai rău decît gonoreea — o josnicie înfiorătoare. 

Dar, gîndiți la poeți, ei suferă. 

lertaţi-i! 

Sunt isterici precum femeile însărcinate cu 
gemeni 

în luna a noua, ei scrîşnesc din dinţi în timpul 


somnului, 

mănîncă pămînt şi iarbă. Rămîn cu orele 

afară 

bătuţi de vînt, chinuiți de metafore 
înspăimîntătoare. 

Pentru ei fiecare zi este închinare solemnă. 


Oh, aveţi milă de poeţi, 

sunt surzi şi orbi, ajutaţi-i în circulaţie 

unde sunt văzuți purtîndu-şi de colo-colo 
handicapul 

invizibil. 

Îşi amintesc atât de multe lucruri. Cînd şi cînd 

unul dintre ei se opreşte 

şi ciuleşte urechile către o sirenă îndepărtată. 

Cruţaţi-i! 


Poeţii sunt copii nebuni 

goniti de la ei de clanul familial. 

Rugaţi-vă pentru mîntuirea lor, 

sunt născuţi nefericiți — 

mamele lor i-au plîns, 

cerînd asistență medicală și juridică pentru ei 
înainte de a coborî braţele 

pentru a-și apăra propria sănătate mintală. 
Oh, plîngeţi pentru poeţi! 


Pentru ei nu e nici o scăpare. 

Infestați cu lirism ca niște leproşi clandestini 
sunt întemnițați în propria imaginație 

— un ghetou îngrijorător înţesat de demoni 

şi de fantome răutăcioase. 


Cînd, într-o zi însorită de vară, 

vedeți un sărman poet 

ieşind clătinîndu-se dintr-o clădire, palid 
ca un strigoi și desfigurat de 

teoretizări — 

ajutaţi-l! 


Legaţi-i şireturile, duceţi-l 

în grădinile publice şi așezați-l pe o bancă 
la soare. Îngînaţi-i un cîntecel, 

cumpărați-i o îngheţată, spuneţi-i o poveste, 
e atît de trist! 

Distrus de poezie. 
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Epigramă 
Ca un sărman peşte 


Poţi să-ţi petreci o viaţă întreagă învelit în ziare ungurești : 
în tovărăşia cuvintelor întîi de toate e mort. 

fără să-l găseşti In plus, 

pe cel bun. nu înțelege maghiara. 


Prezentare şi traducere de Mariana STANCU 


Altorelief 
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Revelaţiile formei 


Petra BACIU 


Vastul repertoriu de lucrări ale sculp- 
torului Ilarion Voinea confirmă destinul de 
etern călător, de pribeag prin lumi nevăzute, 
nebănuite ale unui artist, cu atât mai 
mult, ale unui explorator al 
formelor, al echilibrului definit ca 
poziție, stare a sistemului de 
puncte materiale supus acțiunii 
forțelor,  contradicţiilor şi 
contrastelor. Abordările plas- 
tice trasează un parcurs 
revelator sigur, profund şi 
deplin angajat. Surprinză- 
toare este flexibilitatea defi- 
nirilor materialului, discursul 
artistic răzbătând din lemn, 
piatră, bronz sau materiale 
neconvenţionale, în forme 
brute-aspre sau şlefuite-fluide, 
atârnând greu pe sol, detaşându- 
se elansat pe verticală sau strecu- 
rându-se dincolo de blocajele 
suprafeţei. 

Lucrările modulare Dialog, Reverberații 
ale Scutului Verde sau Șleau explorează 
relația dintre greutatea materiei şi acţiunea 
orientată a vectorilor orizontali. Decuparea 
volumelor în configurații geometrice gene- 
rează ritmuri clare, în care se ordonează 
gradientul ierarhic al unităţilor. Întregirea 
compusului este determinată de interacțiunea 
părţilor, de normele de regăsire a echilibrului, 
fie prin proiectarea simetrică față de un 
stabilizator median, fie prin suspendarea 
boltită alternată cu tinderea către sol specifică 
sculpturii. În jocul cu spaţiul, articulațiile 
compoziției constituie puncte nodale purtă- 
toare de semnificaţii, impregnând ansamblului 
un dinamism autonom. 


Una dintre seriile de lucrări ale artistului 

este consacrată relațiilor dinamice ale cen- 
trului cu vectorii ce radiază dinspre şi înspre 
mediul înconjurător. Astfel, „Firida” se 
detaşează de scopul decorativ iniţial 
şi marchează trecerea prin volum, 
curgerea liniară a ritmurilor, 
încrustate, dincolo de oglin- 
dirile verticalului în orizontal. 
Concentricitatea centrului 
boltit este  rigidizată de 
rețeaua verticală ca apoi să 
fie tranzitată de rabatarea ce 
sugerează planeitatea şi con- 
tinuitatea spaţiului. „Fereas- 
tra” închisă este circumscrisă 
spaţiului concav al ansam- 
blului și stabilizată de struc- 
turile geometrice incizate. Ac- 
centele compoziționale transla- 
tează pe verticală, disputându-și 
ponderabilitatea față de centrul 
perceptibil. Perforarea suprafeței-suport și 
generarea deschiderii către dincolo fragmen- 
tează unitatea cu relevarea relației dinamice 
între centricitatea iniţială și formele secundare 
ca reprezentante ale atracției gravitaționale. 
Rolul ferestrei este desăvârșit astfel prin 
ignorarea propriei greutăţi şi eliberarea de 
energii ascendente potențate de tratarea 
cromatică a suprafeţelor și umbrele aruncate 
de volumele casetate spre pământ. Dacă în 
primele abordări ale seriei se produce o 
dislocare a formelor într-o organizare compo- 
ziţională  inflexibilă, dictată de suprafaţa 
curbată a lemnului ce absoarbe vectorii com- 
poziționali, Fereastră 3 şi Pseudorelief insta- 
urează o ambivalenţă a tridimensionalului în 
care sculptura produce efectul unei suprafeţe 
deşi deține propriul volum. Adâncimea 
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spaţială este raportată la despicarea suprafeţei, 
iar recuperarea formei se face prin sugestie. 
Jocul volumelor este înlocuit de acţiunea 
vectorilor ce descriu diverse relaţii între 
forțele de activare şi cele de echilibrare. Iniţial 
tributar verticalei, echilibrul e căutat în 
dialogul din ce în ce mai cursiv al pendu- 
lărilor liniare, al diagonalelor curbate ce 
încurajează mobilitatea, al creșterilor şi 
descreşterilor volumetrice line, subtile, 
curmate de dislocări ferme. 

Declinarea formei este abordată în ciclul 
lucrărilor Fluture, unde relația sculpturii cu 
baza asigurată de sol este minimalizată, 
volumele devenind centrii de sine stătători, fie 
prinşi în iureșul unui perpetuum mobile, fie 
surprinşi în mişcarea sacadată a devenirii. 
Particularitățile materiei, atent explorate, 
generează diversele abordări ale zborului în 
care ponderea masei joacă rolul principal. 
Asistăm la o prelucrare a mesajului pornind 
de la circularitatea traseului gestual ce descrie 
un sistem centric în care golul predomină, 
specifică metalului, până la plierea încre- 
menită a simetriilor de marmură şi lemn care, 
dispuse oblic, concentrează şi eliberează un 
sistem excentric de vectori aflat în contra- 
dicţie cu aderarea gravitaţională. 

Cea mai complexă relaţie dintre 
energiile bazei și centrii compoziţionali se 


P LE Ea 
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regăseşte în subiectul favorit al sculpturii: 
figura umană. Artistul parcurge un repertoriu 
amplu de tipologii acceptând provocarea 
realizării mai multor monumente dedicate 
unor personalități culturale marcante. Fin 
observator şi experimentat organizator al 
expresivităților plastice, subordonează 
volumele principiilor echilibrului şi unităţii. 
În cazul lucrării consacrate lui George 
Coşbuc, monumentalitatea este impusă de 
tratarea monolitică, statică, de interacțiunea 
imobilă a formelor, cu concentrarea forţelor 
compoziționale în zona portretului. Acesta 
este un centru puternic în sine, sursă a 
dialogului cu privitorul, centru al unui câmp 
de forțe ce vibrează în spaţiul înconjurător. 
Alţi doi centri secundari, mâinile cu gestică 
reținută, susțin acțiunea de ridicare a corpului 
şi conduc privirea spre centrul de interes, 
menținând nota sobră a ansamblului. 

Ilarion Voinea impresionează prin 
bogăția discursului plastic şi capacitatea de 
interogare a materiei. Artistul valorifică 


maleabilitatea şi francheţea lemnului, 
potențează gravitatea pietrei, dirijează 
concretețtea metalului în lucrări ce 


investighează forma de la abstractul modern și 
spectaculosul tehnicilor neconvenționale până 
la grandoarea şi imobilitatea statuarului. 


Semn pentru Ana 


Cuvinte, imagini și o simfonie de zgomote 


Alexandru JURCAN 


Un film realizat după o operă literară 
transmite unui scriitor un sentiment de limi- 
tare, astfel încât cinematograful şi literatura 
întreţin o relație agitată. 

În 1987 Marguerite Duras l-a chemat pe 
fostul asistent de cinema Jacques Tronel ca să 
discute problema adaptării romanului Aman- 
tul, întrucât americanii doreau să cumpere 
drepturile de ecranizare. Claude Berri îi 
propune autoarei să cumpere el drepturile 
pentru casa sa de producţie. Duras scrie un 
scenariu, Tronel îi propune Margueritei să 
citească Amantul cu voce tare în fața camerei 
de filmat. Înregistrările au avut loc într-un 
studio al casei de producţie. Tronel punea 
întrebări și filma. Până la urmă, Duras nu mai 
crede în acel proiect şi se gândeşte la un film 
despre scriitură. Berri l-a contactat pe Jean- 
Jacques Annaud, care a acceptat să realizeze 
un film după Amantul. 

Vizionând Numele trandafirului, Răz- 
boiul focului şi Ursul, nimeni nu credea că 
Annaud ar putea fi atras de intimismul 
romanesc. Annaud se simțea terorizat de 
propriile limite şi încerca să abordeze domenii 
necunoscute. Regizorul a încercat să creadă că 
apartamentul chinezului era un templu, iar 
ceea ce se petrecea acolo avea legătură cu 
forțele primitive ale vieţii. În film se aud 
ploile, dar şi zgomotele cernute ale străzii, ca 
o intruziune insistentă în intimitatea iubirii. 

Annaud a încercat să colaboreze cu 
Duras, însă n-a rezistat pentru mult timp. 
Pierre Murat povesteşte, în Telerama din 
ianuarie 1992, un dialog de tipul: 

„Duras: — E filmul meu, însă tu faci 
imaginile. 

Annaud: — Dacă fac imaginile, înseamnă 
că e filmul meu, deoarece în cinema 
naraţiunea se realizează prin imagine. 


„„„Duras: — Nu, prin cuvinte. N-ai înţeles 
nimic! Cinematograful înseamnă cuvinte.” 

De altfel, Duras se consideră o cineastă 
de improvizație. Ea nu filmează niciodată o 
imagine aşa cum a fost prevăzută în scenariu. 
Ea ştie că filmele sale sunt din ce în ce mai 
mult... cărţi. Adică scriere. Duras crede că 
textul trebuie spus de o voce. 


distribuit în Amantul 
(Franţa/ Marea Britanie/ Vietnam, 1992; sc.: 
Jean-Jacques Annaud, Gerard Brach; r. Jean- 
Jacques Annaud) pe Tony Leung și pe Jane 
March. Scenele de dragoste au o cruditate 
percutantă. Uneori vocea lui Jeanne Moreau 
comentează, ploaia 

plânge, vaporul alu- 
necă şi, deodată, 

regizorul se raportează — conştient sau nu — la 
cinematograful rusesc. 

Chinezul este tânăr, frumos, bogat. Îi 
propune fetei să-l urmeze pe insulă, în camera 
sa, în patul în care două corpuri se vor 
descoperi în totalitatea tandreței dezlănțuite. 
Annaud a filmat scenele de dragoste cu o 
curiozitate de descoperitor, ca şi cum trupurile 
ar fi fost recreate după cuvintele lui Duras. 


Annaud i-a 
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Fără  exotism, fără vulgaritate. Arnaud 
respectă magia romanului, realizând un film 
care aminteşte de Out of Africa al lui Sidney 
Pollack (după cartea 
lui Karen Blixen), 
prin alura de spec- 
tacol romanesc. Apa- 
ratul de filmat sur- 
prinde — de departe — 
tânăra de altădată 
devenită o doamnă 
bătrână care, la tele- 
fon, ascultă cuvinte 
de dragoste. Bineîn- 
teles, cuvintele nu au 
vârstă. 

Romanul Aman- 
tul a fost tradus în 


1987 la Editura Univers de Alexandra 
Emilian. Toate cuvintele trimit spre imagini 
inconfundabile: „Lumina orbitoare a soarelui 
ştergea culorile, le zdrobea. Nopțile, mi le 
amintesc. Albastrul era mai îndepărtat decât 
cerul, se afla în spatele tuturor straturilor, 
acoperea adâncul lumii”. 

Eroina are cincisprezece ani şi vrea să 
devină scriitoare. Chinezul nu se desparte de 
automobilul negru. El face dragoste ca să-şi 
învingă frica şi „vrea s-o privească în clipa în 
care izbucnește plăcerea”. Annaud redă o 
simfonie de zgomote în chip de ameninţare a 
iubirii. Duras n-ar fi reuşit niciodată să 
realizeze un asemenea film, deoarece nu s-a 
hotărât să-şi trădeze cuvintele spre a le 
converti în imagini de adevărat cinema. 
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CORNEL COTUȚIU — 75 — moment aniversar la Biblioteca Radu Ulmeanu, Horia Bădescu, Nik Șerban, Zorin 
Judeţeană George Coșbuc, Bistriţa-Năsăud, 14 februarie 2020 Diaconescu, prof. Alexandru Broască, Lizica, sora 
prozatorului 


loan Pintea prezintă cartea Dumitru Rusan și Valentina, Acordarea de autografe 
Pompa de iluzii 2 de Cornel fiica scriitorului 
Cotuţiu 


CORNEL 
COTUȚIU 75 


Olimpiu Nușfelean, George Vasile Dâncu, Alexandru Pugna, loan Pintea, Nicolae Scheianu, Zorin Diaconescu, Ștefan Mariș, 
Cornel Cotuţiu, Gheorghe Pârja, Dumitru Rusan, Radu Ulmeanu, Horia Bădescu, Aurel Podaru, Menuț Maximinian, Traian Parva 
Săsărman, Niculae Vrăsmaș 
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Dr. Mircea Gelu Buta la Conferinţa Elitele bistrițene din Adrian Onofreiu și Mircea Gelu Buta, autorii cărţii 
perioada interbelică la Biblioteca Judeţeană George Coșbuc, Românii din Bistriţa, vol. II, Ed. Școala Ardeleană, 2019. 
20 ianuarie 2020. În imagine, alături de conferenţiar, 
Adrian Onofreiu, dr. Vasile Dobrescu, Menut Maximinian, 
Zorin Diaconescu, Vasile George Dâncu 


Ana Zegrean, sărbătorită la 65 de ani și cu ocazia primirii în Participanți la eveniment 
USR, la Casa Poetului, Casa Memorială Andrei Mureșanu din 
Bistrița. Alături de poetă, Andreea, fiica acesteia. 


Fotoalbum cu 
scriitori 


Ana Vaida prezintă cartea Adrian Păunescu și miracolul Imagine din sală 
năsăudean, la Biblioteca Judeţeană George Coşbuc, 18 
februarie 2020. Îi sunt alături: Menut Maximinian, Ioan Pintea 
- director, Vasile George Dâncu, editor. 
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= ă SL] 4 
Medalion Eminescu la Casa de Cultură a Sindicatelor, Bistrița. 


TE pa x enr 


170 de ani de la nașterea lui Mihai Eminescu — scriitori 
și elevi la statuia Poetului. Bistrița, Piața Eminescu 


Lecturi în Cenaclul George Coșbuc: prof. Teodora Uilean — Alexandra Moldovan, Andrei Mic, Maria Matean la chitară. 
critică literară, Viorel Alexandru — fragment de roman, Oana 
Moldovan — eseu. Alături: Olimpiu Nușfelean, Alexandru 
Câţcăuan. 


Corneliu Florea acordă autografe pe o carte recentă, Participanți la cenaclul George Coșbuc. 
prezentată în cenaclu. 


işcarea literară $ 177 


Gabi BĂRBULESCU 
Grai de verde 


Pojghiţe de gheaţă se aştern, 
Deşi e primăvară pe-al meu drum 
Către cenaclu şi încă se cern 
În jurul meu poveşti de alb și fum. 


Răvaş mi-a scris Romeo Roşiianu 
Din Baia Mare, timp cumva să-mi cat 
Să scot volum de-acum, că trece anu” 
Şi slove în volum n-am adunat. 


Graiul mi-e verde, prozodie știu, 

Aşa că-n pieptu-mi trează mi-e speranța, 
Cu flăcări pot o carte orişicând să scriu, 
Şi-aş scoate-o eu, dar frică mi-e de Perta! 


Parodii 


pur şi simplu 
Rodica DRAGOMIR 


Tăceri ascunse 


Eram pregătită de când mă ştiu, 

să privesc, să ascult şi să scriu. 

Pe ale copilăriei poteci 

am păstorit și eu melci. 

Cânt de iubire, până-n zori, 

am învăţat de la privighetori. 

Ore fără memorie în cărți am găsit, 
dorul de veșnicie mi s-a-mplinit, 
precum mi-am dorit. 


178 + Mişcarea literară 


Lucian PERJA 


La porțile timpului ştiut-am să bat, 
cu roadele toate ce le-am adunat 
noapte şi zi din livezi de cuvinte, 
fi-vor oare ele bineprimite? 

Eu am răbdare, emoţii mi-ascund 
între tăceri de cuvinte, profund. 
Totu-ar fi bine şi bune-ar fi toate, 
de n-ar fi de Perţa parodiate! 


Nicolae SILADE 


zăpezile de la stâna de vale 
III 


iarna-n lugoj, nu știu dacă ştiţi, dar este total 
deosebită, de exemplu 
de iarna în bucurești, ce să mai zic de 
comparaţia cu iarna bistriţeană, 
unde mi-a spus mie prietenul nușfelean, 
zăpada stă ca într-un templu 
până prin aprilie-mai, cu peisaje rupte din rai, 
bune de pus la rană — 
ei bine, în lugoj zăpada ţine atât de puţin, că 
nici nu apuc s-o contemplu 


ca lumea. că imediat devine lapoviţă, apoi 
ploaie și gata bucuria, 
visul meu din copilărie, vis în lucru şi acuma 
încă, se topeşte 
cu ea, ferice de cei ce au munți înzăpeziţi şi 
astfel copilăria 
şi-o pot petrece în alb, în puritate, nu toată 
copilăria, fireşte, 
măcar trei luni pe an, pe care dumnezeu să le 
presare peste românia 


La început vedeam în ea surâsul 
iubirea nu bate la ușă, sau când bate, bate de dintr-o lacrimă al lui Dumnezeu, 
cel mult apoi visul 
două ori. alo, doriţi zăpadă?, mergeţi domnilor 


la stâna de vale. cerşetorului de stele 
la stâna de vale, la stâna de vale, vin magii să din sufletul meu. 
cânte și eu îi ascult 
acolo până şi fulgii de nea își fac într-o Dacă un vers scârțâie, sunt în stare 
mişcare literară cale să-l scald în lacrimi de fecioară 
spre noi şi tot omul de zăpadă făcut, devine şi să-l leagăn până creşte mare 


asemenea vouă, cult! 
şi are o constituție clară... 


Mihaela AIONESEI Poezia clasică, versul rimat, 
nu mi-a făcut probleme niciodată. 
Pentru un vers alb Munca la el nu m-a speriat, 


deşi, am remarcat, nu e gustată. 
Intru în poezie ca un albatros 
cu aripi de sare în mare, Versul alb doar îmi creează 
respectuos. probleme, pentru el 

stau să-l dresez multe nopţi, trează. 


Cariatida 
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CITITOR DE REVISTE 


Apostrof nr. 2/ 2020. 
Depune mărturii cri- 
ticul Dan C. Mihăi- 
lescu, sincere, consistente şi pline de miez. 
Întrebările îi sunt adresate de Marta Petreu (dialog 
realizat în 20 ianuarie a.c.). Despre proiecte sau ce 
ar fi trebuit să fie, Dan C. Mihăilescu afirmă: 
„Regret enorm că nu am dat ascultare sfaturilor 
prietenilor editori de a-mi aduna toate recenziile la 
jurnale, memorii, dialoguri şi corespondenţă, ceea 
ce ar fi dublat primul volum Literatura română în 
postceaușism şi ar fi putut conduce chiar la o 
istorie a memorialisticii românești. (...) M-aș 
înhăma acum la carul literaturii epistolare, de la 
Ion Ghica, Alecsandri, Odobescu, la I.D. Sîrbu, 
Virgil Nemoianu, Negoiţescu şi Radu Stanca, 
până la Epistolarul lui Gabriel Liiceanu şi 
dialogul Matei Călinescu - lon Vianu”. La 
întrebarea: Ce faci de dimineaţa până în dimineaţa 
următoare? a răspuns: „Citesc şi scriu ca un rob. 
Mai nou, rătăcesc frenetic prin pictură şi mă 
delectez cu universul cromatic al grupului Prolog. 
În rest, fac naveta între cardiologie, neurologie și 
kinetoterapie,  bucurându-mă în paralel de 
sindrofiile cu prietenii vechi şi de năzdrăvăniile 
nepoților. Dar mai presus de toate mă iluzionez că 
moțăiala e contemplare retrospectivă și că mâine 
mă voi trezi fără deznădejde, cuprins de exaltare, 
ca odinioară. Și dorm, cît încape”. Editorialul 
„Jumătatea necunoscută a Europei” semnat de 
Marta Petreu este o recenzie a celui mai recent 
număr al revistei PO&SIE, care apare la Paris, 
specializată în poezie şi filosofie, condusă de 
cunoscutul poet Michel Deguy, care are ca temă, 
reprodusă pe copertă, «Europe, centrale. 1», ceea 
ce înseamnă că va urma şi «2». Prin urmare, în 
acest număr poezia românească se află împreună 
cu poezie din Cehia, Slovacia, Polonia, Ungaria, 
Austria ş.a.m.d. Această opțiune a direcţiei 
revistei vine să umple un gol lăsat de mari edituri 
franceze, Gallimard şi Seuil, în sensul că în 
colecţiile de poezie ale acestora nu se regăsesc 
titluri de cărţi de poezie din Europa Centrală, de 
pildă, poezie românească, şi nu numai 
românească, nici maghiare, macedonene, 
albaneze, poloneze, estoniene etc. În acest număr 
al PO&SIE, textele traduse apar pe zone 
geografice. Astfel „Domeniul român” însumează 
un text critic de Ion Pop, care prezintă legăturile 


revistă a uniunii TROJ 
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dintre poezia română şi cea franceză, insistând pe 
avangardă, apoi poeme de Marta Petreu şi Ion 
Mureşan, în traducerea lui Dumitru Țepeneag, 
plus poeme de Constantin Abăluță, traduse de el 
însuşi. E aşteptat cu interes numărul al doilea cu 
aceeaşi temă. Ion Bogdan Lefter la rubrica „Jurnal 
de cărți” încă nu a ajuns să comenteze cărți, ci 
continuă să descrie traseul de peste o jumătate de 
secol al echinoxismului, urmând ca finalul 
demonstraţiei să apară data viitoare, apoi vor 
căpăta gir şi promisele recenzii la cărți 
echinoxiste. Alte cronici literare sunt semnate de 
Ştefan Bolea, Constantin Cubleşan, Mihaela 
Mudure, Alice Valeria Micu etc. 


Contemporanul. Ide- 
ea europeană nr. 2/ 
2020. S-a dat start 
unei polemici pe 
tema calității manualelor de liceu, în special a 
manualelor de limba şi literatura română. Nr. 
1/2020 al revistei Contemporanul a publicat un 
interviu acordat de acad. Nicolae Breban, intitulat 
„Națiunea română este aptă de democrație”, 
interviu apărut inițial în versiune on line, pe urmă 
în Cotidianul din luna decembrie. Între alte 
subiecte, N. Breban abordează în incitantul dialog 
Manualul de Limba şi Literatura Română de clasa 
a XII-a, coordonat de prof. Mircea Martin, despre 
care afirmă categoric că e „foarte prost făcut”. 
Ofuscat, Mircea Martin răspunde tot în 
Cotidianul, apostrofându-l pe N. Breban că nu a 
citit programele emise de Ministerul Educaţiei 
(1999-2006), după care sunt concepute manualele, 
şi nici celelalte manuale alternative de Limba și 
literatura română, care sunt în număr de vreo 10 
numai pentru manualul de clasa a XII-a. 
Contemporanul nr. 1/2020 a publicat şi „Punctul 
de vedere al Academiei Române privind unele 
aspecte ale învățământului preuniversitar din 
România”, suprasemnat de Platforma civică Apără 
Copiii României, scrisoare adresată Comisiei de 
Învăţământ, Ştiinţă, Tineret şi Sport, în care se 
semnalau aspecte de o gravitate maximă cu privire 
la ideologizarea învățământului în România prin 
proiectul de reformă gândit şi implementat de aşa- 
numiții „experți”. În rezumat, se atrage atenţia că 
la nivelul gimnaziului şi instrucției din licee se 
urmăreşte să se dezvolte în principal interesul 


Director NICOLAE BREBAN 


pentru ştiinţă, arte, studiu şi muncă, limba şi 
literatura română, istoria şi geografia, limba latină 
fiind trecute pe linie moartă. În prezentul număr al 
revistei se pronunţă pe marginea acestor subiecte 
vitale pentru o naţiune mai multe personalități din 
lumea culturii şi educaţiei, așteptându-se în 
perspectivă şi alte opinii, adevărată dezbatere de 
nivel naţional. Mircea Platon, opinent de marcă şi 
de atitudini ferme atunci când este cazul, arată 
profesorului Mircea Martin că nu numai manualul 
de clasa a XII-a, avut în vizor, „este prost 
conceput”, ci şi cel de clasa a XI-a (coordonat tot 
de prof. M.M.), şi cu siguranță, referindu-se la 
celelalte manuale, unele poate sunt chiar mai 
proaste. Pentru că este vorba de programă, softuri 
educaționale, de expertiză curriculară, toate, se 
pare, controlate şi exploatate de vânzătorii de 
manuale, în „corporație? cu experţii Ministerului 
de resort. În fapt, se impută acestor manuale că se 
foloseşte drept carne de tun a dezbaterilor pe care 
le propun în lecţii, „identitatea naţională” — la fel 
în manualele de istorie şi geografie! — expresie 
specifică pe care făuritorii de manuale tind să o 
trimită la „coşul de gunoi”. Textul lui Mircea 
Platon este argumentat, echilibrat, deschizător de 
noi uși către alte dezbateri, publice, desigur. La fel 
procedează în intervenţia de la pag. 28-30 Aura 
Christi, fiind vorba în cele din urmă, în chip firesc 
pentru o țară europeană care se respectă, de 
integritatea teritorială, păstrarea bogățiilor umane, 
naturale, educația, familia, tradiţia, identitatea, 
credinţa. La fel procedează (inclusiv în eseurile și 
opiniile din precedentele numere ale publicaţiei) 
acad. loan-Aurel Pop, Magda Ursache, Theodor 
Codreanu, Adrian Dinu Rachieru, Maria-Ana 
Tupan şi în continuare Nicolae Breban. Numărul îl 
sărbătoreşte pe Constantin Brâncuşi cu un portret 
în relief semnat de Marius-Daniel Stan şi este 
ilustrat cu reproduceri după lucrări ale sculptorului 
Vasile Gorduz. 


Jurnalul literar, sep- 
tembrie - decembrie 
2019. Volumul Tim- 
pul și oglinda. Contribuţii ciorănesciene de Ştefan 
Ion Ghilimescu (Ed. Limes, Cluj-Napoca, 2019) 
apare ca o necesară restituire în cultura României 
a unui „mare necunoscut”, Alexandru Ciorănescu. 
Este necunoscut deoarece numele lui nu a intrat în 
conştiinţa publicului din România în gradul în 
care s-ar fi cuvenit acestui important om de 
cultură, român şi european totodată — scrie 
Mihaela Albu în cronica sa. Alexandru Ciorănescu 
a trăit în exil peste 40 de ani. Savantul a avut/a 
adus contribuţii importante literaturii române (mai 


mult de cincizeci de studii), literaturii franceze 
(autor a mai mult de cincizeci de lucrări, aici 
incluzându-se şi Marea Bibliografie a Literaturii 
Franceze din secolele XVI, XVII şi XVIII, în nouă 
volume mari), literaturii italiene (o duzină de 
lucrări de mare importantă concentrate pe cei mai 
mari autori), literaturii spaniole (autorul fiind 
deosebit de interesat de literatura barocă şi estetica 
neoclasicismului, în Spania fiind pionerul studiilor 
de literatură comparată). A avut contribuții în 
domeniul teoriei literare și mai cu deosebire studii 
literare și istorice canariene (A.C. trăind şi 
activând o perioadă îndelungată în Insulele 
Canare). Despre Alexandru Ciorănescu se 
vorbeşte pe larg într-un interviu difuzat la Radio 
România Cultural (în septembrie 2000), realizat de 
Ileana  Corbea, avându-i ca protagonişti pe 
Georgeta Drăghici, Dan Grigorescu, Nicolae 
Florescu, Andrei Ionescu, participanți la 
simpozionul intitulat „Personalităţi ale exilului 
românesc — Alexandru Ciorănescu”. De asemenea 
este publicată o scrisoare către artistul plastic 
Eugen Drăghicescu, prezentată de Crisula 
Ştefănescu la rubrica „Din corespondența literară 
a exilului”. Revista mai publică un fragment 
dintr-un interviu cu Al. Ciorănescu, realizat de 
Nicolae Florescu în 1993. Marele savant era 
reîntors în ţară. Îşi povesteşte viața cu mult 
farmec, plină de noblețe şi încărcată de muncă 
neîntreruptă. Revista are în cuprins eseuri, 
interviuri, comentarii remarcabile semnate de: 
Titu Popescu, Georgeta Drăghici, Dr. Mihai 
Neagu Basarab, Ciprian Dad, Constantin Mihai, 
Petre Isachi, Corneliu Florea, Alexandru Herlea, 
Daniel Alin Ciupală, Dana Dad, Dr. Mihai 
Mihailide, Ionel Savitescu, Andi Ştefănescu, Dan 
Anghelescu, Victoria Dragu Dimitriu ş.a. 


Neuma nr. 1-2/ 2020. 

Un anumit interes ONEUM 
stârnesc paginile re- e .... 
zervate Colocviului „Ion Hobana”, ediția a 10-a, 
care s-a desfăşurat în 9 noiembrie 2019 la sediul 
Institutului Cultural Român, organizat de 
Societatea Română de SF şi Fantasy şi de Filiala 
București-Poezie a Uniunii Scriitorilor Români. 
Tema aleasă pentru comunicări a fost „Un singur 
pământ, o singură umanitate, un singur viitor”. Cu 
acest prilej au fost decernate premiile Ion Hobana 
pe anul 2019. Comunicările participanţilor s-au 
distins prin puterea de penetrare spirituală şi 
excelarea imaginarului, vorbindu-se din cărţi şi 
despre cărți, născute (din) utopii și distopii, 
interpretări ale istoriei omenirii, fie globale, fie 
parcelate, alternative la istoria lumii în care se 
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realizează o altă variabilă a timpului, examinări 
ale subconştientului, până la tropi distropici care 
pot interveni cu spontaneitate în schimbarea 
spinului unei particule, soluţii de evadare în 
universuri paralele etc. Toate captează prin 
explozia  noutăţii abordării sau respingerii 
elementelor materiale şi spirituale, raționale, 
iraționale etc. Au conferenţiat: Maria-Ana Tupan, 
Cristian-Mihail Teodorescu, Marian Truță, Eugen 
Cadaru, Bogdan Mihăilescu, Nic Dobre, Sorin 
Camner (care a vorbit, între altele, despre „lumea 
care începe să ridice ziduri, la propriu, în 
Catalonia, sau în Ungaria sau SUA. O lume în 
plină revoltă în Hong Kong sau Chile. O lume în 
care comunismul chinez e-n plină ofensivă prin 
Africa sau Europa, în care panslavismul rusesc se 
întovărăşeşte cu slavismul sârbesc peste capul 
românilor, în care Europa refuză accederea ţărilor 
din Balcanii vestici în UE. O lume în care 
naționalismul renaşte, fascismul reînvie, străinul 
devine duşmanul...” etc. O lume în care 
temperatura globală creşte, nivelul oceanelor 
amenință oraşele de pe coastele țărmurilor, 
întrebându-ne pe drept dacă omenirea mai are 
viitor). Revista Neuma cred că este una dintre 
puținele reviste de cultură din țară care are o 
pagină dedicată sportului, „Contre-pied”, semnată 
de Gelu Negrea. Editorial, contra-editorial şi 
eseuri semnează: Andrea H. Hedeş, Horia Gârbea, 
Mircea Muthu, Radu Sergiu Ruba, Adrian 
Christian Kuciuk. Evenimente editoriale, cronici 
literare și comentarii critice: Horia Gârbea, Ștefan 
Borbély, Andrea H. Hedeș, Andrei Moldovan ş.a. 
Temeinic interviul cu Bogdan Teodorescu, 
jurnalist, analist politic, profesor de marketing 
politic şi scriitor, romancier, dialog realizat de 


Horia Gârbea. 
STEAUA 
msi] Continuă dialogul 
despre lumile secun- 
dare susţinut de Cristian Presură (fizician, cu 
doctorat în fizică la Universitatea Gröningen, 
cercetător în momentul de față la Compania 
Philips) şi Corin Braga (profesor la Universitatea 
Babeş-Bolyai, membru al Departamentului de 
Literatură Comparată din Cluj etc.), moderat de 
Laura T. Ilea (în cadrul celei de-a cincea ediţii a 
dezbaterilor interdisciplinare «Inflexiuni»). La un 
moment dat al discuţiei s-a convenit că lumi 
secundare creează și fizicienii, şi matematicienii, 
ca să nu mai vorbim de literați cu lumile lor 
ficționale, pe care Corin Braga le pune pe picior 
de egalitate cu cele ale fizicii. Cristian Presură a 
marşat pe aceste sugestii întrebând cu ce ajută 
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fizica lumile secundare din poezie. În acest sens a 
desprins două adevăruri: primul este acela că 
fizica, în particular, se ocupă cu înţelegerea lumii 
materiale, naturale, a atomilor, a ecuaţiilor; al 
doilea este că folosește matematica. Matematica 
este un lucru interesant, fiind mai largă decât cea 
pe care o foloseşte fizica; dacă vorbeşti cu un 
matematician şi îl întrebi ce cercetează, 90% 
dintre ei nu se ocupă cu cercetarea unor lucruri din 
fizică, adică din lumea naturală. Ei creează în 
matematică, în cercetările lor, lumi secundare — 
spaţii Banach, spaţii cu nu ştim ce proiecții 
adimensionale. Şi te întrebi: „Ok, ce faceţi voi? 
Căci lucrurile astea nu se găsesc în realitate. Voi 
creaţi nişte lumi secundare care nu au, de fapt, 
niciun fel de aplicaţie practică”. Istoria ne-a 
dovedit că de fiecare dată când fizicienii au nevoie 
de o noţiune nouă, o caută în rafurile 
matematicilor și o găsesc oarecum deschisă acolo. 
Einstein a făcut la fel când a descoperit Teoria 
Relativității. S-a ajuns apoi, transgresând vorbirea, 
la marea tentaţie atât pentru fizicieni cât şi pentru 
literați, cea de a închipui o teorie a totului. Dacă 
există în fizică această teorie a totului, a explicării 
a tot ce există. Însă Presură a apreciat: „Niciodată 
nu am fost atras de ideea că, dacă avem o formulă 
care explică universul, ştim totul. Cum am putea 
să explicăm lucrul acesta, existența formulei 
primare care explică totul? Cum ne-am putea-o 
explica, dacă ne gândim că universul poate să 
apară din nimic? Dar dacă a existat nimicul 
înainte, cum a putut să apară universul?... ” Spre 
finalul dialogului, Corin Braga a încercat o 
concluzie optimistă, aceea că matematica, fizica, 
ştiinţele exacte, sunt nu numai un prilej de a 
calcula abstract, ci şi de imaginaţie, de 
creativitate, de stimulare a unei forme de 
entuziasm față de cunoaştere: prilej de creaţie, de 
literatură, de ficțiune, de artă. Semnează editorial, 
cronici, recenzii şi comentarii critice: Adrian 
Popescu, Alexandra Balm, Ana-Maria Parasca, 
Ruxandra Cesereanu, Maria Barbu, Ion Pop, 
Alexandra Cengher, Victor Cubleşan, Alexandra 
Medrea, Andreea Mirţ, Virgil Stanciu, Vlad 
Lupescu, Adrian Țion ş. a. 


TRIBUNA 
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Tribuna nr. 420/ 1- 
15 martie 2020. În 
data de 25 februarie 
a.c., a avut loc la Muzeul de Artă clujean, 
vernisajul expoziţiei «Lumea ca alegorie şi mit» a 
artistului Michael Lassel (Germania), organizată 
de revista Tribuna. Remarcat în tehnica 
ulei/pânză, foarte apreciat în lumea artelor 
plastice, artistul expune pentru a treia oară în 


România (după București şi Sibiu). Născut în 
România, la Logig, județul Mureş, după 
absolvirea Academiei de Arte din București, 
discipol al maestrului Corneliu Baba, Lassel a 
lucrat în cadrul ONT Bistriţa, lanţul hotelier 
Coroana de Aur. În 1986 a emigrat împreună cu 
soția şi fiul său în Germania. La scurt timp după 
această etapă a fost invitat să expună la Salonul de 
Toamnă de la Paris, apoi, de-a lungul anilor, a 
deschis expoziţii în mai multe muzee şi galerii din 
lume (inclusiv British Museum, inclus în expoziţia 
„Mith and Reality — 2008-2009), are expoziţii 
permanente în muzee din Germania, Japonia, 
Singapore, Anglia, în colecţii particulare din 
Elveţia, Statele Unite etc. Vernisajul a fost însoţit 
de lansarea unui excelent album în policromie, 
apărut la Editura Tribuna, 2019, prefaţat de un 
amplu studiu intitulat «Michael Lassel Fin 
Meinster aud Deutschland» semnat de filosoful şi 
eseistul Mircea Arman, studiu din care revista 
publică o introducere pe marginea tablourilor din 
perspectiva mesajului filosofic al artei lui Michael 
Lassel: „Imaginativul crează lumi posibile, viziuni 
noi, percepții şi abordări ale timpului şi spaţiului 
exact aşa cum Michael Lassel creează lumi care 
nasc metafizic în pictura sa.” Cronici teatrale 
semnează; Claudiu Groza, Adrian ion, 
Alexandru Jurcan; cronici literare şi eseuri: 
Alexandru Sfârlea, Ioan-Pavel Azap, Iuliu-Marius 
Morariu, Vasile Muscă, Adrian Lesenciuc, Ștefan 
Manasia, Constantin Cubleşan, Andrei Marga, 
Gaetano Mollo (traducere de Viorel Igna), Iulian 
Cătălău, Mircea Moţ ş.a. Excelent interviul, în 
mare parte, despre studiul fizicii nucleare şi 
cuantice, prin prezenţa Cătălinei Oana Cruceanu 
(Italia), realizat de Ani Bradea. 


ZA za R omânia România literară nr. 
a - 11/ 2020. Surpriza 
literară 


numărului o produce 
apariția în paginile 
publicației a unui JURNAL (fragmente) de 
Romulus Rusan, un scriitor de mare rafinament, 
care, după 1990, a fost transformat de împrejurări 
din literat-prozator-eseist în istoric, specialist în 
istorie contemporană. Marea lui realizare în anii 
din urmă, alături de Ana Blandiana, este ridicarea 
unui impozant şi bine structurat Muzeu al 
Memoriei Omenirii, edificat pe blestematele ruine 
ale fostei închisori de exterminare, din anii 
postbelici, de la Sighetul Marmației, al 
Memorialului Victimelor Comunismului şi al 
Rezistenței, unde a pus bazele Centrului 
Internațional de Studii asupra Comunismului, 
fondator al Alianţei Civice şi Fundaţiei Academia 


Civică. Un om remarcabil, de-o rară ţinută 
intelectuală și morală. Fragmentele de Jurnal sunt 
desprinse din anii 2013 (septembrie), 2014 
(ianuarie, februarie, iunie) şi 2015 (februarie, 
martie, august). Sobrietatea cu care sunt notate 
gândurile şi preocupările, acurateţea transmiterii 


lor, îl așază pe Romulus Rusan între 
personalitățile lumii contemporane, cumplită 


pierdere însemnând plecarea lui dintre noi în 
decembrie 2016.  Desprind câteva gânduri 
grăitoare: „Moda «sensurilor giratorii» are, oare, 
un sens politic? Dacă până acum exista prioritate 
de dreapta, acum s-a ajuns la prioritatea de 
stânga!”; „Am fost verificat de CNSAS de 2 ori: 
prima dată în 2000-2001, la cererea lui C. 
Nistorescu și a ziarului Evenimentul zilei. A doua 
oară în 2006 (când eram membru în Comisia 
Prezidenţială, la cererea lui V. Roncea). 
Rezultatele i-au dezamăgit pe reclamanți.” (Vă 
daţi seama, de cine era „urmărit”, „ponegrit” 
scriitorul şi istoricul? De alde Cornel Nistorescu, 
Victor Roncea, Ion Cristoiu, Mircea Dinescu — 
cunoscuta „gașcă TV” de profitori în pecunii 
babane de după Revoluţia din '89!) „Peste o 
săptămână voi împlini 80 de ani şi pentru prima 
dată pun pe hârtie o frază de asemenea 
absurditate”; „Pare poate o manie că, în loc să mă 
intereseze fotbalul şi jazzul, mă confiscă până la 
uitare de sine istoria recentă. Este istoria pe care 
am trăit-o eu însumi şi este normal să o cunosc şi 
să o descifrez; uneori senzaţional de concret, mai 
concret şi mai actual decât în momentul dat”; „În 
realitate suntem prizonierii pasiunii noastre. La 
început a fost Piaţa Universităţii, apoi Alianţa, 
apoi Sighetul. Am fi fost fericiţi să vină cât mai 
mulți lângă noi. Dar unii nu veneau de teama a 
ce-i aşteaptă în viitor, iar alţii de teama care îi 
malformase înainte”... 

Mai multe opinii critice sunt formulate la 
adresa volumului Anii urii de Horia-Roman 
Patapievici (Ed. Humanitas, 2019): Răzvan Voncu 
— o cronică politică între anii 2006-2010, 
respectiv, 2012-2018, una dintre cele mai 
însemnate perioade în istoria noastră 
contemporană, întrucât coincide cu integrarea 
României în Uniunea Europeană, o contribuție 
majoră la dezbaterile de idei; Vasile Spiridon — 
lectura culegerii de opinii din Anii urii nu lasă 
nicio clipă impresia unei aglomerări de elemente 
disparate, joncțiunea ansamblului fiind 
impecabilă; Angelo Mitchievici — volumul are ca 
orizont educarea spiritului civic care stă la baza 
construirii societății civile, reprezintă un acut 
exercițiu de luciditate într-o lume translucidă etic, 
un manual de morală practică într-o lume în care 
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imoralitatea tinde să devină model...; și Cristian 


Pătrăşconiu. 
CGueteŞilvane (181)/ 2020. Publica- 

ţia sălăjeană împli- 
nește la 20 februarie a.c. 15 ani de la prima 
apariție cu titlul „Caiete Silvane”, editată de 
Centrul de Cultură şi Artă al Judeţului Sălaj, sub 
egida Uniunii Scriitorilor din România, a 
Consiliului Judeţean Sălaj, a Consiliului Local şi 
Primăriei Municipiului Zalău. Scriitori şi 
colaboratori ai revistei urează La mulți ani! Daniel 
Săuca, redactor şef, aşază în față echipa 
redacțională „Caiete Silvane”: Viorel Mureşan, 
Daniel Hoblea, Marin Pop, Carmen Ardelean, 
Simona Ardelean, Imelda Chința, Marcel Lucaciu, 
Viorel Tăutan, Gheorghe Moga, Györfi-Deák 
György, Alice Valeria Micu, Marius Soare, Oana- 
Maria Barariu-Săvuş. Au trimis mesaje externe: 
Marta Petreu (rânduri însoțite de o pledoarie 
pentru susținerea revistelor literare, în pofida unor 
voci venite din partea câtorva scriitori „grijulii” 
care, chipurile, vor să rărească revistele, care caută 
să rămână pe piață numai revistele lor, să fie 
singurii cu autoritate publică în domeniul cultural 
din România), Daniel Moşoiu (încredințează 
publicarea unui fragment de jurnal din anii de 
liceu [1985-1987 — Liceul Industrial de Chimie 
din Zalău] în care se regăseşte inclusiv o mini- 
cronică naivă a unei ședințe a Cenaclului Silvania, 
din 1987), Liviu loan Stoiciu (care nu a fost 
niciodată la Zalău, nici la Jibou — oraşul poetului 
Viorel Mureşan, vestit pentru o grădină botanică 
dintre cele mai interesante — nici altunde în judeţul 
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Sălaj), Alexandru Jurcan (colaborator, publicist), 
Ioan F. Pop (câteva rânduri, ca odă pentru reviste, 
ca replică à rebours la textul lui Ion Simuţ, „Elegie 
pentru revistele literare”, dorind nu împuţinarea şi 
dispariția revistelor, ci transformarea calitativă 
radicală a acestora, prin promovarea competen- 
telor redacţionale, a selecţiei colaboratorilor și a 
textelor care le umplu paginile, pentru a deveni cu 
adevărat spaţiul competitiv în care se promovează 
şi se discern în mod corect valorile literaturii 
contemporane), Valentin Talpalaru (din frumosul 
târg al Ieşilor), Marius Dobrin (de pe Jiu, din 
spațiul Doljului monumental), Olimpiu Nuşfelean 
(din Bistriţa, unde se menţin legături cultural- 
intelectuale strânse cu întreaga ţară, asta 
însemnând inclusiv spaţiul sălăjean, prin paginile 
revistei Mișcarea literară). „A încerca să suprimi 
revistele altora este o crimă intelectuală”, afirmă 
răspicat Marta Petreu. Cronici literare, eseuri, 
documentare semnează: Viorel Mureşan, Ioana 
Revnic, Imelda Chinţa, Adrian Lesenciuc, Teodor 
Sărăcuț-Comănescu,  Menuţ  Maximinian. O 
cuprindere amplă asupra poeziei poetei Ana 
Blandiana capătă expresivitate sub scriitura 
Corinei Vlădoiu, având în vedere că își continuă și 
susține pledoaria pornind chiar de la primul volum 
al poetei, «Persoana întâia plural» (1964), 
bazându-se pe o bibliografie serioasă, scrieri ale 
unor critici literari de marcă, Nicolae Manolescu, 
Eugen Negrici, Eugen Simion. Un eseu istoric 
bine documentat semnează Marin Pop, intitulat 
„Poziţia lui Iuliu Maniu și a Partidului Naţional 
Român din Transilvania în problema dizolvării 
Consiliului Dirigent” 

(V.R.) 


flite 
Alexandru loan Cuza 


De la Uniunea Scriitorilor din România 


Şedinţa Comitetului Director al Uniunii Scriitorilor din România din data de 17 ianuarie 2019 


Vineri, 17 ianuarie 2019, s-a reunit Comitetul Director al Uniunii Scriitorilor din România. La 
şedinţă au participat următorii membri ai Comitetului Director: Nicolae Manolescu, președintele U.S.R., 
Varujan Vosganian, prim vicepreşedinte U.S.R., Gabriel Chifu, vicepreședinte U.S.R., Aurel Maria Baros, 
preşedinte Filiala Bucureşti-Proză, Cassian Maria Spiridon, preşedinte Filiala Iaşi, Horia Gârbea, 
preşedinte Filiala Bucureşti-Poezie, Peter Sragher, preşedinte Filiala Bucureşti-Traduceri Literare. 
Absenţi: Mircea Mihăieș, din partea Filialei Timişoara; Adrian Popescu, din partea Filialei Cluj, bolnav. 
Invitaţi: Daniel Cristea-Enache, director de imagine, Sorin Lavric, director programe interne, Stela 
Pahonţu, director economic, Vasile Ioan Tudor, administrator Casa de Creaţie Neptun. 

Primul punct pe ordinea de zi l-a constituit informarea Comitetului Director asupra activităţii 
Editurii Cartea Românească, gestionată de Grupul Editorial ART. În continuare, au fost prezentate 
măsurile necesare pentru demararea şi organizarea primelor proiecte culturale din acest an: Colocviul 
„Matei Călinescu”, Turnu Severin, 26-27 martie; Reuniunea anuală a editurilor care publică literatură 
română contemporană, Olteniţa, 21-22 aprilie. A fost discutată repartizarea finanțării revistelor U.S.R. şi a 
numărului de module pe fiecare revistă în luna ianuarie 2020. S-a supus aprobării repartizarea modulelor. 
S-a votat în unanimitate. A fost detaliată procedura de jurizare pentru selectarea unei cărți în limba 
maghiară care să fie tradusă în limba română şi publicată la Editura Cartea Românească, în cadrul 
„Interferenţelor literare româno-maghiare”, ediția a IIl-a. Au fost analizate propunerile privind 
funcționarea Casei de Creaţie Neptun. La capitolul Diverse, Comitetul Director a fost informat despre o 
întâlnire la vârf a ANUC. (23 ian. 2020) 


U.S.R. — persoană de utilitate publică 


Uniunea Scriitorilor din România aduce la cunoştinţa membrilor şi a publicului faptul că, prin 
încheierea din 16.01.2020, Judecătoria Sectorului 1 Bucureşti a constatat că Uniunea Scriitorilor din 
România a fost înființată prin Decretul 267/1949, nu a fost dizolvată prin Decretul 27/1990 şi nici nu a 
fost transformată în asociație guvernată de dispozițiile Legii 21/1924, fiindu-i aplicabile dispoziţiile art. 85 
din OG 26/2000, care prevăd că persoanele juridice înfiinţate prin acte de drept public rămân supuse 
reglementărilor speciale care stau la baza înființării și funcţionării lor. 

Astfel, instanţa a reţinut că, față de regimul juridic al Uniunii Scriitorilor din România, aceasta nu 
este supusă înscrierii în registrul special ținut de Judecătoria Sectorului 1, acesta fiind un registru în care 
se înscriu exclusiv persoanele care se înființează ca asociaţii şi fundaţii în temeiul OG 26/2000 prin 
pronunțarea unei sentințe de dobândire a personalităţii juridice. 

Totodată, prin aceeaşi încheiere, instanța a respins ca nefondată cererea 


unor intervenienţi (Cipariu Mircea Dan, Râpă (Iaru) Florin şi Popescu . 

Cristian) prin care s-a solicitat constatarea faptului că Uniunii Scriitorilor din 
România îi sunt aplicabile dispozițiile OG 26/2000 privind asociațiile şi 

fundatiile. 

Pe cale de consecință, prin încheierea din data de 16.01.2020, instanța a confirmat cele precizate de 
către Uniunea Scriitorilor din România referitoare la faptul că USR nu este o asociație, având, în 
considerarea modalităţii specifice de înființare, un regim juridic special, aspect ce atrage şi aplicarea unor 
dispoziţii de funcţionare şi organizare distinct de asociaţiile şi fundaţiile suspuse OG 26/2000. 

Această hotărâre vine să confirme ceea ce Uniunea Scriitorilor din România a susţinut mereu, 
respectiv că nu este o asociaţie, fiind înființată ca persoană de utilitate publică prin act de putere publică. 

(25 feb. 2020) 
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Festivalul-concurs de poezie Ion Horea 
(Ediţia I, Târgu Mureş, 17 aprilie — 27 septembrie 2020) 


Festivalul-concurs „Ion Horea” îşi propune să comemoreze personalitatea poetului Ion Horea 
(1929-2019), autor a peste 30 de cărţi de poezie, dintre care câteva excepţionale, inclus în aproape toate 
dicționarele şi istoriile literare apărute în România după anul 1960. De la debutul în volum, cu Poezii, 
1956 (urmat de cărţile Coloană în amiază, Umbra plopilor, Calendar, Încă nu, selecţia retrospectivă 
Versuri, 1973, Măslinul lui Platon, Bătaia cu aur), până la Un cântec de dragoste pentru Transilvania 
(Editura Dacia, 1983, premiul „Mihai Eminescu” al Academiei Române), versurile lui Ion Horea au 
evoluat stilistic şi expresiv, străbătând etapele seninătăţilor şi viziunilor bucolice (remarcate, la începuturi, 
de G. Călinescu), pentru a ajunge la arpegiile triste şi „elegiile precare“ din ultimele sale cărţi: Gravuri 
(2013), Rătăciri (2014), Cât a trecut (2015), Vitraliu (2016), Până-ntr-o zi (2017). Pentru volumul 
antologic Bătaia cu aur (Editura Ardealul, 2009), poetului i s-a decernat premiul Opera Omnia al Uniunii 
Scriitorilor din România în cadrul Festivalului Naţional „Tudor Arghezi” de la Târgu-Jiu (2010). 

Festivalul-concurs este organizat de Filiala Târgu Mureş a USR şi de Uniunea Scriitorilor din 
România. 

Condiţiile restrictive impuse deocamdată de pandemie îi obligă pe organizatori să identifice 

Data lansării concursului este 22 aprilie 2020. Data încheierii concursului — 27 septembrie 2020, 
când are loc ceremonia de comunicare a rezultatelor (în măsura în care acest lucru va fi posibil). 


Condiţiile de participare 

Festivalul-concurs „lon Horea” se adresează tinerilor poeţi care nu sunt membri ai USR, nu au 
debutat editorial şi nu au depăşit, la data începerii manifestării, vârsta de 35 de ani. Candidaţii vor trimite 
un grupaj de 7-12 poezii. Textele, culese cu Times New Roman 12, vor fi trimise sub formă de fişiere doc 
şi PDF la adresa de mail: societateascriitorilortem(O gmail.com până la data de 17 august 2020, purtând 
menţiunea Pentru Concursul de poezie Ion Horea. De asemenea, candidaţii vor expedia şi o Fişă de 
concurs care va cuprinde numele şi prenumele (pseudonimul literar, dacă e cazul), adresa completă, 
coordonatele de contact (telefon, e-mail), studiile urmate (liceale, universitare, postuniversitare), profesia, 
colaborările la revistele literare, premiile literare obţinute (fără a depăşi însă 20 de rânduri de text). 


Premiile 

Concurenţii vor putea obţine următoarele premii: 

Marele premiu al Festivalului-concurs „lon Horea”, constând în publicarea volumului de debut la 
Editura Cartea Românească; 

Premiile Filialei Târgu Mureş a USR, constând în publicarea mai multor câştigători, într-un volum 
colectiv, la Editura Ardealul din Târgu Mureş. 

Juriul concursului va reuni personalități reprezentative ale vieţii literare româneşti contemporane, 
fiind constituit din criticii literari: Dan Cristea (director al revistei Luceafărul de dimineață, Bucureşti), 
Mircea Mihăieş (redactor-şef al revistei Orizont, Timişoara), Daniel Cristea Enache (redactor al revistei 
România literară), Vasile Spiridon (Filiala USR Bacău), Victor Cubleşan (redactor al revistei Steaua, 
Cluj-Napoca) şi traducătoarea Irina Horea, fiica poetului, în calitate de preşedinte de onoare. 

Parteneri media: Revista România literară, Editura Ardealul, Studioul TVR Târgu Mureş şi 
Studioul Radio România Târgu Mureş. 

Comitetul de organizare este alcătuit din scriitorii Eugeniu Nistor şi Marius Paşcan. 
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„Conform prevederilor Statutului, Uniunea Scriitorilor din România nu este responsabilă pentru 
politica editorială a publicațiilor şi nici pentru conținutul materialelor publicate.” 


Ilarion Voinea, George Coşbuc 


